


FRONDE A BORDEAUX 


SCÈNES HISTORIQUES. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Quand la fronde avait été défaite au cœur du royaume dans la 
personne même de Condé (1), comment se serait-elle soutenue dans 
un coin du midi, privée de son chef, successivement resserrée dans 
une seule ville, et ayant contre elle la moitié des forces de la mo- 
narchie et la politique astucieuse et hardie de Mazarin? La Guienne 
devait suivre inévitablement le sort de la capitale; il faut même 
admirer qu’elle se soit si longtemps défendue. Condé, en la quit- 
tänt, ne lui avait demandé que d’attendre les succès qu'il allait 
chercher, et, même après qu’il avait été contraint de sortir de 
France et de se retirer dans la Flandre espagnole, la Guienne avait 
encore les armes à la main. La fronde était condamnée à succomber 
à Bordeaux, comme elle avait fait à Paris : elle y parcourut le même 
cercle de chimériques espérances, de succès éphémères, de hon- 
teuses dissensions, d’agitations effrénées, de crimes impuissans. Le 
prince de Conti figure assez bien le duc d'Orléans avec sa petite 
cour de beaux esprits intrigans et corrompus. Le parti des princes 
tombe bien vite aux mains d’une faction populaire qui domine le 
parlement et l'hôtel de ville, renouvelle et surpasse les tristes scènes 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes, les livraisons du 1°" et du 15 mars 1859, 
la Fin de la Fronde à Paris. 
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du 4 juillet 1652 à Paris (1). On s'efforce de remuer les passions 
des protestans, on fait appel à la calviniste Angleterre comme à la 
catholique Espagne, on lève des troupes en Irlande et on mendie 
l'alliance de Cromwell, on descend jusqu’à flatter le fantôme de la 
république. Tout échoue, grâce à Dieu; l'étoile de la France et de 
la royauté l'emporte. Condé est vaincu une seconde et dernière fois, 
et sa sœur, abandonnée par toute espérance humaine, ne trouve 
d'asile qu’au pied de la croix. 


L. 


Revenons sur nos pas, et reconnaissons dans quel état Condé 
avait mis et laissé en Guienne les affaires de la fronde, afin de bien 
comprendre ce qu'après lui elles pouvaient devenir. 

Condé était parti de Bourges le 16 septembre 1651 pour aller 
prendre possession du nouveau gouvernement contre lequel il ve- 
nait d'échanger la Bourgogne en retenant le Berri. Passant au- 
près de Jarnac, il voulut voir la place où, près d’un siècle aupa- 
ravant, le 13 mars 1569, avait trouvé la mort le premier prince de 
son nom, Louis de Bourbon, engagé dans une entreprise fort sem- 
blable à celle qu’il allait tenter. Pendant qu'il parcourait à che- 
val ce funeste champ de bataille, son épée, s’échappant de son 
baudrier, tomba par terre (2). Sans s’arrêter à ce mauvais présage, 
Condé poursuivit sa route, et arriva à Bordeaux le 22 septembre. Il 
y fut reçu avec d’unanimes transports de joie. C'était lui qui na- 
guère, en 1648 et 1649, tout-puissant auprès de la reine et de Ma- 
zarin, avait défendu la cause de la Guienne dans ses démêlés avec 
son impérieux gouverneur, le duc d’Épernon : de là sa popularité 
dans toute la province, l’indignation qu'y avait excitée son empri- 
sonnement inattendu, et l’énergique prise d'armes de 1650. Cette 
première chaleur n’était point éteinte, et elle se réveilla avec force 
lorsqu'il fut nommé gouverneur de Guienne, et qu’il vint deman- 
der asile à Bordeaux, lui et toute sa famille, sa femme Claire-Clé- 
mence de Maillé-Brézé, son fils le duc d’Engbien, sa sœur M”° de 
Longueville, et ses deux amis le duc de Nemours et le duc de La 
Rochefoucauld, qu'accompagnait son fils, le jeune Marsillac. Ses 
malheurs et sa gloire lui donnaient tous les cœurs, et il ne rencontra 
partout qu’enthousiasme et dévouement. Le parlement adressa au 
roi une longue remontrance (3) sur le mal qu’on faisait à la monar- 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1859, p. 206. 

(2) Priolo, de Rebus Gallicis, lib. vi, p. 63 et 64 de l'édition in-4° de 1665. 

(3) Cette remontrance est dans l’Histoire de la ville de Bordeaux, par dom Devienne, 
Bordeaux, in-4°, 1771, p. 439, 
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chie en persécutant un prince du sang qui avait rendu de si grands 
services à l’état, et il envoya cette remontrance à tous les parlemens 
du royaume en leur demandant de s’unir à lui dans une si bonne 
cause. L'alliance du parlement de Bordeaux et de celui de Paris 
devint si intime que le président Viole, l’émule du fameux président 
Broussel, étant venu rejoindre Condé à Bordeaux, prit place au 
parlement de cette ville immédiatement après le doyen (1). Le pre- 
mier président Du Bernet, qui en 1650 s'était montré si attaché à 
la cour et qui correspondait encore avec elle, fut écarté de nouveau; 
il se retira à Limoges, où il mourut, et on lui substitua le président 
d'Affis, dévoué à la fronde et à Condé (2). Les choses même allèrent 
si loin que, dans l’ardeur méridionale qui échauffait alors toutes les 
têtes, plusieurs membres du parlement offrirent à Condé de le pro- 
clamer duc de Guienne; mais le prince repoussa avec colère cette 
déloyale proposition (3). 

Du reste il ne se faisait pas, il ne s'était jamais fait illusion sur 
les difficultés d’une telle entreprise, et il ne s'était pas jeté de gaieté 
de cœur dans la guerre civile. Ses propres passions l'y portaient, 
l'amer souvenir de sa prison, les rêves qui avaient assiégé son es- 
prit dans cette longue solitude, sa hauteur et son impatience, la 
conscience de sa force, les promesses en apparence si sûres du duc 
de Bouillon et de tant d’autres. En même temps, son bon sens, sa 
loyauté, l'instinct mal étouflé du devoir et son aversion innée pour 
tout ce qui ressemblait au désordre le retenaient, et dans ce com- 
bat longtemps douteux entre ses divers sentimens, ce fut sa famille 
et ses amis qui l’entraînèrent. Il faut bien le reconnaître : plus que 
personne en 1651, d’abord à Saint-Maur, puis à Chantilly, M"* de 
Longueville poussa son frère à se déclarer contre la cour, et c’est 
elle qui, dans une délibération suprême, secondée par le prince de 
Conti et par La Rochefoucauld, opina pour la guerre avec le plus 
de véhémence. Condé, en finissant par céder, leur adressa, dit-on, 
à tous les trois ces paroles mémorables : « Vous me jetez dans un 
étrange parti, dont vous vous lasserez plus tôt que moi, et où vous 
m'abandonnerez (4). » 11 disait vrai pour Conti et peut-être aussi 
pour La Rochefoucauld; mais nous verrons si M”° de Longueville 
abandonna jamais les intérêts de son frère, si elle ne partagea pas 
fidèlement ses adversités, et si pendant tout son exil elle reparut 


(1) Mémoires de Lenet, édit. de M. A. Champollion, p. 527, dans la collection Michaud. 

(2) Devienne, Histoire, etc. p. 446. 

(3) Lenet, Mémoires, p. 521. 

(4) C’est la duchesse de Nemours, l’ennemie déclarée de M®* de Longueville, qui rap- 
porte cette scène fort vraisemblable et ces paroles un peu suspectes. — Mémoires, édit. 
d'Amsterdam, 1738, p. 134. 
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une seule fois à la cour et dans ces salons du Palais-Roval et du 
Louvre, témoins de ses anciens succès, où son esprit et sa beauté 
lui promettaient de nouveaux triomphes. 

A peine arrivé à Bordeaux et au milieu des fêtes qu’on lui prodi- 
guait, Condé reconnut bien vite les dangers qui le menaçaient. I] 
voyait autour de lui de grands éclats de zèle, sans aucune force effec- 
tive, et il savait qu'il se préparait contre lui une expédition consi- 
dérable confiée à un chef résolu et expérimenté, le comte d’Harcourt, 
de la maison de Lorraine, l’un des meilleurs capitaines de son temps, 
qui s'était couvert de gloire en Italie, et qui était à ce point dévoué 
à la cour qu’en 1650 il s'était chargé de conduire lui-même Condé 
prisonnier de la forteresse de Marcoussis à celle du Havre. Pour faire 
face à l’orage qui s’avançait, Condé n’avait ni troupes ni argent : 
jamais il ne s’était vu dans une situation plus critique; jamais aussi 
il ne déploya une plus grande capacité administrative et militaire. 

Il s'empara d’abord sans hésiter des sommes qui se trouvaient 
dans les caisses publiques , êt, pour s'assurer des ressources pécu- 
niaires sans fouler les peuples, il prit une mesure habile : il dimi- 
nua les contributions de la province et tint fermement la main à 
leur recouvrement. Avec le premier argent qu’il se procura ainsi, il 
envoya des commissaires dans tout le pays pour lever des soldats et 
les diriger à la hâte sur les points qu’il désigna; mais une armée ne 
s’improvise point, et au bout de plusieurs mois il n’avait encore que 
des recrues sans armes, sans munitions, sans instruction et sans 
discipline. Il fit appel à tout ce qu'il avait d’amis parmi les gentils- 
hommes de ces contrées. Il traita avec le vieux maréchal de La 
Force du côté de Bergerac, avec le marquis de Bourdeilles du côté 
de Périgueux, avec le prince de Tarente à Taillebourg, avec le comte 
Du Dognon à La Rochelle. La Force entra ouvertement dans le parti 
de M. le Prince, mais quelques mois après il mourut à Bergerac à 
l’âge de quatre-vingt-treize ans, et son fils aîné ne tarda pas à se 
mettre en communication avec Mazarin par l'intermédiaire de Tu- 
renne, son gendre. Bourdeilles promit beaucoup et ne fit presque 
rien. Le prince de Tarente, le fils et l'héritier du duc de La Tré- 
moille, tint loyalement ses engagemens; mais, son régiment étant à 
Dunkerque, il ne voulut se déclarer qu'après avoir rassemblé un 
peu de monde avec l’argent que lui envoya Condé (1). Du Dognon 
était venu lui-même à Bordeaux offrir au prince ses vaisseaux et ses 
soldats, comptant bien que la victoire n’abandonnerait pas ce grand 
gagneur de batailles, et sous l’expresse condition du bâton de maré- 
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(1) Voyez les Mémoires, trop peu connus et appréciés, d'Henri Charles de La Tré- 
moille, prince de Tarente, Liége, in-8°, 1767. 
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chal de France, que jusque-là il avait en vain sollicité. Il était venu 
des propositions encore plus pressantes de la part d'un autre per- 
sonnage, le célèbre duc de Guise, qui, fait prisonnier à Naples par 
les Espagnols et enfermé au château de Ségovie, écrivit de sa pri- 
son à Condé pour le conjurer de l’en faire sortir, s’engageant de la 
façon la plus formelle, s’il lui devait sa liberté, de la consacrer à 
son service (1). Condé s’empressa donc de la demander au roi d’Es- 
pagne, et il l’obtint non sans peine. Le duc de Guise se rendit à 
Bordeaux en quittant Ségovie; mais, n’y trouvant déjà plus Condé, 
et voyant ses affaires en mauvais état, après avoir solennellement 
renouvelé toutes ses promesses (2), il s’en vint à Paris offrir sa che- 
valeresque épée à la reine et à Mazarin. Cependant il arriva peu à 
peu à Condé des divers points de la France des partisans moins 
illustres et plus fidèles : le comte de Matha et le marquis de Gerzé, 
gentilshommes d’une tête fort légère, mais d’une bravoure à toute 
épreuve; le cadet du marquis de Mortemart, le comte de Maure, 
honnête homme un peu bizarre, frondeur énergique et obstiné; le 
comte de Guitaut, homme d'esprit et de cœur, particulièrement at- 
taché à M. le Prince, et qui le suivit jusque dans l'exil (3). Mais c’é- 
taient là des officiers sans soldats, et si le comte d'Harcourt se fût 
hâté davantage, s’il se fût porté rapidement sur Condé, celui-ci se 
serait bientôt vu bloqué dans Bordeaux et incapable de résister. 
Combien n’aurait-il pas désiré avoir sous sa main les vieux régi- 
mens de sa maison, formés par ses soins, et qui l'avaient suivi sur 
tous les champs de bataille! Il les avait laissés à Stenay sous le com- 
mandement du comte de Tavannes, et c'était une opération bien 
difficile à des troupes peu nombreuses de traverser la France tout 
entière et de se frayer un passage jusqu’au fond de la Guienne. Il 
pouvait s’en reposer à cet égard sur l’habileté éprouvée de Ta- 
vannes; mais il souhaitait ardemment aussi obtenir de l'Espagne 
qu'elle joignit à ce corps des renforts considérables tirés des Pays- 
Bas. Pour y réussir, il envoya sur les lieux le duc de Nemours, alors 

(1) Lenet, p. 529, donne la lettre même du duc de Guise à Condé du château de Sé- 
govie, le 11 de novembre 1651, avec une instruction pour le sieur de Taillade, allant de 
ma part trouver M. le Prince. Le style de ces deux pièces est un opprobre à la conduite 
que tint bientôt après le duc de Guise. Voyez ce que nous avons dit de ce personnage 
dans /a Jeunesse de Madame de Longueville, ch. m1, page 225, etc. 

(2) Déclaration de monseigneur le duc de Guise, faicte à Bordeaux , le 3° du mois 
courant, sur la jonction de ses intéréts avec ceux de messieurs les princes. À Paris, 
jouxte la copie imprimée à Bordeaux, chez Guillaume de la Court, imprimeur du Roi et 
de monseigneur le Prince, 1652. 

(3) 11 ne faut pas confondre ce comte de Guitaut avec le comte du même nom de la 
maison de Comminges, capitaine des gardes de la reine Anne, et qui arrêta Condé au 
Louvre le 19 janvier 1650. L'ami de Condé appartenait à une autre branche de la même 
famille originaire d'un petit lieu des Pyrénées appelé Pechpeirou. 








798 REVUE DES DEUX MONDES, 


à Bordeaux, qui s’acquitta fort bien de cette commission, mais avec 
d’inévitables lenteurs. C'est à peine si en janvier 1652 Nemours et 
Tavannes avaient quitté la Flandre, et il leur fallut se réunir aux 
troupes du duc d'Orléans, conduites par le duc de Beaufort, pour 
faire tête ensemble à l’armée royale, qui, sous d'Hocquincourt et 
Turenne, s’avançait vers Paris. En vain Condé réclamait ses sol- 
dats, et s’efforçait de faire comprendre au duc d'Orléans, le chef 
reconnu du parti et avec lequel il venait de traiter (1), quelle faute 
c'était de tant diviser leurs forces, promettant, si on lui rendait Ne- 
mours et Tavannes, de battre d'Harcourt, et de secourir efficace- 
ment la capitale, en contraignant le gouvernement royal, résidant 
à Poitiers, de rappéler toutes les troupes dont il pouvait disposer, 
afin de couvrir Poitiers et de se défendre lui-même. Mais la jalousie 
du duc d'Orléans et l’inimitié de Retz n’entendaient pas ménager à 
Condé un pareil succès, en sorte qu'il se trouvait à Bordeaux avec 
de mauvaises recrues, dans l’impuissance de rien tenter de grand, 
tandis que son armée était loin de lui sur les bords de la Loire. 
Heureusement il avait de bonne heure envoyé Lenet à Madrid 
pour y conclure avec l'Espagne un traité qui lui assurât des sub- 
sides et des soldats. Ce traité avait été signé le 6 novembre 1651, et 
même avant qu'on le pût ratifier officiellement, l'habile diplomate 
avait persuadé à don Luis de Haro, en vertu d’engagemens anté- 
rieurs négociés en Flandre par Silleri, de faire entrer dans la Gi- 
ronde la flotte espagnole qui était toute prête à Saint-Sébastien. En 
même temps, Condé avait écrit à son ami le comte de Marsin, vice- 
roi de Catalogne, pour le prier de venir le joindre aussi prompte- 
ment et avec autant de troupes qu’il pourrait, et Marsin n'avait point 
hésité. Pour juger équitablement sa conduite, il se faut souvenir 
qu’il n’était pas Français et qu’il devait tout à Condé. C’est M. le 
Prince qui en 1649 avait demandé et obtenu pour lui la vice-royauté 
de Catalogne; aussi, quand on l’arrêta lui-même au Louvre en jan- 
vier 1650, on n'avait pas manqué de mettre la main à Barcelone 
sur son dévoué lieutenant, et pendant toute la prison de l’un on 
avait tenu l’autre dans la forteresse de Perpignan. Dès que Condé 
avait été libre, il s'était empressé de délivrer Marsin et de le faire 
rétablir dans son gouvernement, Il était évident que le ressentiment 
de la cour allait de nouveau s'étendre sur Marsin, et qu’il avait à 
choisir entre une prison nouvelle et une prompte fuite. Il prit son 
parti sur-le-champ; mais, fidèle au devoir militaire jusque dans la 
défection, il fit venir le lieutenant - général Marguerit, qui com- 
mandait sous lui à Barcelone, l’avertit qu'il allait faire dans les en- 


(1) Voyez la livraison du 1° mars, p. 192. 
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virons une reconnaissance de quelques jours, donna toutes les 
instructions nécessaires à la subsistance des troupes pendant son 
absence, et marqua soigneusement les divers points où les fortifica- 
tions de la ville demandaient à être augmentées. Puis, la nuit venue, 
il partit à onze heures du soir avec plusieurs régimens bien choisis, 
mais qui pourtant ignoraient ses desseins et croyaient qu'ils allaient 
tenter une diversion sur les derrières de l’ennemi. Ils s’étonnèrent 
quand ils virent qu’on leur faisait prendre une route bien différente ; 
cependant ils suivirent leur général, passèrent les Pyrénées avec 
des fatigues incroyables, et arrivèrent en Guienne, apportant à 
Condé le précieux renfort de mille fantassins et de trois cents ca- 
valiers (1). D'autre part, le baron de Vateville, pressé par Lenet, 
entra dans la Gironde avec une flotte composée de huit vaisseaux 
de guerre (2). Enfin le fameux colonel allemand Balthazar, succes- 
sivement formé à l’école de Gustave-Adolphe, du grand-duc Ber- 
nard et de Gassion, et qui déjà s'était distingué en Catalogne sous 
le comte d’Harcourt, sous Condé lui-même et sous le maréchal de 
Schomberg, trouvant que la cour ne le traitait pas assez bien, après 
avoir inutilement offert ses services à d'Harcourt, comme il nous 
l'apprend lui-même (3), les offrit à Condé, et au mois de novembre 
1651 vint se mettre sous ses ordres. Balthazar était le type achevé 
de l'officier de fortune, connaissant parfaitement son métier, se bat- 
tant bien, et même incapable de trahir, tant que dureraient ses en- 
gagemens. C’est avec ce peu de forces, et même avant qu’elles fussent 
rassemblées, que Condé commença la campagne. 

Il l'ouvrit par les plus brillans succès. Il établit Vateville et ses 
Espagnols à Bourg, sur la Gironde, afin de servir de rempart avancé 
à Bordeaux et de contenir le duc de Saint - Simon, qui commandait 
pour le roi à Blaye. Il mit à Libourne une petite garnison, sous le . 
commandement du comte de Maure. Ensuite, en moins de quinze 
jours, il se répandit comme un torrent dans toute la Guienne, dans 
le Périgord, l’Angoumois et la Saintonge. A sa droite, il se jeta sur 
Agen et y plaça son frère, le prince de Conti, prit Bergerac et Pé- 
rigueux, et s’avança jusqu'aux portes d'Angoulême, que gardait 
le brave et fidèle Montausier. À sa gauche, il s'empara du cours de 
la Charente, envahit Saintes, Taillebourg, Tonnai-Charente, et con- 
çut un dessein vraiment digne de lui. Il songea à passer dans le 
gouvernement du comte Du Dognon et à y transporter le théâtre de 
la guerre. Il eût été là dans une position admirable, appuyé sur La 


(1) Mémoires de La Rochefoucauld et du colonel Balthazar. 

(2) La Rochefoucauld, collection Petitot, t. LIT, p. 103. 

(3) Histoire de la guerre de Guyenne, Cologne, 1694, petit in-12. Nous nous servons 
de l’excellente édition qu’en vient de donner M. Moreau en 1858, in-12, p. 295. 
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Rochelle et Brouage, sur les îles de Ré et d’Oleron, et sur une flotte 
considérable ; il pouvait manœuvrer librement de tous côtés, mena- 
cer la cour à Poitiers et donner la main à Nemours et à Tavannes 
sur la Loire, tandis que Marsin tiendrait ferme à Bordeaux et lui gar- 
derait toutes les conquêtes déjà faites. Ce plan hardi et judicieux 
échoua par l’égoïsme et les honteuses fourberies de Du Dognon. Ce- 
Jui-ci voulait bien promettre et prêter même quelques secours à 
Condé afin d’en obtenir le maréchalat s’il était vainqueur, mais sans 
livrer ses places et se dessaisir du gage qui était sa force, et qui lui 
servait à négocier en même temps avec les deux partis. Il refusa 
donc de recevoir Condé dans son gouvernement, l’assurant bien qu'il 
saurait conserver ses deux forteresses à la fronde et les défendre 
contre l’armée royale. Cette fois il se trompa lui-même. Du Dognon 
était un excellent officier de mer, qui avait fort bien servi sous le 
jeune et illustre amiral Armand de Maillé-Brézé, beau-frère de Condé; 
mais il n’était pas général, encore moins ingénieur : il défendit mal 
La Rochelle, et il en fut bientôt chassé par le comte d'Harcourt et 
par un oncle de La Rochefoucauld, le marquis d’Estissac, secondés 
par les habitans eux-mêmes, las des exactions et des cruautés de 
leur gouverneur. Du Dognon se réfugia à Brouage, où il attendit les 
événemens, et au bout de quelque temps se remit à négocier avec 
la cour. Mazarin se garda bien de le rebuter; il lui promit et finit 
même par lui accorder le bâton de maréchal, à la condition qu'il re- 
mettrait Brouage et sa flotte entre les mains du duc de Vendôme. 
Le comte d’Harcourt, encouragé par le succès qu'il venait de 
remporter à La Rochelle, enhardi par un puissant renfort de six 
mille hommes de pied et de quatre mille chevaux (1), et bien informé 
de l'extrême faiblesse des troupes de Condé, marcha enfin à sa ren- 
contre et le força de reculer. La partie, en effet, n’était pas égale. 
D'Harcourt avait une armée de près de quinze mille soldats aguerris, 
commandés par des lieutenans-généraux et des maréchaux de camp 
qui avaient fait leurs preuves, Saint-Luc, Bellefonds, Plessis -Bel- 
lière, Bougi, le comte de Lillebonne, et le jeune chevalier de Créqui, 
encore à ses débuts, mais appelé à devenir un des premiers hommes 
de guerre de la fin du xvur:° siècle. Condé avait à peine quinze cents 
hommes de bonnes troupes, qu’il avait été contraint de disséminer 
sur divers points importans, et pour tenir la campagne il n’avait 
guère que des bandes de paysans à peine habillés et armés, excel- 
tens pour piller et ravager, mais qui n’osaient pas regarder en face 
les vieux soldats de l’armée royale. Jusque-là, sa véritable force 
avait été la terreur de son non: :t sa prodigieuse activité. Partout 


(1) La Rochefoucauld, p. 407, et Mémoires de Montglat, collection Petitot, t. L, p. 311. 
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où il s'était présenté, les garnisons intimidées s'étaient rendues 
presque sans coup férir, et nul petit commandant n'avait eu l'idée 
de résister à M. le Prince ; mais il n’en pouvait plus être ainsi lors- 
qu'un général tel que d'Harcourt parut en Guienne avec une ar- 
mée aussi imposante par la qualité que par le nombre. Les succès 
devinrent bien autrement difficiles , et peu à peu ils furent mèlés 
de revers. Il était impossible à Condé de songer à aucune de ses 
manœuvres accoutumées avec les troupes qu'il avait entre les mains. 
A la guerre, on peut suppléer au nombre à force d'art et d’audace, 
mais il faut être sûr de ses soldats. Où Condé n'était pas, rien ne 
réussissait, et lui-même, en risquant tous les jours sa vie, ne par- 
venait guère qu’à diminuer les défaites, et plus d'une fois il lui 
fallut partager la fuite des siens. Au commencement de la cam- 
pagne, il n’avait pu prendre Cognac, parce qu'il ne l'avait pas as- 
siégée en personne, et s'en était reposé sur La Rochefoucauld et sur 
le prince de Tarente, qui, manquant de tout ce qui était nécessaire 
pour une opération pareille et ayant pris d'assez mauvaises dispo- 
sitions, laissèrent d'Harcourt secourir la place, en sorte que Condé, 
accouru de Bordeaux en toute hâte, arriva pour assister à la levée 
du siége (1). De même, dans les premiers jours de mars 1652, il 
perdit Saintes, la clef de la Saintonge, pour avoir remis au prince 
de Tarente le soin de couvrir cette ville et de couper le chemin à 
d'Harcourt. Les troupes du prince de Tarente lächèrent pied hon- 
teusement. Il était au moins permis d’espérer qu’une garnison de 
quatorze cents hommes, commandée par un maréchal de camp es- 
timé, se piquerait d'honneur ettiendrait un certain temps : elle capi- 
tula au bout de quelques jours (2). Taillebourg suivit bientôt l'exemple 
de Saintes. L'affaire de Miradoux est l’image de toutes les autres, et 
montre comment les choses se passaient dans cette petite guerre. 
Condé avait appris à Libourne, à la fin de février 1652, que 
le prince de Conti, sorti d'Agen pour s'emparer de quelques 
villes du voisinage, était vivement pressé par le marquis de Saint- 
Luc, un des lieutenans du comte d'Harcourt, qui commandait à 
Montauban, et s'était avancé à Lectoure et à Miradoux avec des 
troupes bien meilleures et plûs nombreuses que celles du jeune 
prince. À cette nouvelle, Condé part de Libourne, n'emmenant avec 
lui que La Rochefoucauld, ses gendarmes et ses gardes, et avec sa 
rapidité ordinaire il vole au secours de son frère. Il le trouve à Es- 
tafort, rassemblant sa petite armée pour faire face à Saint-Luc. L 
la lui prend, et, reconnaissant que Saint-Luc, qui ne l'attend pas, 


(1) La Rochefoucauld, ibid., p. 104 et 105, Tarente, p. 76. 
(2) Tarente, p. 94, Balthazar, p. 310-311. 
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a placé son infanterie à Miradoux et logé toute sa cavalerie en avant 
de la ville avec un peu de négligence et dans des quartiers assez 
éloignés les uns des autres, il fond sur ces quartiers, les culbute, 
défait six régimens (1), dont une partie s’enfuit vers Lectoure et 
Montauban, et le reste se réfugie à Miradoux sous la protection de 
l'infanterie (2). Jusque-là, tout ce que pouvait faire un capitaine 
et un soldat, Condé l'avait fait : il avait réussi par la promptitude 
de la résolution, la célérité de la marche, l'audace et la vigueur de 
l'attaque; mais pour emporter une ville telle que Miradoux, tout le 
génie et toute la valeur du monde ne pouvaient rien sans canons et 
sans une infanterie un peu solide. Miradoux en effet est une petite 
ville située sur le haut d’une montagne presque inaccessible, et où 
l'on ne peut arriver que par un chemin étroit et raide, coupé de 
haies et de fossés. Condé ne pouvait aller chercher Saint-Luc dans 
ce nid d’aigle, défendu par une infanterie d'élite. Tout lui man- 
quant, il eut recours à la seule force qui lui restât, l’ascendant de 
son nom. Il donna la liberté à quelques prisonniers, qui, se sauvant 
à Miradoux, y répandirent la nouvelle que M. le Prince en personne 
en faisait le siége. À ce bruit, tout prit l’épouvante, et, la nuit venue, 
la garnison tenta de s'échapper et de se retirer à Lectoure., Il lui 
fallait passer par l'unique chemin dont nous avons parlé. Le vigi- 
lant Condé, qui l’épiait et l’attendait en silence, se jeta sur elle, la 
renversa, et l’aurait entièrement détruite, s’il n’avait eu affaire aux 
meilleurs régimens de l’armée française. C’étaient les deux vieux 
régimens de Champagne et de Lorraine, éprouvés dans cent com- 
bats, et pour lesquels Condé avait la plus haute estime. Que n’au- 
rait-il pas fait pour acquérir une pareille infanterie! Vainement il 
s’efforça de lui persuader de se rendre, dans l’espoir peu dissimulé 
de l’engager ensuite à passer de son côté: Champagne et Lorraine 
voulaient bien se retirer sur Lectoure avec leurs armes et tous les 
honneurs de la guerre; mais la seule idée d’une capitulation équi- 
voque révolta ces braves gens. On dit que Lamothe-Védel, lieute- 
nant-colonel de Champagne, sommé de se rendre, ne fit que cette 
réponse : « Je suis du régiment de Champagne.» Condé voulut au 
moins les obliger à ne pas servir de six mois (3), car sans cela tous 


(1) La Rochefoucauld, p. 119. 

(2) I y a ici dans les deux récits de La Rochefoucauld et de Balthazar des différences 
de détail sans importance; mais La Rochefoucauld était à l'affaire, tandis que Baltha- 
zar était sur un autre point du théâtre de la guerre. 

(3) Tel est le dire de La Rochefoucauld, qui doit être cru, puisqu'il sut parfaitement 
tout ce qui se passa à Miradoux, où il ne quitta pas un moment Condé. Le prince de 
Tarente, qui n’était pas là, prétend (p. 95) que les deux régimens offraient de ne servir 
de deux ans contre le parti des princes, pourvu qu'ils ne fussent pas prisonniers de 
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ses avantages se réduisaient à la prise d’une bicoque qu’il ne pou- 
vait pas même garder. Cette proposition n'ayant pas été acceptée, 
il se résolut à assiéger l’intrépide garnison. Il fit venir d'Agen quel- 
ques canons dont il se servit habilement; mais bientôt les boulets 
manquèrent, et on était forcé de donner de l'argent à des soldats 
pour aller en ramasser dans les fossés. Champagne et Lorraine se 
défendirent avec leur valeur accoutumée. Cependant la brèche était 
ouverte, et Condé aurait fini par faire prisonnière cette précieuse 
infanterie, si d'Harcourt ne se fût empressé d’accourir au secours 
de Miradoux avec quatre mille chevaux. Le prince avait envoyé au- 
devant de lui Marsin et Balthazar pour lui disputer le passage de 
la Garonne; ils ne purent l'arrêter, et à son approche Condé, re- 
connaissant qu'avec des troupes telles que les siennes il ne pouv ait 
tenir tête à la fois aux vigoureuses sorties des assiégés et à l’ex- 
cellente cavalerie de d' Harcourt, fut bien forcé de lâcher sa proie 
pour se retirer sur Estafort, et de là sur Agen. 

C'est ainsi que Condé, avec des prodiges d’habileté et d’ äudace, 
et en payant toujours de sa personne, parvenait bien à électriser un 
moment ses soldats et à remporter quelque brillant avantage, mais 
sans être en état de mener à bien aucune entreprise considérable. 
De son côté, d'Harcourt, sans se montrer indigne de sa renommée, 
ne fit pas tout ce qu’il aurait pu faire, et il semble que lui-même ait 
un peu cédé à l'empire qu’exerçait sur tous les esprits la gloire de 
son incomparable adversaire. Plus d'une fois, en le poussant avec 
vigueur, il l'aurait pris ou détruit; mais, redoutant toujours quel- 
que manœuvre inattendue et sachant quelles inépuisables ressources 
M. le Prince trouvait dans son génie, il n’agit qu'avec une circon- 
spection et une prudence souvent excessives. Par exemple, lorsqu’a- 
près avoir chassé Du Dognon de La Rochelle, il s’avança dans la 
Charente avec une très forte armée, il aurait pu aisément balayer 
devant lui Condé et le rejeter dans Bordeaux. Et encore, à la levée 
du siége de Miradoux, dans la retraite de Condé sur Agen, au lieu 
de s'amuser devant une petite ville telle que Le Pergan, il fallait 
suivre l'ennemi l'épée dans les reins, ne lui pas donner une heure 
de relâche, et l’écraser au passage de la Garonne (1). 

C’est parmi ces succès, chèrement disputés et fort mêlés, comme 
on le voit, que Condé reçut à Agen des lettres de Paris qui lui ap- 
prenaient la situation de l’armée de la Loire et celle de la capitale. 


guerre. Balthazar, qui était ailleurs comme Tarente, dit (p. 315) que Condé s’opiniàtra 
au siége de Miradoux, « ne le voulant pas prendre à composition. » 

(1) La Rochefoucauld relève judicieusement ces fautes de d’Harcourt et plusieurs 
autres, et il est ici probablement l'écho de ce qu'il a entendu dire à Condé, — La Ro- 
chefoucauld, ibid., p. 107-108, etc. 
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Déjà, quelque temps auparavant, étant encore à Libourne, les 
mêmes nouvelles lui étaient parvenues, et dès lors il avait eu la 
pensée de se rendre lui-même sur les bords de la Loire et à Paris, 
dans la triste conviction qu’en Guienne avec de pareilles troupes 
rien de grand n’était possible, tandis qu’en allant prendre le com- 
mandement de l’armée du duc de Nemours et du duc de Beaufort, 
composée de véritables soldats, il espérait frapper des coups déci- 
sifs qui retentiraient jusque dans la Guienne, et feraient plus pour 
sa cause que de petits combats, où il compromettait chaque jour sa 
vie et sa gloire. Mais, avant de s’embarquer dans un voyage aussi 
hasardeux, il consulta les amis qui l’entouraient. La Rochefoucauld 
et Marsin se bornèrent à discuter avec lui le pour et le contre sans 
conclure dans un sens ni dans un autre (1). Lenet et Fiesque lui- 
même, qui était alors en Guienne, ne se prononcèrent pas davan- 
tage. Il n’en fut pas ainsi de M"° de Longueville. Par une sorte 
d'intelligence naturelle avec tous les instincts héroïques de son 
frère, elle n’hésita point à lui conseiller la résolution à laquelle il 
inclinait, et avec le président Viole «elle en déduisit les raisons (2).» 
La Rochefoucauld garde un incroyable silence sur ce détail intéres- 
sant, qu’il ne pouvait pas ignorer; mais le témoignage de Lenet, si 
bien informé, ne laisse place à aucun doute, et met en lumière la 
parfaite conséquence et la haute fermeté d'âme et d'esprit de M"° de 
Longueville. Depuis le jour fatal où elle avait tant contribué à jeter 
Condé dans la guerre civile, elle n’eut plus qu’un avis, ne poser les 
armes qu'après’ la victoire. Ne nous étonnons donc pas qu'ici, lors- 
qu'aucun des amis et des lieutenans de M. le Prince n’osait avoir 
une opinion, elle prit encore sur elle la responsabilité d’un conseil 
périlleux sans doute, mais qui seul pouvait le sauver, lui et la cause 
qu'il avait embrassée. 

En quittant la Guienne, Condé redoubla de soins et de précau- 
tions pour la mettre en état de se défendre pendant son absence. 
H investit le prince de Conti du commandement suprême, en pla- 
çant à côté de lui un conseil capable de le diriger. Il écrivit en 
Espagne pour presser l’exécution du traité du 6 novembre 1651 et 
réclamer de nouveaux subsides et une nouvelle flotte; puis, sans 
avoir pu embrasser ni sa femme enceinte de plusieurs mois, ni son 
fils, ni sa sœur, qui étaient loin de lui à Bordeaux, il partit d'Agen 
le jour des Rameaux, comme nous l'avons dit, pour aller chercher 
les aventures, les brillans succès et les irréparables désastres que 
nous avons racontés. 


(1) La Rochefoucauld, ibid., p. 129. 
(2) Lenet, p. 540. 
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Le prince de Conti avait le titre de lieutenant-général de son 
frère en Guienne; il était revêtu de tous les pouvoirs d’un gouver- 
neur de province, et il devait les exercer à l’aide d’un conseil, com- 
posé de la princesse de Condé, de M”* de Longueville, de Lenet, de 
Marsin et du président Viole. ; 

Le prince de Conti avait alors vingt-trois ans (1). Il ne manquait 
ni d'esprit ni de cœur. Il avait assez bien réussi dans son comman- 
dement. d'Agen et montré du courage à Miradoux; mais il ne pos- 
sédait ni les habitudes laborieuses, ni la suite, ni la fermeté d’un 
administrateur et d’un général : il avait besoin d’être conduit, et 
cela même ne se pouvait sans bien des délicatesses et des ménage- 
mens, son principal défaut étant une vanité ombrageuse qui s’ac- 
commodait assez mal du second rang, quoiqu'il fùt incapable du 
premier. Beaucoup plus jeune que Condé et M”° de Longueville, né 
faible, même assez chétif, d’une taille défectueuse, quoique d’une 
assez noble figure, et par ces motifs destiné à la carrière ecclésias- 
tique, Armand de Bourbon s'était de bonne heure attaché à sa sœur 
en retour des tendres soins qu’elle avait pris de sa maladive en- 
fance. Un peu plus tard, lorsqu'il sortit du collége des jésuites de 
Paris, où il avait fait de brillantes études, jeune abbé vivant dans le 
monde et attendant le chapeau de cardinal, il avait revu avec admi- 
ration, dans tout l'éclat de son esprit et de sa beauté, cette sœur, 
devenue la reine des salons et de la mode, et tandis que la gloire de 
Condé lui pesait un peu, la douceur et les grâces de M”*° de Longue- 
ville le captivèrent au point que, dans ce cœur pur et innocent en- 
core, la plus légitime tendresse avait pris à son insu le caractère 
d'un autre sentiment. M"° de Longueville, qui commençait alors à 
se lier avec La Rochefoucauld et songeait déjà à la fronde, n’était 
pas fâchée de cette affection passionnée qui lui permettait de dis- 
poser d’un prince du sang. Elle l’avait engagé à sa suite dans les 
affaires de Paris en 1648 et 1649, et pendant quelques années elle 
l'avait gouverné presque absolument. Peu à peu ce dévouement 
chevaleresque s'était refroidi. Conti avait trouvé fort à son gré 
Me de Chevreuse, qu'on lui avait destinée au commencement de 
1651, et se voyant à Bordeaux libre et tout-puissant pour la pre- 
mière fois de sa vie, l’amour-propre, les premiers déréglemens de 
la jeunesse, les flatteurs qui s'empressent toujours autour d’un 
jeune prince pour favoriser à leur profit ses mauvais penchans, tout 


(1) Sur le prince de Conti, voyez La Jeunesse de Madume de Longuerille, ch. 1, 
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le portait à secouer enfin la tutelle de M" de Longueville. Il ne 
supportait guère moins impatiemment celle de Lenet et de Marsin, 
qui, entretenant une correspondance assidue avec leur maître ab- 
sent, n'obéissaient qu’à ses instructions, sans compter assez avec 
son représentant officiel, et celui-ci revendiquait souvent avec une 
humeur peu dissimulée l'autorité qui lui appartenait. Il en résultait 
des embarras et des tiraillemens fâcheux dans la direction des 
affaires. 

Après le prince de Conti, M"° de Longueville était la personne qui 
semblait la plus faite pour exercer une influence décisive par les lu- 
mières de son esprit, la hardiesse de son caractère et la haute con- 
fiance qu’elle inspirait à tout le parti. En 1650, elle s'était couverte 
de gloire à Stenay, et avait fixé sur elle les regards de la France et de 
l’Europe. Elle ne pouvait jouer le même rôle à Bordeaux. Chargée à 
Stenay de l’autorité suprême, elle avait été comme obligée de mon- 
trer son intelligence et son énergie; ici elle n’était qu’une conseillère 
médiocrement écoutée. Et puis en 1650 l’état de son âme était bien 
différent. Avec un attachement sincère aux intérêts de son parti et 
de sa maison, un autre sentiment plus intime l’animait et la soute- 
nait : elle aimait et elle était aimée. Un dévouement réciproque ho- 
norait en quelque sorte cette passion, qui avait déjà traversé trois 
longues années et trouvait son aliment et sa force dans de communs 
sacrifices. En effet, si M"* de Longueville avait bravé en Normandie 
tous les genres de péril et la mort même pour aller à travers l'Océan 
gagner les Pays-Bas et relever à Stenay le drapeau de la fronde, La 
Rochefoucauld, nous le reconnaissons volontiers, n’avait pas cessé 
d’avoir les armes à la main; il avait vu tous ses biens de Saintonge et 
d’Angoumois ravagés, et sa belle maison de Verteuil à peu près rui- 
née. C'était alors le plus beau temps de leur vie : ils souffraient, ils 
combattaient l’un pour l’autre; ils avaient la même cause, la même 
foi, les mêmes espérances. Jamais leurs cœurs ne furent plus unis 
que pendant cette cruelle année où, séparés par la guerre, ils pou- 
vaient à peine des deux extrémités de la France s’adresser, à travers 
mille hasards, quelques billets insignifians en apparence, mais où 
respirent une tendresse et une confiance à toute épreuve (1). Au- 
jourd’hui tout était changé. La Rochefoucauld s'était lassé de la 
fronde, où lui-même il l’avait jetée en 1648. Dans l’année 1651, à 
ce qu’il dit et à ce qu’il semble bien, il avait été d'avis de s’accom- 
modér avec la cour et de faire une paix qui paraissait assez peu ho- 
norable à M®° de Longueville, et qui de plus les eût infailliblement 
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(4) Nous avons eu la bonne fortune de retrouver deux lettres de M®*° de Longueville à 
La Rochefoucauld, datées de Stenay, et on les verra dans un des chapitres de l'ouvrage 
que nous préparons : Madame de Longueville pendant la Fronde. 
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séparés, puisque M. de Longueville, irrité de tout ce qu’enfin il avait 
appris, rappelait sa femme avec menace en Normandie. C'est elle 
alors qui avait dû entraîner La Rochefoucauld; il l'avait suivie par 
un reste de dévouement, mais sans conviction et avec une tiédeur 
qui avait blessé la sœur de Condé. Elle avait senti qu’elle n’était plus 
aimée à l’égal du modèle héroïque et tendre qu’eile avait rêvé, et 
qu’une lutte trop longue avec la fortune pesait à cette âme sans 
constance et sans force. De là aussi pour elle un moment d’erreur. 
L'amour affaibli et découragé l'avait livrée à sa coquetterie natu- 
relle, et la coquetterie, animée par la politique, lui avait fait braver 
l'apparence d’une faute envers La Rochefoucauld et envers elle- 
même. Sans le moindre entraînement des sens ni du cœur, pour 
enlever le duc de Nemours à M”° de Châtillon et au parti de la paix, 
et l’engager dans celui de la guerre et de Condé, elle s'était un peû 
compromise, bien qu'aucun témoignage désintéressé et digne de foi 
ne permette d'affirmer qu’elle ait été au-delà d’une imprudence pas- 
sagère (1). Une explication loyale et affectueuse eût sufli à dissiper ce 
nuage, tel qu’il s’en élève parfois dans les unions les plus assurées : 
La Rochefoucauld en fit sortir une tempête qui, grâce à lui, a retenti 
jusque dans la postérité. Entraîné par un ressentiment implacable, 
il saisit ce prétexte avec un empressement à faire croire qu'il l'avait 
souhaité; au lieu de dénouer, il rompt avec éclat, et, comme nous 
l'avons vu (2), il s’en va former à Paris une ligue honteuse avec 
Mwe de Châtillon et son prétendu rival, le duc de Nemours, afin de 
ravir à la pauvre femme sa dernière consolation, l'estime et l'affection 
de Condé. Demeurée en Guienne, sans aucune grande et forte occu- 
pation, l’âme vide, mécontente des autres et d'elle-même, M®° de 
Longueville n’était plus la brillante guerrière de Stenay, mais elle 
se soutenait toujours par la dignité et la fierté, qui ne pouvaient pas 
l’abandonner : elle se proposait de rester jusqu’au bout fidèle à ce 
frère auprès duquel on la calomniait; elle était décidée à tenir à 
Bordeaux aussi longtemps qu’il serait possible, sans reculer devant 
aucun des moyens que prescrirait la nécessité. 

M"° de Longueville était appuyée dans le conseil par le président 
Viole, qui représentait en quelque sorte à Bordeaux ce qu'il y avait 
de plus vif et de plus avancé dans le parlement de Paris. Ardent et 


(1) Bussi est le seul contemporain qui s'explique à cet égard avec la clarté cynique de 
l'Histoire amoureuse des Gaules ; mais qui peut prendre cette satire à la lettre? Elle ne 
prouve qu’une chose, la triste publicité qu'avait reçue l'imprudence de M=* de Longuc- 
ville des Mémoires de La Rochefoucauld. Avant ces Mémoires, pas un mot nulle part 
sur ce point obscur; depuis, Bussi s’est complu à répéter La Rochefoucauld, et M®° de 
Longueville est ainsi tombée dans la chronique scandaleuse. 

2) Voyez la Revue du 1° mars dernier, p. 199. 
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ambitieux, Pierre Viole (1) s'était de bonne heure, avec son collègue 
le président Broussel, déclaré pour la fronde, et il appartenait alors 
tout entier à M"° de Longueville, parce qu'il la savait elle-même 
dévouée aux intérêts du parti. Lenet, qui avait toujours été pour un 
accommodement, et qui repoussait en conséquence toutes les me- 
sures un peu énergiques, fort souvent contrarié par le hardi prési- 
dent, le fit rappeler par Condé, sous le prétexte qu’il lui serait plus 
utile à Paris par son crédit sur le parlement et par son influence sur 
les frondeurs. Viole en effet, ainsi que l'abbé son frère, inspiré de 
loin comme de près par M"° de Longueville, suivit Condé avec un 
entier dévouement et jusqu’à partager son exil. 
On connaît Pierre Lenet. Ses mémoires disent assez que c'était 
un homme d'esprit et de mérite, menant de front avec une égale 
.« aisance les affaires et les plaisirs, la politique et la galanterie. Il 
s'était, à ce qu'il paraît, fatigué assez vite des désordres sanglans de 
la fronde, et il était entré volontiers dans la conspiration que La 
Rochefoucauld avait formée avec M®° de Châtillon, dans le dessein 
d’arracher Condé au parti de la guerre et de l’engager à traiter avec 
Mazarin. Pour cela, il fallait détruire par tous les moyens l'influence 
de M"° de Longueville sur son frère, et l’on sait si les conspirateurs 
s'y épargnèrent. Lenet était trop fin et trop prudent pour se joindre 
ouvertement à eux; mais sous main il les favorisait, les informait 
de tout ce qui se passait à Bordeaux, et sans oser attaquer directe- 
ment M®° de Longueville, il semait contre elle avec art dans l'esprit 
de son maître les ombrages et les défiances. Il faut bien qu'il ait 
habilement servi les intérêts et les passions de La Rochefoucauld 
et de M*° de Châtillon, puisque celle-ci prend soin de le bien as- 
surer qu’il n’a point affaire à une Mgrate, et que si le plan commun 
réussit, il y trouvera son compte (2). Engagé dans toutes ces intri- 
gues, Lenet était loin de seconder dans le conseil M"° de Longue- 
ville; ils agissaient presque toujours en sens contraire et furent 





(1) Sur le président Viole, voyez Retz, t. 1°", p. 145 de l'édition d'Amsterdam, 1735. 

(2) Les papiers de Lenet sont conservés à la Bibliothèque impériale, et forment une 
longue suite de volumes précieux : c’est le fonds le plus riche à consulter pour l’histoire 
de la fronde et pour celle de Condé.—T. XXXV, p. 165, M"* de Châtillon écrit de Paris à 
Lenet, le 13 août 1652, après que toutes les négociations avaient échoué : « Tous les mal- 
heurs auroient été levés par un bon accord, de manière que tout le monde auroit été con- 
tent, et que vous y auriez trouvé votre avantage, car je vous assure que je ne me suis mê- 
lée de rien où l’on n’ait pas songé à vous.» — Vers le même temps : « Je ne vous dirai 
point de nouvelles des affaires en général, mais seulement de ce qui vous regarde, à quoi 
je prends la même part comme si c’étoit pour moi-même. J'ai eu bien de la peine à ob- 
tenir ce que je désirois; mais enfin on me l’a accordé. Si nous sommes assez heureux 
pour faire la paix, vous aurez satisfaction ; mais je ne vous puis encore rien dire de cer- 
tain, la chose se doit bientôt conclure ou rompre. » 
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même quelque temps brouillés, jusqu'à ce que le mauvais succès 
des négociations entreprises par M**° de Châtillon eut ruiné le parti 
de la paix, et que le danger commun réunit tous les amis de Condé 
dans une seule et même pensée. 

Si Lenet était le ministre de M. le Prince pour les affaires civiles, 
financières et diplomatiques, Marsin était chargé de toute la par- 
tie militaire, et il s’acquitta fort bien de cet emploi. Comme nous 
l'avons dit, Marsin était étranger; il était né à Liége, dans le pays 
de ces vieilles bandes wallonnes qui avaient tant contribué à la re- 
nommée et au succès des armées de l'Espagne. Il avait suivi Condé 
dans presque toutes ses campagnes; il lui devait ses grades, sa ré- 
putation, sa fortune. C'était sous ses auspices qu’à l'hôtel de Ram- 
bouillet il avait épousé Marie de Balzac, une des deux filles de la 
comtesse de Clermont d’Entragues (1). Et quand tout récemment il 
avait quitté Barcelone pour venir, avec des régimens qu'il enlevait 
au roi, grossir et fortifier l'insurrection de Guienne, il avait bien 
compris qu'après un tel acte il n'avait plus d'autre ressource, 
d'autre espoir, d'autre asile que le triomphe de son général. 11 sa- 
vait aussi que, dans toutes ses négociations avec la cour, Condé avait 
demandé pour lui le bâton de maréchal de France, et que si cette 
proposition avait été constamment repoussée, elle avait été inflexi- 
blement maintenue. Il était donc tout dévoué à Condé, et ne con- 
naissait que ses ordres, qu'il exécutait aveuglément avec l'énergie 
et la rudesse de son métier, sans témoigner beaucoup d'égards au 
prince de Conti, avec lequel il gardait son ton et ses habitudes sol- 
datesques, tandis qu’il honorait M”* de Longueville, parce qu’il la 
voyait sincèrement attachée à la cause commune. 

Au premier rang du conseil et environnée d’universels hommages 
était M®* la princesse de Condé, qui s'était si noblement conduite 
dans la première guerre de Guienne en 1650. Cette fois, fatiguée 
par une grossesse pénible, toujours souffrante et éclipsée par sa 
belle-sœur, elle s’effaçait volontiers, et se bornait, avec sa dou- 
ceur accoutumée, à recommander autour d’elle la modération et 
l'union, surtout l’absolue obéissance aux instructions de son mari, 
dont elle-même ne cessa de donner le plus parfait et le plus teu- 
chant exemple. ; 

Voilà quel était le gouvernement laissé en Guienne. Il pouvait 
suflire à la seule tâche qui lui avait été confiée : attendre quelque 
temps les succès de Condé; mais il était hors d’état d'y suppléer 
et de sauver la fronde à Bordeaux, si elle était vaincue à Paris. Il 
manquait ici la première, l’impérieuse condition de tout pouvoir so- 


(1) Voyez la Société française au dix-septième siècle, ch. vu, p. 352 et 361. 
TOME XXI. 49 
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lide et durable, un chef, s'appuyant sans doute sur des conseillers 
et des ministres habiles, mais ne craignant pas la responsabilité, 
capable de la porter, et d'exercer à ses risques et périls l’autorité 
suprême. Le vain et irrésolu Conti n’était point ce chef; il n'était 
de force ni à conduire ni à être conduit, et bientôt nous le verrons 
échapper à la main douce et ferme qui jusqu'alors l’avait dirigé. 


III, 





Rendons justice à Marsin : après le départ de Condé, il déploya 
tour à tour les talens d’un ministre de la guerre et d’un général, di- 
rigeant de Bordeaux l’ensemble des opérations dans toute l'étendue 
de la province, et de temps en temps allant prendre lui-même le 
commandement des troupes, et se montrant un digne élève de son 
glorieux maître par son activité et sa vigueur. Les romanesques 
détails du voyage audacieux de Condé et le bruit de la foudroyante 
défaite du maréchal d'Hocquincourt, accrus et grossis par des ré- 
cits fabuleux, ranimèrent un moment toutes les espérances du parti 
des princes. De son côté, le comte d'Harcourt s’empara d’Agen et 
y établit le centre d’un gouvernement qui prit chaque jour plus 
de force. Tous les mécontens y trouvaient un asile assuré, et les 
membres du parlement de Bordeaux que persécuta la fronde y for- 
mèrent bientôt une sorte de parlement qui se proclama le vrai et 
légitime parlement de Guienne, à peu près comme le parlement de 
Pontoise avait fait échec à celui de Paris. Mais ce grand avantage 
avait été bien compensé par une sérieuse défaite que Montausier, 
gouverneur de l’Angoumois, essuya à Montançais, près de la petite 
rivière de l'Isle. Montausier avait espéré surprendre Balthazar, et 
il était venu fondre sur lui à la tête d’un corps assez considérable. 
Vainement d'Harcourt lui avait-il écrit de prendre bien garde de ne 
commettre aucune imprudence devant un homme de guerre expé- 
rimenté : il se précipita avec sa fougue accoutumée, croyant écra- 
ser aisément un ennemi plus faible en nombre, il est vrai, mais qui 
était sur ses gardes, et qui le reçut avec une telle vigueur que l'é- 
poüvante se mit parmi les assaillans. Montausier, après avoir mon- 
tré une grande valeur, assez grièvement blessé, dut quitter le champ 
de bataille; on le transporta à grand’peine dans la ville d’Angou- 
lème; le bruit de sa mort se répandit, et cette petite victoire livra 
tout le Périgord au colonel Balthazar (1). Pendant que cette affaire 


(1) Balthazar, qui, en véritable officier de fortune, vante ses exploits pour les mettre à 
plus haut prix, et se plaît à rabaisser ceux des autres, particulièrement ceux de son gé- 
néral Marsin, dont il est jaloux, donne un récit très détaillé du combat de Montançais; 
Mémoires, p. 333-338. Voyez aussi la Défaite des troupes du comte d'Harcourt, que 
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avait lieu le 47 juin 1652, d'Harcourt faisait depuis quelque temps le 
siége de Villeneuve-d’Agen, défendue par le marquis de Théobon (1), 
qui lui opposait une résistance opiniâtre. Marsin, comprenant qu'a- 
près avoir perdu Agen, il fallait à tout prix sauver Villeneuve, courut 
lui-même à son secours, et fit passer le Lot à un petit corps de cava- 
lerie qui se jeta heureusement dans la place; mais déjà le comte d'Har- 
court avait quitté son camp et pris une résolution extraordinaire. 
Après avoir si bien servi pendant tant d'années, et être entré si avant 
dans les intérêts de Mazarin qu’il avait consenti, comme nous l’avons 
rappelé, à escorter lui-même Condé prisonnier de Marcoussis au 
Havre, d'Harcourt n’avait reçu depuis longtemps ni nouvel avance- 
ment, ni faveur un peu considérable. Grand-écuyer de France depuis 
1643, ses biens ne répondaient point à son rang. Le maréchalat 
n'ayant point paru une suflisante distinction pour un prince de la 
maison de Lorraine, il avait demandé sans l’obtenir le titre de maré- 
chal-général, qui ne fut accordé bien plus tard qu’au seul Turenne. 
Sa conduite et ses succès en Guienne lui donnaient aussi l'espoir lé- 
gitime qu'il en serait nommé gouverneur à la place de son illustre 
adversaire. Mazarin avait d’autres vues : il prétendit qu'il était de la 
dignité royale de rétablir l’ancien gouverneur, le duc d'Épernon, que 
Bordeaux avait chassé, et qui, ayant reçu en échange le gouverne- 
ment de Bourgogne, y servait utilement. Sous cet air de grande po- 
litique se cachait dans le cœur de Mazarin le secret désir de s’allier 
aux d'Épernon, comme il avait fait avec les Vendôme, en faisant 
épouser une da ses nièces à l'unique héritier de la puissante et opu- 
lente maison. D'Harcourt s’indigna de l’ingratitude du cardinal : 
voyant que toutes les grâces étaient pour les nouveaux amis, pour 
ceux qui avaient su se faire craindre, il crut qu’à son tour il fal- 
lait forcer Mazarin à compter avec lui. On lui avait refusé, à la 
mort du comte d’Erlac, le gouvernement de Brisach, qui, en se joi- 
gnant à celui de Philipsbourg, qu’il avait déjà, lui aurait formé un 
grand établissement en Alsace : il lui passa par l'esprit de se faire 
justice à lui-même, et de saisir une occasion que lui envoya la for- 
tune. Mazarin avait donné Brisach à Tilladet, beau-frère de Le Tel- 
lier. Tilladet trouva dans la place un officier, nommé Charlevoix, qui 
commandait à titre provisoire depuis la mort de d’Erlac, et y avait 
la plus grande autorité. Charlevoix, mécontent de n’être pas main- 
tenu dans son commandement, se révolta contre le nouveau gou- 
verneur et le chassa de la ville; puis, fait prisonnier et conduit à 














































MM. de Montausier et Folleville commandoient, par celles de M. le Prince sous la 
conduite du sieur Balthazar, avec les noms des morts, blessés, prisonniers, in-4°, huit 
pages. 

(1) C'était un ge@ftilhomme protestant qui avait été en 1650 un des généraux de l’armée 
bordelaise, 11 rentra plus tard au service du roi, et fut tué en 1672 au passage du Rhin. 
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Philipsbourg, il y rencontra des officiers de d'Harcourt, et par eux 
il lui proposa de le rendre maître de Brisach, à l’aide de la garni- 
son, dont il répondait. D'Harcourt reçut cette proposition pendant le 
siége de Villeneuve-d’Agen, et se résolut de l’accepter. Séduit par 
l'exemple de Condé, il partit le 10 juillet 1652 avec six personnes, 
comme avait fait M. le Prince, traversa déguisé toute la France, 
gagna la Franche-Comté, passa dans l'Alsace et arriva sans mésa- 
venture à Brisach, où la garnison, travaillée par Charlevoix, le reçut 
et se soumit à lui (1). On comprend dans quel désordre tomba l’ar- 
mée royale de Guienne en perdant subitement un pareil chef. Il 
y eut alors une excellente armée sans général, comme auparavant 
il y avait eu un grand général sans armée. Le siége de Villeneuve- 
d'Agen fut levé le 2 août, et Marsin, se livrant aux plus grandes 
espérances, entreprit de s'emparer de Blaye, afin d’être ainsi le 
maître de tout le cours de la Gironde et de pouvoir donner la main 
au comte Du Dognon, retiré à Brouage, et qui n’avait pas encore 
trahi; mais le baron de Vateville, qui commandait à Bourg avec ses 
Espagnols, ne voulut fournir ce qui était nécessaire au siége de 
Blaye que sous la condition que cette place serait remise entre ses 
mains, tandis que Marsin n’entendait pas céder à l'Espagne une 
place de cette importance (2). Ordinaire déception de l'alliance es- 
pagnole! Les affaires de la fronde allaient-elles mal et la royauté 
menaçait-elle de l'emporter, l'Espagne prodiguait les promesses et 
envoyait quelque secours. La fronde était-elle victorieuse ou près 
de l'être, l'Espagne se refroidissait, et par ses lenteurs mettait ob- 
stacle à tout grand succès, en faisant toujours assez pour nourrir 
la guerre civile, jamais assez pour y mettre un terme. Vateville ne 
sortit pas de Bourg, Blaye resta au duc de Saint-Simon, et Marsin, 
réduit à ses propres forces, dut se borner à prendre çà et là quel- 
ques petites villes. Il tenait encore la campagne au commencement 
de l'hiver, quand déjà la cause de la fronde était perdue à Paris et 
que Condé s’acheminait vers la Flandre. 

Mazarin envoya en Guienne, pour y remplacer le comte d'Har- 
court, le fils même de celui qu’il songeait à‘y rétablir comme gou- 
verneur, le duc de Candale, voulant ainsi l’associer de plus en plus 
à tous ses intérêts. Le jeune duc faisait alors une assez grande 
figure. Sa naissance, sa fortune, sa bonne grâce (on l'avait sur- 
nommé le beau Candale), sa politesse accomplie, en avaient fait 
l'idole des dames et un personnage dans le genre du duc de Ne- 
mours. C'était un ami et presque un disciple de Saint-Évremond (3). 












































(1) Mémoires de Montglat, p. 395. 

(2) Balthazar, p. 342. 

(3) Œuvres de Saint-Évremond, édition d'Amsterdam, 1739, t. Ip. 1 : Conversation 
avec le duc de Candule- 
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Sans être un général, il avait fait preuve du plus brillant courage, 
et sa douceur et ses manières engageantes le rendaient fort propre 
à la mission dont il était chargé, et qui était politique encore plus 
que militaire. Le duc de Candale devait sans doute chasser devant 
lui Marsin et le resserrer dans Bordeaux; mais il devait aussi, il de- 
vait surtout faire la guerre à la mode de Mazarin, c’est-à-dire s’ap- 
pliquer à adoucir les ressentimens de la Guienne, que les hauteurs 
et les rigueurs du duc d’Epernon avaient poussée à la révolte, ca- 
resser tous les intérêts, flatter toutes les espérances, prodiguer 
toutes les promesses, animer le zèle des amis du roi, fomenter et 
attiser les divisions intestines qui depuis longtemps travaillaient le 
parti des princes. Le duc de Candale répondit parfaitement à l’at- 
tente de Mazarin. Il avait sous lui une nombreuse armée devant la- 
quelle celle de Marsin fut bientôt forcée de reculer. Presque en même 
temps le grand-amiral César de Vendôme vint dans la Gironde avec 
la flotte royale intercepter tous les secours que Bordeaux pouvait 
espérer par cette voie. Plus tard, le comte d’Estrades, homme de 
guerre autant que diplomate, après avoir vaillamment défendu 
Dunkerque et en être sorti avec tous les honneurs de la guerre, fut 
envoyé à Agen, sa patrie, pour y prendre le commandement de tout 
le pays et donner la main au duc de Candale. Ainsi secondé et par 
terre et par mer, le duc fit aisément des progrès rapides, et dès les 
commencemens de l’année 1653, la domination de la fronde en 
Guienne se réduisait presque à Bordeaux et aux villes les plus voi- 
sines, Bourg, Saint-André, Libourne. Au loin, quelques villes iso- 
lées, Bergerac, Périgueux, Marmande, tenaient à peine, et pendant 
ce temps la discorde régnait dans Bordeaux : elle allait partout 
croissante, dans les conseils du pouvoir, dans le parlement, dans 
l'hôtel de ville, dans la bourgeoisie, et jusque dans le peuple. 


IV. 


La Rochefoucauld, poursuivant le cours de ses tristes calomnies, 
prétend que c’est M”° de Longueville qui, pour relever son impor- 
tance personnelle et se ménager une force propre sur laquelle elle 
se pût appuyer dans toutes ses démarches, soit avec Condé, soit 
avec la cour (1), donna la main à cette terrible faction de l'Ormée 
qui, en effrayant à Bordeaux les honnêtes gens, les ramena peu à 
peu à Mazarin. L'étude sincère des faits réfute aisément cette accu- 
sation, et fait voir que si M” de Longueville a plus ou moins favo- 
risé l’Ormée, ce qui n’est nullement prouvé, ce n’a pas été par les 
honteux motifs que lui prête La Rochefoucauld, mais dans l'intérêt 


(1) La Rochefoucauld, ibid., p. 130, et surtout p. 132. 




















































77h REVUE DES DEUX MONDES. 


bien ou mal entendu de Condé, à sa recommandation et même par 
son ordre. 

Lorsque Condé arriva en Guienne avec sa famille à la fin de sep- 
tembre 1651, toutes les classes de la société s’engagèrent dans sa 
querelle avec une ardeur égale; cependant, comme il était inévi- 
table, les uns voulaient s'arrêter en de certaines limites, les autres 
étaient disposés à les franchir toutes. De là la petite et la grande 
fronde. La petite fronde voulait bien soutenir les droits d'un prince 
du sang, couvert de gloire, contre l'injustice d’un favori étranger, 
comme on disait alors, mais en cela même elle croyait servir le roi. 
A mesure que les choses marchèrent, sa loyauté conçut des scru- 
pules; elle vit avec peine une flotte espagnole entrer dans la Gironde 
et des régimens espagnols prendre possession de Bourg. Bientôt 
cette modération devint suspecte aux esprits ardens de la grande 
fronde. La petite comprenait ce qu'il y avait de mieux dans le par- 
lement, l'hôtel de ville et la bourgeoisie, par la naissance, les lu- 
nières, la fortune; la grande avait pour elle le nombre et la force. 
Dans le sein même de la grande fronde, les plus violens tout natu- 
rellement se séparèrent des autres, et composèrent une faction à 
part, sortie du bas peuple, ou du moins de la très petite bourgeoisie, 
quoiqu’elle eût aussi des adhérens dans les rangs les plus élevés. 
Ne tenant à aucun corps constitué, elle s’assemblait en plein air, à 
l’une des extrémités de la ville telle qu’elle était alors (1), sur une 
espèce de plate-forme située entre le fort du Hà et la porte de 
Sainte-Eulalie, et appelée l'Ormée (2) à cause des ormes nombreux 
dont elle était plantée. La faction en prit le nom de l’Ormée, et ses 
membres celui d’ormistes. Ces divisions naissaient en quelque sorte 
d’elles-mêmes, et elles étaient déjà formées lorsque Condé était 
encore à Bordeaux. Tant qu’il demeura en Guienne, sa gloire et son 
énergie dominèrent et continrent toutes les cabales; mais après son 
départ, sous le faible gouvernement que nous avons fait connaître, 
elles éclatèrent, et l’'Ormée grandit. Il est vraisemblable que M”* de 
Longueville, résolue à ne poser les armes qu'après la victoire et à 
résister jusqu’à la dernière extrémité, sentit le besoin de ne pas 
mettre contre soi des hommes énergiques, qui pouvaient un jour 
devenir nécessaires. Condé ne tarda pas à penser comme elle. De 


(1) Voyez quelque ancienne carte de Bordeaux, par exemple celle de Duval, chez 
Berey, qui est précisément de l’année 1653; mais c’est un simple trait. La petite carte 
de Defer contient plus d'indications. Celle de Lattré de 1733 et celle de M. de Tournÿ 
de 1754 présentent parfaitement l’ancien Bordeaux avec tous ses accroissemens. 

(2) Dans plusieurs pamphlets bordelais du temps, ce lieu est appelé l’Ormaie, dans 
d’autres l'Ormière, et ce dernier nom est celui dont se sert constamment le journal qui 
paraissait alors à Bordeaux, le Courrier Bourdelois. Souvent aussi on dit l'Ormée, et 
c’est ainsi que disent Condé, La Rochefoucauld, Lenet, Montglat, dom Devienne, etc. 
Ce dernier nom a prévalu. 
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loin, et au milieu de tous les soucis qui le pressaient, de Paris, de 
Flandre même, il ne perdit jamais de vue Bordeaux, et sa corres- 
pondance avec Lenet, précieux monument de sa capacité adminis- 
trative et de son activité infatigable, nous montre quels sages con- 
seils il adressa d’abord à ses amis; puis lui-même il cède par degrés 
à la nécessité, et il finit par passer tout à fait du côté de l’Ormée. 
Il écrit de Paris à Lenet le 3 juin 1652 : «Quant à la division 
de Bourdeaux, j'en ai un tel déplaisir que je vous prie de vous em- 
ployer pour la réunion de tous les esprits, et particulièrement pour 
empêcher que ceux de la petite fronde ne succombent aux pour- 
suites qui se font contre eux, y ayant de mes meilleurs amis qui y 
sont intéressés, que je ne puis souffrir plus longtemps être entrepris 
comme ils sont par ceux de la grande et par l'Ormée, Je ne veux pas 
pour cela abattre ces derniers, mais je désire de leur affection qu'ils 
ne se portent pas aux extrémités. (1). » Lenet, qui souhaitait un 
accommodement avec la cour et partageait toutes les illusions de La 
Rochefoucauld, aurait bien voulu ne s'appuyer à Bordeaux que sur 
la partie la plus éclairée et la plus élevée du parlement et de l'hôtel 
de ville : il cherche à prévenir Condé et à l’entraîner contre l’'Ormée; 
le prince s’y refuse et lui recommande de ne pas le compromettre en 
prenant trop hautement la défense de la petite fronde; il l'engage 
à faire effort sur lui-même pour mieux vivre avec les ormistes. « Il 
est à propos, lui écrit-il le 9 juin, que vous ne rebutiez pas tout à 
fait ceux de l’Ormée, de crainte que par leurs emportemens ordi- 
naires ils ne viennent à nous accuser d’être mazarins. » Et il faut 
bien que Lenet lui eût fait entendre ou qu'il eût en secret mandé à 
La Rochefoucauld et à M"° de Châtillon que M”* de Longueville et à 
sa suite le prince de Conti favorisaient l’Ormée, car dans cette même 
lettre du 9 juin Condé l'invite à découvrir ce qu’il y a de vrai dans 
ce bruit. Lenet eut donc avec M"* de Longueville et le prince de 
Conti une explication sérieuse sur la part qu’ils prenaient aux mou- 
vemens de l’Ormée; ils s’en défendirent vivement, et Lenet rapporte 
que M=< de Longueville versa des larmes à l'ombre seule de l'inju- 
rieux soupçon qu’elle pouvait nuire aux intérêts de son frère (2). 
On tint des conférences avec les chefs de l’une et de l’autre fronde 
pour essayer de les porter à s’unir dans l'intérêt commun. On les 
invita à se conformer aux ordres de Condé. Ceux de la grande fronde 
répondirent qu’il était notoire que « son altesse était environnée de 
mazarins, et qu’elle serait bien aise quelque jour de tout ce qu'ils 
faisaient. » Lenet, se laissant séduire aux passions de ses amis de 
la petite fronde, prit d'assez fausses mesures, très peu d'accord 


(1) Lenet, p. 547. 
(2) Lenet, p. 549. 








776 REVUE DES DEUX MONDES, 


avec les instructions de son maître. Le parlement, par un arrêt solen- 
nel, interdit les assemblées de l’Ormée. Celle-ci répondit par la de- 
mande de l’expulsion de plusieurs membres du parlement qu’elle 
accusa d’être mazarins, et, prenant les armes, elle se porta contre 
les hôtels des conseillers suspects. Ces hôtels étaient situés dans un 
quartier de la ville appelé le Chapeau-Rouge, entre le château Trom- 
pette et le palais du parlement (1). La petite fronde y était très puis- 
sante; elle repoussa la force par la force, et il y eut bien des tués de 
part et d'autre. Le prince de Conti n'étant pas alors à Bordeaux, il 
fallut que la princesse de Condé et M”* de Longueville sortissent de 
l’archevêché (2), où elles demeuraient, pour descendre dans la rue, et, 
en se jetant dans la mêlée, arrêter l’effusion du sang (3). Le lende- 
main, l’un des chefs de l'Ormée osa se présenter chez M®° de Lon- 
gueville, et lui dit qu’il y avait quatre mille hommes armés pour 
venger la mort de leurs camarades et brûler toute la ville, à la ré- 
serve des maisons de leurs altesses. La sœur de Condé le traita d'in- 
solent et lui ordonna de sortir. C’est de Lenet lui-même que nous 
tenons ce dernier et curieux détail (4) : preuve évidente que M": de 
Longueville ne soutenait pas l'Ormée dans ses emportemens; mais, 
après avoir montré qu'elle savait résister à propos et avec courage, 
elle pensait aussi qu'il valait mieux diriger l’Ormée que d'essayer 
en vain de la détruire, et qu’il était d’une étrange politique de tirer 
à la fois l'épée contre la puissance royale et contre la puissance 
populaire. Condé en jugea de mème, et voici ce qu’il mande à Lenet 
le 3 juillet : « Vous croyez bien que c’est avec un extrême déplaisir 
que j'ai appris par votre lettre du 27 juin les derniers emportemens 
des bourgeois de Bourdeaux les uns contre les autres, et que c’est 
une des choses du monde qui me donne le plus d'inquiétude. Il faut 
promptement y pourvoir de façon ou d'autre, et si, par négocia- 
tion et par adresse ou autrement, on ne peut obliger l'Ormée à se 
contenir, il vaut mieux se mettre de son côté. C’est néanmoins un 
parti qu’il ne faut prendre qu’à l'extrémité; mais, dans l’état pré- 
sent des choses, je n’en vois pas d’autre à suivre après que tous les 


(1) II reste encore aujourd'hui une trace de ce quartier dans la rue du Fossé du Cha- 
peau-Rouge. 

(2) L'archevêché actuel, alors entouré de magnifiques jardins, ouvrage du cardinal 
Sourdis. 

(3) Voyez deux pamphlets du temps, l’un pour l’Ormée, Extrait de tout ce qui s'est 
fait et passé à Bourdeaux depuis le 29 juin touchant le parti des princes et celui des ma- 
zarins, sept pages in-#*; l'autre contre l'Ormée, Journal de tout ce qui s'est fait et 
passé en la ville de Bourdeaux depuis le 24 juin jusqu'à présent entre les bourgeois et les 
ormistes, où il y a eu rude combat entre eux, etc, six pages in-4°. Voyez aussi le quin- 
zième Courrier bourdelois, p. 5; le seizième Courrier bourdelois, p. 3; le dix-septième 
Courrier bourdelois, p. 5 et 6. 

(#) Lenet, p. 550. 
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moyens qui se pourront inventer pour apaiser la furie de l'Ormée 
auront été employés.» Le 15 juillet, il s'explique encore plus clai- 
rement. « Je persiste toujours dans la pensée de nous joindre tous à 
ceux de l'Ormée, puisque ce parti se trouve de beaucoup plus fort 
que l’autre, et que l’on n'a pu le réduire ni par adresse ni par 
autorité; ce que je crois qu’il vaut mieux faire que de hasarder de 
perdre Bourdeaux. » 

L'Ormée, se voyant ainsi ménagée, et non point seulement, 
comme le dit La Rochefoucauld, par M*° de Longueville et le 
prince de Conti, mais par Condé lui-même, s’enbardit, et songea 
à se constituer solidement et à former un gouvernement véritable, 
qui püt au besoin remplacer celui du parlement et de l'hôtel de 
ville. Imitant la ligue ou devançant les jacobins, elle s’érigea en 
une société publique qui avait ses lois, ses magistrats de différent 
ordre, sa force armée avec toute la hiérarchie militaire. Le lien 
des membres entre eux était la signature d’un petit nombre d’ar- 
ticles sur lesquels reposait l'Union de l'Ormée (1). Les ormistes 
s’engageaient à exposer leur vie et leurs biens pour faire prévaloir 
le principe qu'ils avaient droit de voter dans les assemblées géné- 
rales de la cité et de faire rendre compte à ceux qui maniaient les 
deniers publics. Ils devaient se protéger réciproquement, et dans le 
cas de différends choisir entre eux des arbitres, prêter de l'argent 
sans intérêt à ceux des leurs qui tomberaient dans le besoin, se- 
courir les veuves et les enfans de leurs confrères morts, enfin rece- 
voir dans la société les étrangers qui demanderaient à en faire partie 
et justifieraient des qualités requises. La société avait pris pour 
armes un ormeau avec un serpent tout autour, et cette devise : 
Estote prudentes sicut serpentes, et cette autre : Vox populi, vox 
Dei (2). Chaque membre portait d'ordinaire une branche d'orme. 
Comptant plus sur l'union et sur l'audace que sur le nombre, 
l'Ormée n’était composée que de cinq cents membres (3), sauf 
à recourir en outre au bras des citoyens de bonne volonté, et ces 
affiliés ou auxiliaires montèrent peu à peu jusqu’à douze mille. Elle 
avait une juridiction spéciale qui s'appelait la chambre de l'Or- 
mée, tribunal formidable, semblable à ces terribles comités de vigi- 
lance qui souvent s'élèvent en Amérique pour suppléer à l’impuis- 
sance de la police et de la justice ordinaire. Les sentences de ce 
tribunal étaient sans appel, et elles étaient exécutées sur-le-champ. 
L'Ormée, comme les jacobins, n’avait point de chef reconnu; mais, 


(1) Articles de l'Union de l'Ormée en la ville de Bourdeaux, quatre pages in-#°; pièce 
très rare. Dom Devienne en donne la substance, page 447. 

(2) Voyez deux pamphlets ormistes, /e Manifeste bourdeloïs, in-4°, huit pages; Za gé- 
néreuse Résolution des Gascons, in-4. 

(3) Dom Devienne, p. 441. 
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là comme ailleurs, les plus capables ou les plus violens prenaient 
le dessus et se faisaient obéir. Les deux ormistes les plus puissans 
étaient un avocat appelé Villars et un ancien boucher, devenu solli- 
citeur de procès, nommé Duretête. C’étaient deux hommes bien 
différens, représentant en quelque sorte les deux types du genre 
révolutionnaire. Avocat de bas étage, déclamateur sans conscience, 
démagogue au cœur de valet, Villars jouait un double jeu : insolent 
ou servile selon les circonstances, il offrait en secret ses services 
aux amis de Condé et même à ceux du roi, et en attendant il redou- 
blait en public de violence pour nourrir et accroître sa popularité, 
L'ancien boucher Duretête était un personnage d’une tout autre 
trempe : c'était un fanatique sincère, dévoué à sa cause et ne cher- 
chant que son triomphe, sans scrupule, il est vrai, sur les moyens. 
Il agissait plus qu’il ne parlait, mais son énergie et son désintéres- 
sement lui donnaient sur les siens une autorité presque absolue. 
Tout ce que la fronde avait osé à Paris dans les quatre ou cinq 
mois qui précédèrent le retour du roi, l'Ormée, pendant ce même 
temps, l’entreprit et l’exécuta impunément à Bordeaux : elle s’atta- 
qua par-dessus tout au parlement. D'abord elle tenta de dominer 
ses délibérations, puis elle en vint, comme nous l’avons dit, à de- 
mander l'expulsion de plusieurs des conseillers en les traitant de 
mazarins, ce qui était le crime à l’ordre du jour. Parmi ces conseil- 
lers proscrits pour leur attachement à la royauté, l'histoire en si- 
gnale un de la famille et du nom de Montesquieu (1). Bientôt tout 
ce qu’il y avait dans le parlement de gens sages, ceux même qui 
d’abord avaient été le plus attachés à la cause de Condé, furent con- 
traints de se retirer devant les menaces et les insultes. Après le 
parlement, l’Ormée s’en prit à l'hôtel de ville. L'autorité municipale 
se composait à Bordeaux de six magistrats électifs, qu'on renouve- 
lait par moitié d'année en année, et qui s'appelaient les jurats, avec 
un maire à leur tête. C'était une magistrature puissante et respec- 
tée; elle lutta courageusement contre l’'Ormée. Le parlement ayant 
condamné à mort pour quelque crime un des plus turbulens or- 
mistes, les jurats, chargés de la police civile et criminelle, le firent 
mettre en prison. Une bande de ses confédérés accourut à main 
armée à l’hôtel de ville, demandant sa liberté sous caution. Leur 
demande ayant été rejetée, ils dressèrent un arrêt d’élargissement, 
et voulurent forcer le jurat alors présent à l'hôtel de ville de signer 
cet arrêt; mais ils eurent beau lui mettre le poignard sous la gorge 
et menacer de le tuer, l’intrépide magistrat refusa constamment sa 
signature, et les factieux, auxquels le courage impose toujours, se 
contentèrent de délivrer leur camarade, moitié par ruse, moitié par 


(1) Dom Devigune, p. 451. 
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force. Une autre fois, un serrurier ayant tenu des propos contre l’Or- 
mée, le tribunal de la société le condamna à l’emprisonnement; à 
défaut d'autre prison, on le mena dans celle de l’hôtel de ville, et 
on le jeta dans la basse-fosse des criminels. Les jurats n’osèrent 
l'élargir, mais, par pitié pour ce malheureux, ils lui donnèrent un 
moins mauvais logement. Le lendemain, Duretête vint demander 
au procureur-syndic qui avait été assez hardi pour entreprendre sur 
leur juridiction, et, se rassemblant dans la chambre du conseil, lui 
et ceux qui le suivaient, au nombre de trente, ils firent comparaître 
le pauvre serrurier, le jugèrent de nouveau, lui prononcèrent sa 
sentence et l’obligèrent à demander pardon à l'Ormée. Enfin, crai- 
gnant pour leurs assemblées le voisinage du fort du Hà, ils le démo- 
lirent, et Condé les en félicita. « Pour le regard du château du Hä, 
écrit-il à Lenet le 8 septembre 1652, témoignez à ces messieurs de 
l'Ormée que je suis bien aise de la résolution qu’ils ont prise de le 
raser, et que c'est une chose que je désirois depuis longtemps pour 
leur satisfaction. » 

On conçoit combien une pareille domination était insupportable à 
toute la bonne bourgeoisie de Bordeaux, et quand le 21 octobre 
1652 le roi rentra dans Paris avec une amnistie générale pour les 
princes et leurs partisans, à la condition qu'ils poseraient les armes 
trois jours après sa publication, renonceraient aux traités qu'ils 
pouvaient avoir conclus avec l'étranger, et feraient sortir les Es- 
pagnols des places où ils les avaient introduits, tous les honnêtes 
gens furent d’avis d'accepter avec empressement une telle amnistie. 
Le parlement, ou du moins la grande majorité de ses membres, se 
crut parfaitement libre envers Condé : on l’avait défendu contre 
les persécutions de Mazarin; mais Mazarin était présentement hors 
du royaume; Condé n’en avait plus rien à craindre; le roi lui ten- 
dait la main; comment penser à le soutenir contre le roi? Le parle- 
ment voulait donc enregistrer la déclaration royale. C’en était fait de 
Condé sans l’Ormée. Ce fut l’'Ormée qui signifia au parlement qu'il 
eût à ne point enregistrer la déclaration jusqu’à ce qu’on eût appris 
si elle était agréable à M. le Prince. Celui-ci ne manqua pas de pré- 
tendre que la sortie de Mazarin du royaume était une pure feinte, 
qu’en réalité il gouvernait toujours, que ses créatures composaient 
le cabinet, et qu'avant peu on le verrait reparaître à la tête des 
affaires, qu’ainsi rien n’était changé, et qu’au lieu de se rendre, il 
fallait redoubler d'efforts pour délivrer le roi prisonnier, selon les 
anciennes résolutions. Dès ce moment, la situation s’éclaircit; il n’y 
eut plus dans Bordeaux que deux partis : l’un pour le roi, l’autre 
pour Condé, pour la paix ou pour la guerre: le premier beaucoup 
plus nombreux, répandu partout, mais sans lien, sans action com- 
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mune ; le second, bien moins nombreux, mais énergique, audacieux, 
étroitement uni et fortement organisé. 

lci vont se renouveler toutes les mesures déplorables dans les- 
quelles la fronde à Paris avait en vain cherché son salut, et qui en 
Guienne aussi ne pouvaient qu'amener une ruine plus honteuse, 
Après le combat de Saint-Antoine, nous avons vu Condé, avec le duc 
d'Orléans et Beaufort (1), s'adressant aux plus tristes passions, fai- 
sant venir de nouveau les hordes barbares du duc de Lorraine, et 
mettant tout son espoir dans l'Espagne. De même à Bordeaux, depuis 
la fin d'octobre 1652, il donna l’ordre de s'appuyer ouvertement sur 
l'Ormée; à l’aide de la catholique Espagne, il tâcha de gagner l’An- 
gleterre calviniste; lui, prince du sang, il descendit jusqu’à cares- 
ser le fantôme de la république, pourvu que ce fantôme lui donnât 
des régimens et des vaisseaux; il ne rougit pas de rechercher l'appui 
du régicide Cromwell et de faire appel au fanatisme des huguenots, 
se jouant ainsi de la religion, de la monarchie et de la France, et 
cela dans l’incertaine espérance de gagner un peu de temps et de 
prolonger à Bordeaux l’agonie de la fronde, tandis que lui, à la cam- 
pagne prochaine, à la tête d’une armée espagnole, se ferait jour 
jusqu’à Paris. Insistons un moment ici pour faire mieux sentir le vice 
radical de la fronde. Il n’y avait point de milieu : il ne fallait pas 
tirer l’épée contre le roi, ou il fallait en arriver par degrés à toutes 
les extrémités où se précipitait Condé. Grâce à une heureuse incon- 
séquence et à l’intelligente ambition de son frère, Turenne s'arrêta 
à moitié chemin. Condé et sa sœur ont été jusqu'au bout de la route 
fatale. Ne craignons pas de montrer l'étendue de leur égarement, 
pour justifier un jour l'étendue de leur repentir. 

Condé avait l'esprit trop juste et trop ferme pour n'avoir pas re- 
connu que devant la toute-puissance nationale de la royauté la 
fronde n’avait d'autre appui solide que l'étranger, et il se donna 
entièrement à l'Espagne; mais, sachant mieux que personne com- 
bien il était difficile à l'Espagne d'entretenir à la fois deux grandes 
armées, l’une dans le cœur de la France, l’autre en Guienne, il lui 
demanda de l'aider à obtenir de l’Angleterre les secours dont il avait 
besoin. L'Espagne était alors en effet en très bonne intelligence avec 
la Grande-Bretagne, tandis que la France excitait au-delà de la 
Manche une malveillance et une inquiétude profondes, parce qu’elle 
avait donné asile à la veuve de Charles I‘ et à ses enfans, reconnu 
le prince de Galles comme roi d'Angleterre, et admis dans ses ar- 
mées le duc d’York, qui s’instruisait sous Turenne dans cet art de 
la guerre qui aurait pu sauver le trône de Charles et qui pouvait le 





(1) Revue du 1° mars, p. 207, etc. 
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rétablir. Tout ennemi du gouvernement français était donc fort 
bien venu à Londres et auprès de Cromwell, à plus forte raison un 
personnage tel que Condé, qui si souvent avait tenu la victoire entre 
ses mains. D'ailleurs il y avait toujours eu de fréquentes relations 
de commerce entre la Guienne et l’Angleterre, et, grâce à la Gironde, 
la distance n’était pas grande de Londres à Bordeaux. Aussi avait- 
il été facile à l'Espagne d'intéresser l'Angleterre à l’entreprise de 
Condé. Le prince s'était empressé d'envoyer à Londres deux agens, 
le marquis de Cugnac et M. de Barrière avec un M. de Saint-Thomas, 
particulièrement chargé de lui recruter des soldats en Irlande, dont 
la population catholique et royaliste n’était pas fort précieuse à la 
nouvelle république protestante. Cette permission fut aisément ac- 
cordée à Condé, comme l'Espagne l'avait déjà obtenue pour elle- 
même. Ces régimens irlandais, arrivés successivement en Guienne au 
milieu et vers la fin de l’année 1652, furent d’un très grand secours 
à Marsin et à Balthazar (1). Mais lorsque les agens du prince allèrent 
plus loin, et demandèrent la liberté du commerce, qui aurait tant 
profité à Bordeaux à cause de ses vins, déjà fort recherchés en Angle- 
terre, et de plus une flotte avec des troupes de débarquement, ils 
trouvèrent devant eux la politique anglaise, fort peu chevaleresque, 
qui, avant de s'engager, exigea tout d’abord de sérieux avantages, 
un port et une place de sûreté (2). A ce puissant mobile de l'intérêt 
national se joignait ici un autre mobile encore, qui le secondait mer- 


(1) Lenet, p. 559. Lettre de Lenet à Condé du 8 août 1652 : « Les Irlandois sont arrivés 
cette nuit devant Poyac (sic, mais probablement Paulhac, dont il sera bientôt question) 
sur quatre vaisseaux. » — Jbid., p. 570. Don Louis de Haro à Lenet, septembre 1652 : 
« Il auroit été bien inutile d'envoyer à M. de Vateville les Irlandois qui débarquèrent à 
Saint-Sébastien ; mais depuis vous en aurez reçu un corps de mille et cinq cents, et l’on 
continuera de vous envoyer le reste. » — Jbid., p. 584. Saint-Thomas à Lenet, 11 no- 
vembre 1652 : « Ce matin on m'a offert mille Irlandoiïs à très bon compte. » 

(2) Lenet, p. 584. M. de Saint-Thomas à Lenet, 13 novembre 1652 : « On a dessein ici 
de vous protéger à quelque prix que ce soit; mais ils veulent un traité, et un port pour 
sûreté de leurs vaisseaux et dépenses, et vous donneront un secours capable de prendre 
La Rochelle. En attendant, ils fourniront à vos dépens mille Irlandois, si vous en avez 
besoin. » — Le mème au même, 2 décembre 1652 : « Pour la dépense qu'il faut faire 
pour lever les Irlandois qu’ils vous offrent, je confesse qu’elle est grande, quoique ce ne 
soit que 12 livres par homme rendu au vaisseau, outre que si la liberté pour les vins 
s'accorde, comme je l'espère et comme celui que je vous envoie vous en portera la réso- 
lution, tant s’en faut qu’il vous en coûte de l'argent, que, chargeant deux vaisseaux de 
vins, ils vous ramèneront mille hommes... Quelques-uns du conseil d'état m'ont dit que 
le traité particulier que le parlement voudroit faire avec vous est plutôt pour faire une 
diversion par votre moyen, au cas qu'on leur déclarât la guerre en France, que pour 
dessein qu'ils aient de la commencer. Ils in’ont dit que lorsqu'ils auront traité avec 
vous, on ne vous envoiera pas moins de douze mille hommes et des vaisseaux suffisam- 
ment pour les mener et pour entreprendre sur La Rochelle ou tel autre lieu que vous 
jugerez le plus à propos. » 
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veilleusement, l'esprit de secte républicaine et calviniste. Des mi- 
nistres de l'Évangile, cette ordinaire et habile avant-garde de l’An- 
gleterre, étaient venus à Bordeaux, s'étaient fait aflilier à l'Ormée, 
comme les statuts de la société le permettaient; là, rencontrant un 
assez grand nombre de protestans, ils les avaient échauffés, et ils di- 
saient hautement que l'Angleterre serait bien autrement disposée à 
secourir la Guienne, si elle avait l'espoir d'y trouver, comme autre- 
fois à La Rochelle, des alliés politiques et religieux. Ce langage et 
ces desseins épouvantèrent Lenet, et il s’empressa de les dénoncer à 
Condé. Celui-ci ne s'en émut guère. Déjà refoulé par Turenne dans 
la Flandre espagnole, il cherchait partout des forces pour la cam- 
pagne qui allait s'ouvrir, sans s'inquiéter de quel côté elles lui vien- 
draient. Il n’avait assurément pas le moindre goût pour la républi- 
que, mais il n’en avait pas peur. Il savait très bien que ces bouflées 
républicaines n'étaient pas contagieuses en France, et il ne voyait 
dans la petite agitation qui effrayait tant Lenet qu’un moyen d’em- 
pêcher Bordeaux d'accepter l’amnistie, et une amorce à l'Angleterre 
pour en tirer une flotte et les régimens qu’il lui demandait. Aussi ré- 
pond-il à Lenet avec le plus grand sang-froid, de Stenay, le 10 mars 
1653 (1) : « Je n’ai rien à vous dire sur les divisions de Bourdeaux 
que ce que je vous ai déjà mandé, qu'il faut toujours appuyer le 
parti qui sera le plus fort; et pour vous dire mes sentimens sur 
cette cabale des huguenots que vous me mandez devoir aller droit 
à la république, je crois que ce n’est pas la plus mauvaise de toutes, 
et mon sentiment est qu’il vaut mieux la soutenir, sans pourtant la 
rendre la maîtresse, que de l’abattre, car il est certain qu'elle ne 
pourra jamais venir à ses fins, et, conservant toujours cette pensée 
de république, elle empêchera les autres d’accepter l’amnistie et de 
demander la paix. » 

En conséquence, tandis qu’il dépêchait le comte de Fiesque en 
Espagne pour se plaindre des irrésolutions et des procédés équi- 
voques du baron de Vateville, et réclamer la complète exécution 
des traités, Condé n’hésita pas à autoriser une démarche extraordi- 
naire à laquelle se porta Bordeaux sous l’impulsion de l’'Ormée. La 
ville envoya en son nom et au nom des princes trois députés en 
Angleterre avec plein pouvoir de conclure « tous traités, associa- 
tions et alliances avec messieurs du parlement de la république 
d'Angleterre, afin d'obtenir d’eux des secours nécessaires d'hommes, 
de vaisseaux et d'argent pour la manutention de Bordeaux, de la 
province de Guienne, et rétablissement de leurs anciens priviléges, 
à telles conditions qu’ils jugeront à propos. » A ce plein pouvoir 


* (1) Lenet, p. 599. 












































\n- 





SCÈNES HISTORIQUES. 783 


était jointe une instruction étendue et détaillée que Lenet nous a 
conservée (1), et qui jette la plus triste clarté sur cet épisode de la 
fronde, où se peint son funeste génie, et où l’on voit à découvert 
l'abime où l’ambition de quelques grands seigneurs menaçait de 
précipiter la patrie. Il est dit formellement dans cette instruction 
qu'en retour des secours demandés, on assurera aux Anglais un port 
dans la rivière de Bordeaux pour la retraite et sûreté de leurs vais- 
seaux, comme Castillon, Royan, Talmont, ou Paulhac ou Arcachon, 
s'ils veulent, qu’ils pourront fortifier à leurs frais, ainsi que les £s- 
pagnols ont fait à Bourg. Ils pourront encore faire une descente à 
La Rochelle et s'en emparer. Ils pourront même assiéger et prendre 
Blaye. « Et, dit l'instruction, comme le principal mobile des affaires 
d'état est l'intérêt, et que celui de l'Angleterre est de faire naître 
des affaires dans la France qui puissent l'occuper par une guerre 
intestine, lorsqu'en temps de paix elle voudrait agir pour le réta- 
blissement du roi d'Angleterre, ils proposeront sans doute si Bor- 
deaux ne voudroit point prendre une forme de gouvernement toute 
nouvelle et se servir de cette occasion pour mettre ceux de la reli- 
gion dans leurs intérêts et affermir l’un par l’autre leur liberté com- 
mune. » Dans ce cas, les envoyés devront répondre qu’il a jusqu'ici 
été impossible de porter les protestans à cette entreprise, quoiqu'ils 
soient fort mécontens, de crainte que le roi de France ne les acca- 
ble, et qu’il faut préalablement qu'ils voient une flotte et une armée 
anglaises dans la Gironde : « alors ils crieroient hautement liberté. » 
Cette instruction avec le plein pouvoir qu’elle accompagne est datée 
d'avril 1653 et signée par le prince de Conti, par Marsin, par Lenet, 
qualifié de « plénipotentiaire de son altesse sérénissime monsei- 
gneur le Prince, » par Laperrière, maire de la ville de Bordeaux, le 
chevalier de Thodias, premier jurat, et dix-huit bourgeois. Les trois 
envoyés étaient un conseiller au parlement nommé Trancas et deux 
bourgeois, Blarut et Dezert. Ils devaient s'entendre avec le marquis 
de Cugnac et avec Barrière, auquel on donne le titre de « résident 
de son altesse sérénissime monseigneur le Prince auprès de la ré- 
publique d'Angleterre. » Il n’y a point à s’y méprendre, c'était là 
un acte évident de forfaiture envers la couronne de France, le crime 
d'état le plus certain, le mieux caractérisé. Et tout cela se faisait 
avec l'agrément et sous l’autorité d’un prince du sang! « Je suis 
bien aise, écrit Condé à Lenet (2), de l’acte qui s’est passé pour ap- 
peler le secours de l'Angleterre, n’y ayant rien qu’il ne faille mettre 
en usage pour sauver Bordeaux. » Et il annonce qu’il envoie M. de 


(1) Lenet, p. 602-605. 
(2) Lenet, ibid., p. 609. 









































































78h REVUE DES DEUX MONDES. 


Mazerolles en Angleterre pour hâter le secours qu'on destinait à la 
Guienne et obtenir immédiatement, en y mettant le prix nécessaire, 
huit frégatés armées et équipées, dont la moindre était de vingt- 
quatre pièces de canon. 

Ainsi allait se renouveler à Bordeaux l'insurrection de La Rochelle 
en 1627 et 1628. Là aussi, la religion n'avait été qu’un prétexte 
et un masque à l’ambition de l'aristocratie : la maison de Condé 
s'appelait alors la maison de Rohan. En 1627, les protestans n’é- 
taient pas plus persécutés en Saintonge qu'ils ne l’étaient dans le 
midi en 14652. Jamais on ne leur avait contesté le libre exercice de 
leur religion; la seule chose que Richelieu ne voulait ni ne devait 
supporter, c’est que La Rochelle, avec les îles de Ré et d’Oleron, 
jouît d’une indépendance incompatible avec la légitime autorité de 
l’état, et qu’il y eût sur les côtes de France une forteresse, un port, 
une flotte où le roi ne commandait pas. Mais en revanche les Ro- 
han y dominaient, et au premier grief qu'il leur plaisait d'élever, 
ils invoquaient la protection de l’Angleterre, sans se faire faute, au 
besoin, de recourir à celle de l'Espagne. Ils avaient sous eux un 
maire fanatique, et quelques ministres, pleins de leur importance 
et brûlant de jouer un rôle, qui soulevaient le peuple par leurs dé- 
clamations et lui imposaient les plus durs sacrifices, en abusant de 
son ignorance. Les Rohan aussi bégayèrent le nom de république 
pour se soutenir contre le roi, et la catholique Espagne, comme la 
calviniste Angleterre, unies dans le même intérêt, l’abaissement de 
la France, auraient fort volontiers reconnu une république calviniste 
à La Rochelle, pour que la France fût diminuée de cette grande cité 
et de sa forte marine. Et c'était le vainqueur de Rocroi et de Lens, 
celui qui avait sauvé la monarchie en 1648 et 1649, qui allait re- 
prendre à Bordeaux le rôle honteux et usé de Soubise, recommencer 
une entreprise qui, vingt ans auparavant, avait échoué devant la fer- 
meté de Richelieu, et qui n'avait plus la moindre chance de succès 
depuis qu’un gouvernement équitable avait assoupi les haines re- 
ligieuses, et en protégeant les populations protestantes ôté sur elles 
toute prise aux ambitieux projets de quelques chefs mécontens! 
Condé en avait fait l'expérience dans cette guerre de Guienne. C'é- 
taient les habitans mêmes de La Rochelle, les descendans de Guiton 
et des anciens et ardens défenseurs de la foi protestante, qui avaient 
ouvert les portes de la ville au général de l’armée royale. En ga- 
gnant le vieux maréchal de La Force, Condé avait pu croire qu'il 
acquérait en sa personne tous les protestans du midi; mais d’abord 
l'influence de l’illustre maison était bien diminuée, puis à la mort 
du vieux maréchal Mazarin s’empressa de traiter avec son fils, et 
lui offrit le bâton de son père, pour bien établir qu'il ne s'agissait 
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pas ici de religion, et que les protestans seraient tout aussi bien 
traités que les catholiques, s'ils servaient loyalement. En Sain- 
tonge, l'héritier des La Trémoille, le prince de Tarente, ne put pas 
même sauver Taillebourg, et n’apporta d’autre force à Condé que 
celle d’une épée vaillante et fidèle. Lui-même, à l'affaire de Mira- 
doux, poursuivant la cavalerie de Saint-Luc vers Lectoure et Mon- 
tauban, avait envoyé à cette dernière ville un trompette qui, après 
avoir rappelé aux habitans les services que les premiers Condé avaient 
rendus aux protestans de France, annonça que le prince désirait avec 
passion leur faire du bien, à eux et à tous ceux de leur religion, 
qu'il les protégerait toùjours, et aurait soin de maintenir leurs pri- 
vilèges et leurs libertés, s'ils voulaient embrasser son parti. Ces of- 
fres furent rejetées d’un commun consentement, et les milices de 
Montauban allèrent elles-mêmes reprendre la petite ville de Moissac 
et la remettre sous l'autorité légitime. Mazarin ne manqua pas de re- 
mercier le consistoire et les protestans de Montauban de cette marque 
éclatante de fidélité; il les en récompensa en leur permettant de re- 
lever les fortifications de leur ville, autrefois détruites par Richelieu, 
et, pour gagner de plus en plus la confiance de tous les sujets du 
roi qui appartenaient à la religion réformée, il fit paraître, le 21 mai 
1652, une déclaration admirable qui confirmait tous les anciens édits 
de pacification (1). La levée de boucliers des protestans de Guienne 
n'eut donc pas grand écho dans le midi, excepté peut-être dans 
quelque coin des Cévennes, et la petite cabale huguenote et répu- 
blicaine sortie des bas-fonds de l'Ormée, fomentée et soutenue par 
les agens de l'Angleterre, ne servit à Bordeaux qu’à augmenter le 
désordre, à inquiéter les consciences, à irriter l'autorité ecclésias- 
tique, et à faire des principaux couvens aütant de foyers de conspi- 
rations sans cesse renaissantes en faveur de la royauté. 

Nous qui savons aujourd'hui, sur de nombreux et irrécusables 
témoignages, à quel point l'intelligente administration de Richelieu 


(1) Il est étrange que ce fait important ne se trouve nulle part ailleurs que dans 
l'Histoire de Condé par Coste; mais la déclaration royale certifie le fait qui lui a donné 
naissance, Elle est si belle et si peu connue, que nous en détacherons quelques parties. 
«… Le feu roi, ayant reconnu qu'une des choses les plus nécessaires pour conserver la 
paix en ce royaume consistoit à maintenir ses sujets de la religion prétendue réformée 
en la jouissance pleine et entière des édits faits en leur faveur et à les faire jouir de 
l'exercice libre de leur religion, avoit un soin très particulier d'empêcher par tous 
moyens convenables qu'ils ne fussent troublés en la jouissance des libertés, préroga- 
tives et priviléges à eux accordés par lesdits édits.… Nous avons voulu faire le sem- 
blable, ayant, pour les mêmes motifs et considérations, par notre déclaration du 8 juillet 
1643, voulu et ordonné que nosdits sujets de la religion prétendue réformée jouissent de 
toutes les concessions, priviléges et avantages, spécialement de l'exercice libre et entier 
de leurdite religion, suivant les édits, déclarations et règlemens faits en leur faveur sur 
ce sujet. Et d'autant que nosdits sujets de la religion prétendue réformée nous ont donné 
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et de Mazarin avait adouci et apaisé le sentiment protestant, nous 
avons peine à comprendre que l'Angleterre ait pu fonder aucune 
grande espérance sur les dispositions des calvinistes français, et 
nous inclinons trop à croire qu’elle n’a pas pris fort au sérieux les 
négociations commencées par Cugnac et Barrière, et poursuivies par 
les députés de la ville de Bordeaux. On a même prétendu que Crom- 
well s'était constamment joué de Condé et de ses agens. Cette opi- 
nion, assez naturelle aujourd’hui, est dans le passé sans fondement, 
et elle est entièrement démentie par les faits. L'Angleterre, qui de 
notre temps même ne connaît pas très bien la France, l'ignorait 
tout à fait au xvur° siècle. Sous le gouvernement du long parlement, 
la passion calviniste et républicaine était plus écoutée à Londres 
que la politique, et Cromwell lui-même ne vit clair qu’assez tard 
dans les forces respectives des protestans et des catholiques, de 
Condé et de Mazarin, de la fronde et de la royauté. Il est indubitable 
qu'en 1651, 1652 et 1653, tant que l'Angleterre craignit que la 
France ne prit en main la cause des Stuarts, elle chercha par tous les 
moyens à occuper chez elle sa redoutable ‘voisine. C'était pour elle, 
après tout, un avantage immense de se faire un bon établissement 
dans la Gironde ou sur les côtes de l2 Saintonge. De là les secours 
effectifs de régimens irlandais envoyés à Bordeaux en 1652; Crom- 
well ménageait alors si peu le gouvernement français qu’il se permit 
à son égard un des attentats les plus inouis dont fasse mention 
l'histoire moderne. Lorsqu’au mois de septembre de cette même 
année, le grand-amiral de France, le duc de Vendôme, sortit de 
Brest pour aller par mer secourir Dunkerque, assiégée par une ar- 
mée espagnole et défendue par le comte d’Estrades, Cromwell en- 
voya une flotte anglaise, sous le commandement de l'amiral Blake, 
barrer le chemin à la flotte française, et même la faire prisonnière 
au mépris du droit des gens et sans qu’il y eût aucune hostilité dé- 
clarée. En vain le duc de Vendôme s’éleva avec force contre une 


des preuves certaines de leur affection et fidélité, notamment dans les occasions pré- 
sentes dont nous demeurons très satisfaits, savoir faisons que nous, pour ces causes et 
sur la très humble supplication qui nous en a été faite de la part de nosdits sujets fai- 
sant profession de ladite, religion prétendue réformée, et après avoir fait mettre cette 
affaire en délibération en notre présence et en notre conseil, nous, de l'avis d'’icelui et 
de notre certaine science et autorité royale, avons dit, déclaré et ordonné, disons, décla- 
rons et ordonnons, voulons et nous plait que nosdits sujets de la religion prétendue 
réformée soient maintenus et gardés, comme de fait nous les maintenons et gardons, en 
la pleine et entière jouissance de l'édit de Nantes, autres “dits, déclarations, arrêts, 
règlemens, arrêts et brevets expédiés en leur faveur, registrés au parlement et chambres 
de l’édit, notamment en l'exercice libre et public de ladite religion en tous les lieux où 
a'été accordé par iceux, nonobstant toutes lettres et arrêts tant de notre conseil que des 
cours souveraines ou autres jugemens à ce contraires, voulant que les contrevenans à 
nosdits édits soient punis et châtiés comme perturbateurs du repos public. » 
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telle violation de la foi publique et réclama les vaisseaux qu’on lui 
avait pris; Cromwell maintint cet acte inique et insolent sous les plus 
frivoles prétextes (1). Son vrai motif était l'intérêt anglais. Ce même 
motif lui fit plus tard proposer à Condé de lui donner vingt vais- 
seaux, que l’on fréterait sous le nom de quelque marchand moyen- 
nant 200,000 écus, afin de s'emparer de quelque port de Normandie, 
par exemple Quillebeuf, et d'en faire un point d'appui au soulève- 
ment des protestans de la province. Lenet affirme que Cromwell 
avait envoyé en Flandre à Condé un député, et que celui-ci avait 
assuré que bientôt les Anglais seraient dans la rivière de Bor- 
deaux (2). Enfin il est certain qu’en 1653 Cromwell chargea un de 
ses agens diplomatiques les plus aflidés, Stoop, moitié soldat, 
moitié ministre du saint Évangile, de faire une tournée en France, 
non pas seulement, comme le dit Burnet (3), pour sonder les dis- 
positions des populations protestantes, mais pour s'entendre avec 
leurs chefs et les pousser à la révolte en leur prodiguant toute sorte 
de promesses. Cela est si vrai que Stoop vint trouver en Flandre 
le prince de Tarente, un des plus intimes amis de Condé, et lui offrit 
au nom de Cromwell tout ce qui pouvait dépendre de lui, s’il voulait 
se mettre à la tête des protestans de France lorsque le temps serait 
venu d'agir pour la cause commune. Le récit du véridique et loyal 
La Trémoille ne peut laisser à cet égard aucune incertitude (4). 


(1) Mémoires de Montglat, collection Petitot, t. L, p. 381: « En septembre 1652, le 
duc de Vendôme, grand-amiral de France, alla secourir Dunkerque avec ses vaisseaux; il 
avoit doublé la pointe de Bretagne et avoit fort avancé dans la Manche d’Angleterre, lors- 
que Cromwell, protecteur de ce royaume-là, fut sollicité par l’ambassadeur d’Espagne, 
qui étoit près de lui, de s'opposer à ce secours, en le piquant d’honneur sur ce que la 
France n’avoit point d’ambassadeur à sa cour, et ne vouloit point reconnoître la répu- 
blique qu'il avoit fondée, outre que le roi d'Angleterre, son ennemi capital, quoique son 
maître, et le duc d’York, son frère, étoient réfugiés à Paris et protégés par le roi de 
France. Ces raisons obligèrent Cromwell de faire sortir sa flotte en mer, laquelle, sans 
aucune guerre déclarée, s’opposa au passage de l’armée navale de France, et mème prit 
beaucoup de vaisseaux. Cet obstacle imprévu contraignit le duc de Vendôme de se retirer 
à Brest et d'Estrades de rendre Dunkerque aux Espagnols, n’espérant plus de secours. » 

(2) Lenet, p. 612. 

(3) Burnet est instruit, judicieux, très modéré dans les affaires de son pays; mais il 
n’a pas la moindre idée de celles de France. Il ne sait rien que par Stoop, espion hardi 
et intelligent, mais sans foi. C'est d’après les récits de Stoop que Burnet assure que 
Condé offrit à Cromwell de se faire protestant, et autres sottises de ce genre qu'il est 
inutile de réfuter. Voyez Histoire de mon temps, dans la collection des Mémoires rela- 
tifs à la révolution d'Angleterre, par M. Guizot, t. 1e", p. 156 et suiv. 

(4) Mémoires du prince de Tarente, p. 169-171 : « Un ministre protestant nommé 
Stouppe vint faire des propositions de la part de Cromwell, qui l'avoit envoyé en France 
Pour assurer nos églises réformées de sa protection, si elles vouloient s’unir pour de- 
mander à la cour le rétablissement de leurs priviléges. Le cardinal Mazarin, qui en fut 
averti, mit des gens en campagne pour arrêter Stouppe. Il avoit déjà parcouru le Lan 
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Tout cela n’empêchait pas Cromwell de négocier aussi avec Ma- 
zarin, car il ne se proposait et n'avait à cœur qu'un seul grand ob- 
jet, faire les affaires de l'Angleterre et les siennes propres par une 
voie ou par une autre. Il eût préféré sans doute, comme ardent cal- 
viniste, le triomphe des protestans de France sous des chefs tels 
que La Trémoille et Condé; mais peu à peu il reconnut qu’en géné- 
ral les protestans étaient tranquilles et satisfaits, et que tous les 
efforts des calvinistes républicains d'Angleterre n'avaient réussi qu'à 
former à grand'peine à Bordeaux un parti violent, mais peu nom- 
breux et incapable de rien de considérable. Cependant il ne laissait 
pas de faire servir cette ombre d'insurrection à effrayer Mazarin et 
à l’amener à son but, et il y réussit. Mazarin lui donna peu à peu 
toute assurance que la France, bien qu’en continuant de donner 
asile à la sœur et aux neveux de Louis XIII, n’entreprendrait rien 
pour le rétablissement des Stuarts, et il tint fidèlement sa parole 
pendant toute la vie de Cromwell. Pour lui inspirer une entière 
confiance, il alla même jusqu’à faire quitter la France au prince de 
Galles, auquel on avait reconnu jusque-là le titre de roi d’Angle- 
terre, et de son côté, dès le milieu de l’année 1654, Cromwell dé- 
noua d’abord, puis rompit tout à fait avec Condé, les frondeurs 
et les protestans. Spectacle admirable de deux grands hommes d’é- 
tat, qui tous deux sacrifient les passions et les préjugés de leur parti 
à l'intérêt véritable de leur cause : Cromwell résistant à la tentation 
d'établir de petites républiques calvinistes en France, afin de faire 
reconnaître et de préserver de tout danger la grande république 
dont les destinées lui étaient confiées; Mazarin faisant tout le con- 
traire de ce que fera un jour Louis XIV, ne se piquant pas de trop 
de chevalerie envers un prince malheureux, traitant avec une répu- 
blique et avec un usurpateur pour mieux servir son roi, pour ne 
laisser aucun ferment de discorde en France, y voir partout renaître 
l'ordre, la paix, la soumission à l’autorité légitime, et n’avoir plus 
devant soi d’autre ennemi que l'Espagne affaiblie et dégénérée. 


Victor Cousin. 


guedoc et les Cévennes, lorsqu'il apprit qu'on le cherchoit. 11 s'évada, mais il n'eut pas 
le temps de sauver ses papiers, qui furent saisis. 11 me vint trouver à Spa, et, ne pou- 
vant me montrer sa commission, qui avoit été prise, il m’assura seulement de bouche 
qu’il avoit charge du protecteur de me promettre tout ce qui pouvoit dépendre de lui, 
si je voulois me mettre à la tête des protestans de France lorsqu'il seroit temps d'agir 
pour les intérêts de la cause commune, etc... La conclusion fut que je demeurerois en 
Hollande jusqu’à ce que le protecteur se fût déclaré contre la France ou contre l'Es- 
pague, que, si c’étoit contre la France, je prendrois avec lui des mesures plus certaines 
dont M. le Prince pourroit se prévaloir. » 
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L’ONCLE CÉSAR 


La petite ville d'O... est une de ces localités exceptionnelles que 
leur position géographique condamne à rester éternellement en de- 
hors du progrès général. Le chemin de fer le plus rapproché passe 
à une trentaine de lieues du plateau très élevé où elle est située, et 
elle ne communique avec les grands centres de population que par 
un service de diligences assez mal organisé. Aussi les vieilles habi- 
tudes provinciales se sont-elles conservées sur ce coin de terre 
mieux que dans aucune autre partie de la France; tout le monde y 
dine à midi, comme sous l’ancien régime, et les chaises à porteur 
n'y sont pas tout à fait passées de mode. 

Quelques maisons nobles et point du tout opulentes, un plus grand 
nombre de familles bourgeoises et le groupe assez restreint des 
fonctionnaires du gouvernement composaient, il y a quelques an- 
nées, la bonne société d’O.., Ces honnêtes gens avaient, les uns des 
appointemens modiques, les autres de petits revenus dont ils vi- 
vaient tout juste, sans pouvoir jamais se permettre aucune dépense 
en dehors du strict nécessaire. On n’aurait jamais dansé à O..., l'on 
n'y aurait jamais soupé aux bougies, après minuit, autour d'une 
table de soixante couverts, si une famille bourgeoise, la seule qui 
fût riche au milieu de cette étroite médiocrité, n’eût ouvert ses sa- 
lons et donné chaque année plusieurs bals auxquels toute la ville 
était invitée. 

Une singularité peut-être sans exemple s’attachait à cette famille : 
depuis plusieurs générations, — nombre d'actes notariés en faisaient 
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foi, — les Fauberton n'avaient pas eu de successeur en ligne directe, 
et c'était toujours un neveu qüi, après avoir intégralement recueilli 
l'héritage, le transmettait à son tour au collatéral de son choix. 

En 1815, le colonel Achille Fauberton, l'illustration de la famille, 
était rentré dans ses foyers avec sa demi-solde et dix-sept blessures 
qui l’avaient considérablement défiguré. Le digne homme n'était 
pas sans vocation pour le mariage; pourtant il eut la sagesse de 
faire comme ses grands-oncles, il resta garçon et appela près de lui 
son unique neveu, qu'il institua son héritier à l'exclusion de tous 
les autres membres de sa famille. 

César Fauberton avait alors vingt-huit ans; c'était un bel homme, 
un superbe cavalier, comme disaient les vieilles bourgeoises d’O... ; 
il avait des traits réguliers, un teint frais et blanc, de grands yeux 
noirs à fleur de tête et les plus belles dents du monde. Ses qualités 
morales répondaient à ses avantages physiques : il avait, — lui-même 
s’en vantait, — l'esprit qui plaît aux dames; il était enjoué, galant, 
complaisant, audacieux à propos, et d’une certaine fatuité naturelle 
que rien ne pouvait déconcerter. 

Le colonel se hâta de déclarer à son héritier qu'il entendait le 
marier, attendu que s’il restait garçon, la fortune des Fauberton pas- 
serait à des parens éloignés qu'il ne connaissait pas et dont il n’avait 
guère entendu parler. César ne fit aucune objection et assura sim- 
plement son oncle de sa parfaite obéissance. Celui-ci mit aussitôt en 
campagne maître Signoret son notaire, un homme qui, du fond de 
son étude, voyait clair dans toutes les fortunes et pouvait soupeser 
toutes les dots. 11 s'agissait de trouver un parti qui fût à.la hauteur 
des trente mille livres de rente que le colonel devait laisser à son 
neveu. Comme rien de semblable n'existait à O..., M° Signoret chet- 
cha dans toute l'étendue du département. Il se présentait lui-mème 
pour entamer les négociations et traitait, muni des pleins pouvoirs 
du colonel. D'abord tout allait pour le mieux; il semblait qu’on était 
d'accord sur tous les points et qu’il n’y avait plus qu’à conclure; 
mais aussitôt que César était consulté, les difficultés arrivaient en 
foule : tout en donnant son consentement de bonne grâce, il avait 
l’art de soulever une multitude d’objections qui rendaient la chose 
difficile d’abord et bientôt impossible. Sans avouer jamais sa voca- 
tion bien déterminée pour le célibat, il parvint ainsi à reculer indé- 
finiment tout engagement matrimonial; mais le colonel ne se rebu- 
tait pas aisément : dès qu'un projet de mariage avait avorté, le vieux 
notaire se remettait en campagne et commençait une nouvelle né- 
gociation. Tout cela dura cinq ans passés. 

Pendant ce laps de temps, le beau César eut des succès inouis 
près des dames. Aucune vertu ne lui résistait; il compromit plusieurs 
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filles de bonne maison, brouilla une demi-douzaine de ménages, et 
poussa par son infidélité une grisette au suicide. Toutefois ces dés- 
ordres ne faisaient pas de scandale. On était très indulgent pour ce 
beau garçon, le meilleur parti de toute la contrée. Les demoiselles 
surtout qui faisaient leur roman de mariage excusèrent toutes ses 
légèretés et furent sans pitié pour les pauvres délaissées. 

Le notaire venait d'entamer sa dixième ou douzième négociation, 
lorsqu'un événement imprévu mit fin à ces tentatives obstinées : le 
colonel tomba malade, et bientôt il fut en danger de mort. C'était un 
vieillard déjà, quoiqu'il n’eût pas un grand âge; à force de prodiguer 
sa vie sur les champs de bataille, il l'avait usée, et dès le premier 
jour de sa maladie il comprit que le terme fatal allait arriver pour 
lui. Ce jour-là même, après une crise qui l'avait beaucoup aflaibli, 
il dit à son neveu : — César, nous avons perdu trop de temps; je 
risque de m’en aller sans t'avoir marié, .… c’est un grand regret pour 
moi. Si tu venais à mourir aussi, mon bien irait à des gens que je 
ne connais pas... Je ne veux pas cela, mon neveu, il faut que tu 
fasses souche... Marie-toi, marie-toi... A présent il ne s’agit plus de 
choisir, de calculer la dot, les espérances probables, les charges cer- 
taines, comme tu dis toujours; nous n'avons plus le temps d’at- 
tendre... Les demoiselles sages et bien élevées ne manquent pas 
ici. Prends celle que tu voudras : quand même elle n'aurait rien, 
je donne mon consentement; mais, au nom du ciel, décide-toi… 

— Oui, mon oncle, tout de suite, répondit César abasourdi. 

— Eh bien! choisis. 

— Oui, mon oncle, à l'instant, puisque vous le voulez. Toutefois 
j'aurais besoin de réfléchir un peu, car'je me trouve dans un grand 
embarras, mon cœur étant libre de toute inclination… 

— Prends au hasard, interrompit le colonel d'un air presque im- 
périeux; rien n'empêche, puisque tu n’aimes personne... — Puis, se 
ravisant, il ajouta : — On m'avait dit que tu étais amoureux de la 
belle Emmeline… 

— Ab! bah! murmura César. 

— Tu as rôdé autour d’elle tout l'hiver dernier, poursuivit l'oncle; 
j'ai vu bien des choses. Certainement elle t'aime. 

— Bah! bah! répéta le beau César. 

— Sa dot est des plus minces, dix mille francs peut-être tout 
Compris, poursuivit le vieux Fauberton en s’attachant à son idée; 
n'importe! si tu te sens quelque penchant pour elle, je veux bien que 
tu l'épouses. Voyons, es-tu décidé? Nous pourrions faire la de- 
mande ce soir même, et la noce dans dix jours. 

— Oui, mon oncle, rien ne s’y oppose, dit César consterné; je ferai 
comme il vous plaira. Néanmoins permettez-moi de vous faire ob- 
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server que, le père de M"° Emmeline étant absent, il faudra attendre 
son retour. 

— On pourra toujours faire les premières ouvertures à la mère, 
répondit le colonel en s'obstinant. Par malheur Signoret n’est pas 
ici, mais c’est égal, tu feras la demande toi-même, dès demain. 

— Quoi! moi-même, en personne? 

— Pourquoi pas ?.. Va, va, sois tranquille, tu ne seras pas refusé, 

— Je le crois bien! murmura le beau César avec un geste de fa- 
tuité superbe et en cherchant dans son esprit quelque moyen d'é- 
chapper à ce pressant danger. 

Le colonel retomba épuisé sur ses oreillers et murmura, saisi 
d’un frisson subit : — Voilà l'accès de fièvre qui me reprend; … je me 
sens très mal... César, n'oublie pas ce que je t'ai dit. Il est inutile 
d'attendre le retour du père; tu feras la demande demain. 

— Oui, oui, mon oncle, répéta César; ne vous tourrmentez pas, 
tout ira selon votre volonté. 

Le colonel eut une très mauvaise nuit; il s’affaiblissait visiblement, 
et ses traits s’altéraient d'une manière effrayante. Vers le matin, 
saisi du pressentiment de sa fin prochaine, il appela son neveu, qui 
sommeillait sur un fauteuil, et dit en lui montrant du doigt la pen- 
dule : — Avant midi, tu iras demander cette petite en mariage... Nous 
n’avons plus un moment à perdre. 

— Ah! mon oncle; c'est aujourd’hui vendredi et le 13 du mois! 
s’écria César. 

— Je l'avais oublié! murmura le colonel, dont la volonté ne tint 
pas contre cette objection. Eh bien! ce sera pour demain, demain 
matin. Je verrai les fiançailles, mais je n’assisterai pas à la noce... 

César se récria contre ces lugubres prévisions, et affecta la plus 
complète sécurité; pourtant le médecin venait de lui déclarer que 
son oncle n’avait pas deux fois vingt-quatre heures à vivre. M° Si- 
gnoret arriva dans la matinée et passa quelques momens seul avec 
le malade. Après ce court entretien, le vieux garde-notes sortit de la 
chambre pour chercher César Fauberton; celui-ci vint au-devant de 
lui en disant : — Eh bien! cela ne va pas plus mal, j'ai grand es- 
poir; est-ce que vous n'êtes pas très rassuré aussi, mon cher mon- 
sieur Signoret? 

Le notaire haussa les épaules, serra la main de César et lui dit 
avec un soupir : — Le testament est entre mes mains; ce pauvre 
homme 2 fait les choses absolument comme feu son oncle Denis Fau- 
berton et son grand-oncle Justin Fauberton, dont j'avais reçu 
aussi les dernières volontés : savez-vous que vous êtes le troisième 
neveu que je vois hériter dans cette maison! 

L'état du malade empirait de moment en moment; sur le soir, il 
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ne parlait plus et semblait plongé dans un sommeil léthargique. 
Les domestiques commencèrent à dire des prières autour du lit; 
César s’assit à l’écart avec M° Signoret, le front appuyé sur sa main 
et gardant un triste silence. Toute la soirée s'écoula ainsi. Il parais- 
sait certain que le colonel s’éteindrait dans cette tranquille agonie; 
pourtant, au bout de quelques heures, il s'agita tout à coup et 
avançà les bras en jetant des plaintes sourdes, puis il retomba sur 
ses oreillers. — Ah! grand Dieu !.…. il va passer! murmura César 
en frissonnant et en saisissant le bras de maître Signoret. 

— Non, non, s’écria celui-ci, relevez-lui la tête,.… donnez-lui de 
l'air. Faites-lui respirer du vinaigre... ça le remettra. 

En eflet le malade parut se ranimer. César se rapprocha, lui prit 
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la main et lui dit doucement : — Mon cher oncle, je suis là... 
En ce moment, la pendule sonna. Le colonel rouvrit les yeux et 
dit d’une voix faible, mais distincte : — Quelle heure est-il? 


— Minuit, colonel, répondit le notaire; comment vous trouvez- 
vous ? 

Il ne répondit pas à cette question, et, tournant les yeux vers son 
neveu, il lui dit: — Nous sommes à samedi ;.… va t’habiller, Signo- 
ret t'accompagnera... Vous irez ensemble demander en mariage 
cette petite Emmeline.. Va vite, le temps presse. 

Là-dessus, il fit encore signe qu'il fallait se hâter, et un quart 
d'heure après il mourut. 

Son héritier eut une attitude très convenable après l'événement. 
Il vécut fort retiré et porta le deuil une année entière. Après le pre- 
mier anniversaire, il reparut dans le monde, ou, pour mieux dire, 
il attira le monde chez lui. A l'exemple de son oncle et de ses grands- 
oncles, il eut une bonne maison, donna souvent à diner, et fit des 
magnificences pour toutes les fêtes officielles. De plus, et comme 
pour suivre scrupuleusement ses traditions de famille, il installa 
chez lui un petit neveu de son nom dont le colonel n'avait pas même 
soupçonné l’existence. Dès lors il parut évident à tout le monde que 
César Fauberton ne se marierait pas, et il fut traité en conséquence : 
les mères de famille acceptèrent ses politesses avec circonspection ; 
les jeunes dames redoublèrent de coquetteries à son égard, et les 
grisettes, habituées à considérer tout célibataire comme une proie, 
bourdonnèrent plus que jamais autour de son élégante personne. 

Le petit Fauberton découvert par César était d'une autre bran- 
che de la famille, établie dans un autre pays. Le père de cet enfant, 
un pauvre employé des douanes, était mort depuis quelques années, 
laissant sa veuve presque dans l’indigence. Elle demeurait à la cam- 
Pagne et n'avait jamais eu l’idée de s'adresser à ses parens riches, 
qu'elle ne connaissait que de nom, et qui probablement n'avaient 
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jamais entendu parler d'elle. César obtint de cette pauvre veuve 
qu’elle vint chez lui avec son fils et qu’elle tint son ménage de gar- 
çon. Hermance Fauberton était alors une femme d'environ trente- 
cinq ans, fluette, maladive, sans agrément ni beauté, vieillie par de 
longs chagrins et usée par une vie matériellement pénible. Elle avait 
d’ailleurs une tenue si modeste, des allures de vieille femme si pro- 
noncées que sa présence chez un homme encore jeune et qüi pas- 
sait, non sans raison, pour un séducteur, ne fit aucun tort à sa ré- 
putation. 

Vers cette époque, César Fauberton fut nommé maire d’O..., et 
bientôt après élu membre du conseil-général de son département. 
Ses visées auraient pu aller plus haut; il avait assez d'influence 
pour se poser en homme politique et arriver à la députation, mais 
il préféra rester le personnage le plus important du petit monde où 
il vivait, et il déclara dans son discours d'installation que l'honneur 
d'être le premier magistrat municipal de sa ville natale suflisait à 
son ambition. 

L'hôtel Fauberton, comme disaient emphatiquement les gens 
d’O..., était situé au centre de la ville, sur une petite place dont il 
formait un des côtés. Cet édifice était dans l’origine une vaste mai- 
son carrée à deux étages, coiffée d’une toiture en tuiles rouges et 
proprement badigeonnée à la chaux. Le colonel, qui avait rapporté 
de ses campagnes d'Italie certaines idées sur les arts, entreprit d'em- 
bellir ce grand corps de logis, qui véritablement avait l'apparence 
d’un moulin à farine. Par ses ordres, la façade fut peinte en jaune, 
avec des encadremens qui simulaient diverses espèces de marbres; 
il fit mettre des persiennes vertes à toutes les fenêtres et agrandir 
la porte d'entrée, dont les deux battans s’ouvrirent désormais toutes 
les fois qu’il sortait en voiture. Le vestibule était décoré de statues 
en plâtre; la Diane chasseresse figurait au pied de l'escalier, et le 
palier du premier étage était gardé par un Hercule colossal. Après 
la mort du colonel, son héritier compléta les changemens et fit venir 
de Paris un mobilier qui excita l'admiration universelle. Le grand 
salon était cité comme une merveille de richesse et d'élégance. Toute 
la ville d'O... savait que le lustre coûtait douze cents francs, et les 
douairières qui, les jours de bal, faisaient tapisserie pendant huit ou 
neuf heures consécutives, avaient cent fois calculé combien il avait 
fallu d’aunes de damas cramoisi pour faire les huit rideaux de fenê- 
tres et recouvrir les vingt-quatre fauteuils alignés contre la muraille. 

La façade intérieure de la maison donnait sur un vaste jardin. 
Quand la grande porte était ouverte à deux battans, les passans 
s’arrêtaient pour contempler de loin ce lieu de délices où il y avait 
des bancs de gazon, des charmilles, des plates-bandes bordées de 
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buis, et au milieu un jet d’eau avec son bassin rempli de poissons 
rouges. 

M=° Hermance et son fils occupaient l’ancien appartement du co- 
lonel, trois pièces dont on n'avait pas changé la décoration et où se 
trouvaient encore toutes les reliques militaires du vieil officier. Cette 
partie du premier étage s'ouvrait sur le jardin et faisait suite à une 
espèce de galerie vitrée qui servait de serre, et où le colonel se pro- 
menait autrefois une main sur sa canne à béquille, l’autre main 
appuyée sur l'épaule de son héritier. Celui-ci n'avait pas changé 
d'appartement à la mort de son oncle: il avait mieux aimé rester 
dans sa chambre de neveu, comme il disait en plaisantant. Cette 
chambre, située aussi au premier étage, entre le grand salon et la 
galerie, excitait au plus haut degré l'admiration de la bonne com- 
pagaie d'O.. Les jours de bal ou de grande réunion, quand le salon 
était transformé en salle de danse, c'était dans la chambre à cou- 
cher que s’établissaient les joueurs pour faire leur partie de boston 
à un sou la fiche; les pauvres gens avaient des éblouissemens lors- 
qu'ils contemplaient les fauteuils à clous dorés, les rideaux bleu de 
ciel, la pendule monumentale et toutes les autres magnificences de 
ce séjour. 1ls ne manquaient pas de jeter aussi un coup d'œil dans 
le boudoir qui complétait l'appartement réservé de César Fauberton. 
Cette seconde pièce, très petite, était égayée par une tapisserie à 
grandes fleurs roses; un divan d'étoffe pareille régnait à l’entour, 
et il y avait en face de la porte une espèce de bureau en acajou, 
orné de bronzes dorés et fermé par une serrure à secret. Ce meuble, 
qu'on appelait sous le premier empire un bonheur du jour, attirait 
particulièrement l'attention des invités, qui l’'examinaient avec de 
petits sourires mystérieux : on prétendait qu’il contenait des compar- 
timens invisibles, des cachettes introuvables, et que c'était dans ses 
profondeurs que le galant célibataire tenait ses archives amoureuses. 
Cet homme heureux écrasait naturellement tout le monde de sa 
supériorité; nul ne pouvait lutter contre ses avantages. Il faisait 
venir de Paris ses habits, ses gants et jusqu’à ses pommades; lui 
seul dans la ville d'O... avait des bottes vernies et portait au petit 
doigt un cachet monté en bague. Ces richesses et ces élégances fai- 
saient plus d'effet sur les imaginations féminines que des avantages 
naturels bien autrement solides; les plus jeunes et les plus beaux 
étaient éclipsés par César Fauberton, et il poursuivait sans rivaux 
le cours de ses bonnes fortunes. 

Il en fut ainsi durant nombre d'années; ce don Juan bourgeois 
avait pour ainsi dire oublié et fait oublier aux autres le nombre déjà 
très élevé de ses printemps. Pourtant des signes non équivoques 
l'avaient averti que ses avantages s’amoindrissaient : il avait dû 
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faire venir de Paris, outre ses breloques et ses gilets, un cosmétique 
pour remonter la fraîcheur de son teint, et en même temps il s'était 
trouvé dans la nécessité de s'adresser à un artiste en cheveux, le- 
quel lui avait expédié son chef-d'œuvre, un toupet qui s’adaptait 
sans ressorts ni blanc d'œuf. 

Le beau César arriva ainsi, sans s’en douter, à l’état de vieux 
garçon. Tandis qu'il vieillissait, l'enfant qu'il avait appelé à re- 
cueillir son héritage devenait un homme. Par bonheur pour tous 
deux, ils ne s’en apercevaient ni l’un ni l’autre. Le premier conser- 
vait son attitude de protecteur bienveillant et disait encore en par- 
lant de son neveu : — C’est un enfant délicat, j'aimerais qu’il fût 
plus vif, plus tapageur, mais d’ailleurs je suis content de lui. Le 
second, subissant l'influence de tout ce qui l’environnait, se sentait 
complétement effacé par son oncle et se disait à lui-même, en toute 
humilité, qu'il ne parviendrait jamais à lui ressembler. En effet, 
Théodore Fauberton ne possédait aucun des avantages traditionnels 
de la race dont‘il semblait destiné à être le dernier représentant. Ses 
traits étaient fins et l’ensemble de sa personne agréable; mais rien 
en lui ne rappelait la grande tournure du colonel, ni la belle figure 
de son oncle César. 11 manquait aussi totalement de la fatuité su- 
perbe, de la galanterie raffinée et de tous les autres moyens de sé- 
duction qui avaient valu à ce dernier tant de conquêtes. Ses ma- 
nières étaient réservées, presque timides; il lui semblait que la 
personnalité de son oncle le réduisait à rien. Bien que ses profes- 
seurs ne fussent pas de très habiles gens, il avait reçu une éduca- 
tion suflisante, et il lui restait de ses études classiques un certain 
fonds d'instruction et le goût des choses littéraires; mais, comme la 
plupart des jeunes gens qui n’ont pas à s'inquiéter de leur avenir, 
il ne travaillait plus depuis qu’il avait quitté le collége. Une longue 
habitude d'oisiveté l'avait rendu incapable d’une application sou- 
tenue ; il n’aimait que les œuvres de pure imagination et ne lisait 
guère que les poètes et les romanciers. Sa mère, dont la tendresse, 
quoique excessive, n’était point aveugle, blämait ce désæœuvrement 
et ne savait comment y remédier. Parfois elle avait d’inquiètes pré- 
visions, et elle lui disait avec une douce sévérité : — Va, si nous 
n’étions pas dans un pays où il n’y a absolument rien à faire, je 
t'obligerais bien à travailler. 


II. 


Un matin, à son lever, César Fauberton jeta par hasard les yeux 
sur l’almanach, et presque malgré lui il constata que ce jour-là 
même il accomplissait sa cinquante-neuvième année. Ce chiffre l'at- 
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trista comme une mauvaise nouvelle; il détourna la tête avec un 
soupir et dit à Cascarel, son valet de chambre, un honnête garçon 
qui le servait depuis vingt ans. | 

— J'ai mal dormi, je me trouve mauvais visage ce matin. 

— Monsieur me semble frais comme une rose, répondit Cascarel 
sans la moindre intention railleuse. 

Ce mot rasséréna sur-le-champ le vieux garçon; il se cambra dans 
sa robe de chambre, noua la cordelière de soie qui serrait sa taille, 
passa la main dans son toupet, et murmura, après avoir jeté un 
coup d'œil sur la glace : — Ma foi! je n'étais guère mieux à trente 
ans. 

— C'est l'opinion de tout le monde, dit vivement Cascarel; mon- 
sieur est toujours le même, témoin la ceinture de ses pantalons; 
depuis que je suis à son service, elle n’a pas varié d’un centi- 
mètre. 

Cette observation profonde acheva de mettre le vieux lion en belle 
humeur; il reprit l’almanach, égratigna machinalement la date qu'il 
voulait oublier, et dit en appuyant un peu plus loin son ongle rose, 
luisant et long comme celui d'un empereur de la Chine : — Déci- 
dément je donnerai mon premier bal dans dix jours, pour la fête 
de sainte Barbe, patronne des artilleurs; la garde nationale sera 
flattée; les canonniers viendront en uniforme : ce sera d’un joli 
eflet. 

— Monsieur n’attend pas le carnaval? dit Cascarel étonné. 

— Que veux-tu? je suis pressé de m'amuser, répondit-il en se 
renversant au dossier de son fauteuil et en se regardant dans la 
glace de sa toilette avec de petits airs de tête satisfaits et glorieux ; 
j'ai écrit à Paris pour avoir un habit à la dernière mode. Je tiens à 
ne pas être mis comme le premier venu le jour de cette fête; j'ai 
commandé aussi un gilet très élégant et tous les accessoires, même 
un flacon d’eau de verveine pour le mouchoir. 

— Monsieur fera sensation, dit Cascarel avec une conviction sin- 
cère. L 

— Je le crois, répondit sérieusement César Fauberton. 

Dès le lendemain, Cascarel, accompagné d’un valet de ville en 
tenue, allait d’une maison à l’autre, distribuant les invitations de 
M. le maire, et recueillant partout des adhésions empressées. Quoi- 
que l'étiquette règle tous les rapports dans les petites localités, et 
que chacun tienne rigoureusement son rang, certaines familiarités 
sont admises à l'égard des inférieurs; Cascarel laissait ordinaire- 
ment le messager municipal dans le corridor qui servait de vesti- 
bule, et pénétrait jusqu’au salon, sa lettre à la main. On ne se 
levait pas pour le recevoir, on ne lui offrait pas un siége; mais la 
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maîtresse du logis s’écriait : — Bonjour, Cascarel; nous sommes 
tous charmés de vous voir. Comment va la santé de M. le maire? 
Toujours à merveille, n'est-ce pas? Vous apportez de sa part une 
lettre d'invitation? Merci. Quel homme pour organiser une fête et 
faire les honneurs de chez lui! Assurément nous acceptons, et avec 
grand plaisir. Dites-lui qu'il peut compter sur nous et que nous ar- 
riverons de bonne heure. 

Cascarel distribua ainsi une quarantaine d’invitations. Après sa 
tournée dans le beau quartier de la ville, il lui restait encore une 
lettre. — Celle-ci est pour les Signoret, dit-il en la montrant au 
valet de ville; c’est la première fois que monsieur leur envoie une 
invitation. 

— Pourtant M. Signoret est employé à la mairie, et M”* Signoret 
a été une très belle femme, répondit naïvement le valet de ville. 

La famille Signoret habitait une vieille maison près du rempart, 
à l'extrémité de la ruelle sombre et tortueuse qui côtoyait l'hôtel 
Fauberton et débouchait sur la grande place. Cascarel allait soule- 
ver le petit marteau de fer et frapper discrètement; mais en ce mo- 
ment la porte s’ouvrit, M”° Signoret sortait : ce fut elle-même qui 
reçut la lettre d'invitation. — C'est bien; je vous remercie, dit-elle 
simplement au valet de chambre. 

Puis elle baissa le vieux voile noir attaché sur sa capote de paille 
noire, et poursuivit son chemin. 

Un instant après, Théodore Fauberton passa lentement devant la 
maison des Signoret, et gagna le carrefour voisin, où il s’arrêta afin 
de lire une affiche placardée depuis quinze jours. Cette occupation 
l'absorbait si complétement qu'il n’aperçut pas Cascarel et son aco- 
lyte, lesquels, mieux placés que lui pour voir ce qui se passait chez 
les Signoret, distinguaient derrière une fenêtre du premier étage le 
profil charmant d’une jeune fille dont la main venait d’entr’ouvrir 
furtivement les volets. Elle avança la tête entre deux pots de giro- 
flées qui masquaient la perspective, et demeura immobile, les yeux 
tournés vers le carrefour. 

— Eh! eh! ces amoureux! dit le valet de ville avec un gros rire. 

— J'y vois clair à présent, murmura Cascarel : c'est M. Théodore 
qui a donné l’idée de cette lettre d'invitation. Il fait l'amour avec 
Mie Camille; son oncle ne s’en doute pas. 

— C'est inutile de le lui dire, observa le factotum municipal. 

— Oh! certainement, répondit Cascarel en haussant les épaules. 
Qui sait comment il prendrait la chose? Hier encore il me disait : 
« Les jeunes gens d'aujourd'hui sont comme le chaste Joseph, les 
femmes leur font peur. Ça fait pitié, l'attitude qu'ils ont auprès 
d’elles. Mon neveü ne sait que leur offrir ses respects; pour moi, je 
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suis charmé de le voir aussi sage, mais il est certain que dans le 
monde on le trouve ridicule. 

La famille Signoret appartenait à la bonne bourgeoisie du pays. 
M. Scipion Signoret, quoique simple commis à la mairie, était le 
propre neveu du vieux notaire qui jadis s'était donné tant de peine 
pour marier César Fauberton. M° Signoret était mort depuis nombre 
d'années, laissant une centaine de mille francs à partager entre une 
nuée de collatéraux. Scipion Signoret eut pour sa part la maison 
patrimoniale et un petit bien de campagne qui rapportait environ 
cent écus. Alors, quoiqu'il fût déjà classé parmi les vieux garçons, 
il se maria. Sa femme n’était pas non plus de la première jeunesse ; 
pourtant elle lui donna cinq filles, qu'on élevait dans la maison 
comme dans un couvent. L’aînée avait dix-sept ans accomplis, et 
ses quatre petites sœurs jouaient encore à la poupée. 

Camille Signoret était comme ces fleurs de cactus qui, longtemps 
renfermées dans des boutons d’un vert livide, déploient en une seule 
nuit leurs splendides pétales. Pendant son adolescence, elle était à 
peine jolie; puis elle était devenue presque sans transition une jeune 
fille parfaitement belle. Son visage, sa taille, toute sa personne, 
étaient d’une beauté correcte, éclatante, incomparable, en face de 
laquelle on ne pouvait se trouver sans être ébloui; mais il n’était 
pas facile de contempler à loisir cette merv eille, ni même de l’admi- 
rer un instant de près. La famille Signoret ne sortait guère que le 
dimanche pour aller à l’église, et parfois à la promenade dans les 
endroits les moins fréquentés. On apercevait bien à la messe parois- 
siale la belle Camille agenouillée au milieu de la nef; mais son père, 
sa mère, ses petites sœurs, et Suzette, la servante du logis, formaient 
autour d’elle une sorte de rempart, et comme elle assistait à l'of- 
fice divin avec beaucoup de recueillement, on ne voyait rien que la 
passe de son chapeau, qui touchait presque le bord de son livre 
d'heures, et le bout de ses mains gantées ressortant des larges man- 
ches de sa robe. À la promenade, elle marchait près de sa mère, 
sans s’écarter d’un seul pas, et conduisant sa plus jeune sœur. I] 
n’y avait pas moyen de l’aborder ni de lui parler, car personne n'a- 
vait accès au logis, et elle ne paraissait jamaïs seule dans la rue. 
Ces obstacles n’avaient pas découragé Théodore Fauberton. 11 s'é- 
tait violemment épris de Camille la première fois qu'il l'avait vue, 
et, ne trouvant aucun prétexte pour pénétier dans la maison, il se 
mit à faire la cour à l’espagnole, dans la rue, sous les fenêtres, la 
nuit, le jour, malgré le vent, la neige et la pluie, déclarant son 
amour par ses assiduités, et se contentant du bonheur d'entrevoir 
parfois à travers les vitres un vague profil, à demi caché par les bou- 
cles légères d’une chevelure blonde. Camille ne tarda pas à com- 
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prendre le langage muet de cet amour, et son cœur fut bientôt tou- 
ché. Tandis que Théodore lisait les vieilles afliches, elle gagnait 
furtivement sa chambrette, et, tout émue et palpitante, elle l’obser- 
vait, cachée derrière les volets. Le jeune homme devina prompte- 
ment qu’elle était là, et dès lors une sorte d'intelligence s'établit 
entre eux. Ils se donnaient tacitement des rendez-vous, ils avaient 
des conversations muettes, et plus d’une fois Camille laissa tomber 
dans la rue de petits bouquets que Théodore se hâtait de ramasser 
et de cacher dans son gilet après les avoir baisés. Heureusement le 
quartier où se passait cette intrigue innocente était presque désert; 
les pauvres gens qui l'habitaient allaient aux champs dès le ma- 
tin, et ne rentraient que pour se coucher. D'ailleurs la maison des 
Signoret faisait le coin de la ruelle, et les fenêtres du salon où se 
tenait la famille n'avaient pas vue sur le carrefour. Grâce à cette 
réunion de circonstances, les tentatives amoureuses de Théodore ne 
s'ébruitèrent pas, et M”° Signoret elle-même ne vit rien qui püt 
éveiller ses soupçons. Depuis trois mois environ que leurs amours 
avaient commencé, les deux amans ne s'étaient vus de près qu'une 
seule fois pendant quelques minutes. C'était un dimanche, après 
midi; la famille Signoret avait fait une longue promenade à travers 
champs, et s’en revenait par des sentiers peu fréquentés, bordés de 
haies d’aubépines et de prunelliers dont les premières gelées avaient 
déjà roussi le feuillage. A moitié chemin, on fit halte pour se reposer 
un peu et goûter avec des échaudés. En cet endroit, le sentier se 
rétrécissait encore entre deux talus verdoyans qui formaient comme 
de longs bancs de gazon adossés aux grandes haies d'aubépines der- 
rière lesquelles on entendait le bêlement des troupeaux épars dans 
les pâturages. 

— On est bien ici, dit M”° Signoret en distribuant les échaudés 
que Suzette portait dans son panier ; il n’y passe jamais âme qui vive. 

Presque au mème instant, un bruit de pas annonça que plusieurs 
personnes approchaient. 

— Ah! grand Dieu! voici du monde! reprit M®* Signoret en se 
retournant presque eflrayée; allons-nous-en. 

— Ma foi, non, fit le bonhomme Signoret en croisant ses jambes; 
les petites sont fatiguées, et moi aussi. Qu'est-ce que cela nous fait 
d'ailleurs d’être rencontrés par des paysans ? 

Il n'avait pas achevé que M. César Fauberton et son neveu pa- 
rurent au fond du chemin. A leur aspect, M”* Signoret et ses filles 
se levèrent précipitamment, et l'employé municipal ôta son chapeau 
en murmurant tout interdit : — C’est M. le maire. Allons, allons, 
ne soyez pas si effarées… 11 va passer tout droit devant nous; faites- 
lui la révérence. 
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Mais César Fauberton, au lieu de poursuivre sa route après avoir 
fait un léger salut, s'arrêta court en disant d'un air agréable : — 
Bonjour, mon cher Signoret; comment vous portez-vous? Et ma- 
dame Signoret ? je suis charmé de la rencontrer. Voilà votre petite 
famille; cette belle demoiselle est votre aînée, n'est-ce pas? Je vous 
fais mon compliment; elle a une figure ravissante. 

— Vous êtes bien bon, monsieur le maire, balbutia Signoret en 
saluant coup sur coup. 

Durant cet échange de politesses, Théodore était demeuré à deux 
pas derrière son oncle, le cœur palpitant de surprise et d'amour. 
Camille baissait les yeux, elle était pâle d'émotion, et ses genoux 
tremblaient. Les petites filles décontenancées se serraient autour 
d'elle avec un mouvement timide, et M"° Signoret, droite au bord 
du chemin, semblait pétrifiée. 

— Aurevoir, mon cher Signoret; mesdames, je vous souhaite le 
bonjour, reprit Eésar Fauberton avec un geste de tête familier; ne 
vous attardez pas, je crois que nous aurons de la pluie avant ce 
soir. 

— Je le crois aussi, monsieur le maire, répondit Signoret en re- 
nouvelant ses salutations; nous allons rentrer au plus vite. Mon- 
sieur le maire, je vous présente mes très humbles devoirs. 

Les deux amans ne s'étaient rien dit, non pas même des yeux, 
tant leur émotion était vive. Rien ne les trahit, et personne ne se 
douta de ce qui se passait dans leur âme. Quand les Fauberton 
eurent disparu au détour du chemin, Signoret se tourna brusque- 
ment vers sa femme et lui dit aigrement : — Sais-tu, Liline, que tu 
es d’une timidité ridicule! Comment! tu restes là, droite comme un 
cierge, sans répondre un seul mot à M. le maire! Ce n’est pourtant 
pas une si grande affaire de débiter quelques politesses aux gens 
qui vous abordent. Tu as vu comme je m'en suis tiré ! 

— C'est pour cela que je vous ai laissé parler, répondit la pauvre 
femme avec douceur. 

Ce fut environ un mois plus tard que César Fauberton songea à 
donner son premier bal, et la lettre d'invitation était en quelque 
sorte la conséquence naturelle de cette rencontre. Scipion Signoret 
prit un air radieux en la recevant des mains de sa femme. — Enfin 
nous allons reparaître à notre rang! s’écria-t-il; voilà bien des an- 
nées que je n’ai été dans le monde, et cela par ta faute, madame 
Signoret. Tu t'es obstinée à rester chez toi et à m'empêcher de 
faire des visites, de fréquenter les bonnes maisons, comme je fai- 
sais du temps de mon oncle; mais cela va changer, je t'en préviens. 

— Vous voulez aller à ce bal? dit M®* Signoret sans aucun ac- 
cent de défi ou de contradiction. 
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— Certainement j'irai! s’écria-t-il, et toi-même tu y viendras, 
et Camille aussi; je le veux. 

M»: Signoret haussa imperceptiblement les épaules et s’en alla en 
soupirant, tandis que son mari répétait avec un geste d'autorité qui 
lui était familier dans son intérieur : — Oui, je le veux, et j'entends 
être obéi… 

Scipion Signoret était d’une taille si exiguë que, malgré la ma- 
turité de son âge, on l’appelait encore le petit Signoret. Comme 
presque tous les hommes de proportions chétives, il affectait volon- 
tiers l’air impérieux, fronçait le sourcil à la moindre contradiction, 
et parlait haut habituellement; mais au fond il n’avait rien qu’une 
certaine dose de vauité entêtée, et sa femme le gouvernait depuis 
vingt ans sans qu'il s’en doutât. 

Le soir, à souper, il ne fut question de rien. Quand Suzette eut 
Ôté la nappe, M. Signoret s’assoupit comme de coutume au coin 
de la cheminée; M"° Signoret et sa fille aînée se mirent à travailler 
silencieusement à côté de la table, et les quatre petites filles s’as- 
sirent un peu en arrière, leur tricot à la main. Personne ne disait 
mot, tous les fronts étaient calmes; pourtant quiconque eût été à 
portée d'observer ce qui se passait dans ce petit salon peu éclairé 
et mal meublé n’eût pas tardé à comprendre que tous les membres 
de la famille Signoret étaient sous l'empire d’une vive préoccupa- 
tion. M. Signoret sifflotait en sommeillant l'air d’une contredanse 
en vogue sous la restauration, et battait la mesure de son petit 
pied sec comme celui d'une momie. M®° Signoret, le visage sou- 
cieux et pensif, interrompait de temps en temps son travail pour 
jeter les yeux sur Camille, qui, silencieuse et agitée, achevait ma- 
chinalement de réparer les avaries d’une vieille robe d'indienne. 
Les petites filles elles-mêmes roulaient dans leur esprit l'idée que 
leur grande sœur pourrait aller au bal, et tâchaient de se figurer les 
salons de M. le maire. 

— Maman, dit tout à coup la plus jeune, est-ce que vous avez 
jamais été au bal, vous? 

Cette question si simple troubla profondément M”* Signoret : elle 
laissa aller son ouvrage et croisa les mains sur sa poitrine en fer- 
mant les yeux, comme pour se reposer un moment; mais ce n’était 
pas la fatigue qui avait fait remonter le sang à ses joues pâles et 
tressaillir toutes les fibres de son cœur. Quand cette pénible émo- 
tion fut apaisée, elle reprit son aiguille et dit avec calme : 

— Oui, ma fille, j'ai été au bal une fois, une seule fois. 

— Et vous êtes-vous bien amusée? demandèrent tout d’une voix 
les enfans. 

— Non, répondit-elle d’une voix faible. — Et comme pour cou- 
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dras, per court à de nouvelles questions, elle ajouta aussitôt : — Il y a si 

longtemps de cela que je ne m'en souviens plus. 
la en Le silence recommença, un silence si profond qu’on entendait le 
é qui tic tac de la vieille horloge placée dans l'escalier et les sons affai- 
ends blis d’un orgue de Barbarie, que quelque musicien ambulant pro- 

menait devant les cafés de la grande place. M. Signoret dormait 
ma- toujours, les mains enfoncées jusqu’au coude dans les profondeurs 
mme de ses poches, car les deux bûches qui depuis le matin fumaient 
olon- dans les cendres étaient à peu près consumées, et il commençait à 
tion, faire froid. 
l’une M=* Signoret croisa le petit châle qui couvrait ses épaules, et 
puis commanda à Suzette de mettre un peu de menu bois dans la che- 

minée. — Nous allons donc veiller ce soir? demanda M. Signoret 
e eut sans rouvrir les yeux. Quelle heure est-il? 
coin Il n'avait pas achevé sa question que la vieille horloge, comme 
iller pour lui répondre, sonna huit heures. — Vite, mes amours, donnez- 
s’as- nous le bonsoir et allez vous coucher, dit M”* Signoret en se tour- 
lisait nant vers les petites filles. 
été à Elles se levèrent docilement, plièrent leur tricot et firent le tour 
lairé du cercle de famille en présentant leurs joues roses; puis, après 
bres avoir embrassé tout le monde, elles sortirent avec de petits rires 
upa- joyeux, en courant après Suzette, qui montait les degrés quatre à 
anse quatre pour se réchauffer. 
petit — Chères petites, elles sont gaies! murmura M”* Signoret avec 
sou- un soupir et en regardant involontairement Camille, qui, les yeux 
pour baissés sur son ouvrage et concentrée en elle-même, s’abandennait 
ma- aux confuses espérances qu'avait fait naître dans son esprit l'invi- 
nne. tation de M. le maire. 
que Un moment après, on frappa à la porte de la rue. M. Signoret 
r les s'éveilla en sursaut en s’écriant : — Une visite! 

— C'est la tante Dorothée, dit M®* Signoret; je gai fait prier de 
avez venir ce soir. 
Camille s'était hâtée d’aller ouvrir, et, en guidant la tante Doro- 

elle thée dans le corridor sombre qui servait de vestibule, elle lui dit à 
fer- l'oreille, comme dans les contes de fée : — Ah! ma bonne marraine, 
tait je voudrais bien aller au bal! 
s et La tante Dorothée était une vieille fille dont on faisait grand cas 
mo- dans la famille, quoiqu’elle dût laisser fort peu de bien à ses héri- 


tiers. Elle était la cousine-germaine de feu M° Signoret, et avait 

recueilli aussi une parcelle de sa succession, quelque chose comme 

oix dix mille francs, avec un peu d’argenterie et toutes les vieilles 
nippes. Ces modestes ressources lui suflisaient; elle vivait de ses 
petites rentes, dans sa petite maison, seule avec sa petite servante, 
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et depuis longtemps elle n’allait plus dans le monde, où jadis elle 
avait brillé. 

— Eh bien! qu'est-ce qu’il y a de nouveau ici? dit-elle en se dé- 
barrassant de la capote de paille noire qu’elle mettait par-dessus ses 
coifles et en s’asseyant au coin de la cheminée; quand j'ai su que 
Suzette était venue pour me dire que vous m’attendiez ce soir, j'ai 
craint qu’il n’y eût quelqu'un de malade. 

— Non, grâce au ciel! répondit M** Signoret; je désirais seule- 
ment vous parler d’une chose fâcheuse qui nous arrive. 

A ces mots, elle prit la lettre d'invitation et la mit sous les veux 
de la tante Dorothée. M. Signoret s’était levé en bondissant. — Une 
chose fâcheuse ! répéta-t-il avec indignation ; eh! pourquoi, je vous 
prie? Qu'y a-t-il de fâcheux dans l'invitation de M. le maire? En 
quoi peut-elle nous être désagréable? 11 me fait l'honneur de me 
prier d'assister au bal, au grand souper qu’il donne à toute la ville: 
par quel motif refuserais-je d'y paraître? 

— Par le motif que vous n'avez point d’habit, répondit simple- 
ment M®° Signoret. 

L'employé resta un moment interdit devant cet obstacle vulgaire, 
puis il répondit philosophiquement : — J'ai mon habit de noces, 
un frac noir encore très propre et du plus beau drap. Il n’est pas à 
la mode, j'en conviens; mais je ne suis plus jeune, et naturellement 
personne ne s’étonnera que je porte un vieil habit. 

— Soit, vous avez raison, répliqua M”° Signoret avec quelque vi- 
vacité; mais moi je n'ai plus ma robe de noce. 

— Une très belle robe de soie ornée de garnitures en rubans, 
observa l'employé municipal en revenant avec complaisance sur ce 
souvenir; tu avais aussi une ceinture à bouts flottans et un nœud 
pareil à ta collerette. 

— J'ai depuis longtemps renoncé à toutes ces vanités, dit la pauvre 
femme en soupirant; mais, je l'avoue, il me serait pénible d'aller au 
bal avec ma robe de mérinos couleur marron et mon châle en bourre 
de soie; c'est là pourtant ce que j'ai de mieux en fait de toilette. 
Quant à acheter ce qui me manque, vous savez aussi bien que moi 
qu'il ne faut pas même y songer. 

Ces observations étaient d’une justesse si évidente que M. Signo- 
ret ne répondit rien; il se contenta d’agiter ses mains dans ses po- 
ches vides, en levant les yeux au plafond comme un homme qui 
réfléchit. Camille, perdant déjà tout espoir, baissa tristement la tête 
et reprit son aiguille. 

— Voyons un peu pourtant, dit alors la tante Dorothée en s’a- 
dressant à M Signoret; je vous connais une vieille robe de soie 
noire qu’il ne serait pas impossible de remettre à neuf pour la cir- 
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constance: vous vous coifferiez simplement avec vos cheveux, qui 
sont encore très beaux; ce serait une mise convenable. 

— Oh! certainement, s’écria Camille. 

M": Signoret s'était attendue à trouver un auxiliaire dans la tante 
Dorothée; elle regarda la vieille fille avec un mouvement impercep- 
tible d’étonnement et de reproche; puis elle dit en soupirant : — Et 
Camille? Vous savez en quoi consistent ses plus beaux atours; pen- 
sez-vous qu'il y ait moyen de lui composer une toilette de bal avec 
sa robe de percale blanche et sa pèlerine de taffetas noir? 

— La simplicité sied aux jeunes filles, répliqua sentencieusement 
M. Signoret. 

Personne ne releva cette banalité. M. Signoret, comprenant qu'il 
n'avait rien à opposer aux calculs de sa femme, prit aussitôt son 
parti, et se hâta d'ajouter avec une résignation mêlée d’aigreur : 
— Je n’avais pas prévu le chapitre des chiflons. C’est très bien; 
nous resterons tous au coin de la cheminée, car il ne serait pas 
convenable que j’acceptasse pour moi seul l'invitation de M. le maire. 

— Tout cela peut s'arranger, dit alors Camille en tâchant de do- 
miner son chagrin; puisque maman a une robe de soie, elle vous 
accompagnera; moi, je resterai à la maison. 

— Non vraiment! dit la tante Dorothée; je veux que tout le monde 
soit content; toi aussi, ma petite Camille, tu iras au bal... 

— Vous insistez! s'écria M®*° Signoret avec amertume et en re- 
gardant fixement la vieille fille; vous voulez que nous paraissions à 
cette fête? Mais c'est impossible! 

— Impossible! non pas, répliqua tranquillement la tante Doro- 
thée; il s’agit seulement d’avoir pour Camille une toilette conve- 
nable. Eh bien! cela me regarde; je lui promets une robe de bal, 
une jolie coiffure, un bouquet pour mettre sur le devant de son cor- 
sage, et un bel éventail. 

— Oh! ma marraine, est-ce bien vrai? s’écria Camille en pâlis- 
sant de joie. 

— Nous avons huit jours devant nous, poursuivit la vieille de- 
moiselle; c’est tout juste le temps qu’il me faut. Vous ne viendrez 
pas chez moi, et je ne reparaîtrai ici qu’à l'heure où vous devrez 
vous habiller pour aller au bal. De votre côté, faites vos préparatifs; 
ma petite Camille, tu t'occuperas de recouvrir les souliers de pru- 
nelle noire que je te donnai l’an dernier, et tu confectionneras deux 
jolies paires de mitaines en filet, l’une pour ta mère, l’autre pour toi. 

— Ce sera très élégant, ma fille, s’écria M. Signoret; moi, je 
m'achèterai une paire de gants blancs. — Puis il ajouta en s’adres- 
sant à sa femme avec un geste de triomphe : — Eh bien! Liline, 
cette fois il n’y a pas moyen de reculer, tu vas reparaître dans la 
société. 
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La pauvre femme leva sur la tante Dorothée un regard douloureux 
et répondit sourdement : — C’est malgré moi! 

M. Signoret entama alors le récit des succès qu'il avait eus jadis 
dans le monde. — J'étais un beau danseur, dit-il en avançant la 
pointe du pied; les dames trouvaient que j'étais pétri de grâces; 
César Fauberton lui-même baissait pavillon devant moi. Ses pas 
étaient corrects, il avait le jarret vigoureux : à l’allemande, il en- 
levait sa danseuse; mais, moi, je m’envolais avec la mienne, j'étais 
une plume, un esprit. Te rappelles-tu, Liline, le bal que donna ce 
pauvre colonel quelque temps avant sa mort? 

M: Signoret fit un mouvement de tête qui ressemblait à un geste 
négatif, et balbutia quelques mots inintelligibles. 

— Comment, tu ne te souviens pas de ce bal? s’écria M. Signo- 
ret; tu y étais pourtant. Quoi! tu ne te rappelles pas que je dansai 
la gavotte? tu ne te rappelles pas l’accident qui arriva après le sou- 
per, lorsque le grand lustre du salon tomba au beau milieu de la 
contredanse ? 

Elle secoua la tête. 

— Tu as oublié cela! c’est un peu fort! reprit M. Signoret en haus- 
sant les épaules. Moi, je m’en souviens comme si c'était arrivé hier, 
poursuivit-il en s’adressant à la tante Dorothée; toutes les bougies 
s'étaient éteintes en tombant; il y avait comme une odeur de roussi; 
on crut que le feu avait pris sous les banquettes, et tout le monde 
se précipita hors du salon. Les dames jetaient des cris pitoyables; 
les danseurs entraïînaient leurs danseuses dans les escaliers. M”* la 
directrice des postes se trouva mal, et l’on fut plus d’une demi- 
heure à se reconnaître. Pendant cette déroute, j'étais à côté du co- 
lonel, qui n'avait pas quitté le salon. Quel homme! quelle présence 
d'esprit! quel sang-froid! 11 donna ses ordres afin qu’on rajustât la 
corde du lustre, et qu’on rallumât les bougies; ensuite il alla ras- 
surer tous ses invités, et ramena les dames au salon. Ce fut alors 
que je dansai la gavotte; on montait sur les banquettes pour me 
voir; j'eus un succès prodigieux. 

— Je vous en fais mon compliment! interrompit la vieille fille 
impatientée; parlons d'autre chose. 

M. Signoret se leva d’un air piqué, et alluma silencieusement 
une petite lampe de verre qui lui servait de bougeoir. — Bonsoir et 
bonne nuit, dit-il, je vais me coucher. 

— Toi aussi, ma filleule, il faut aller dormir, dit la tante Doro- 
thée en embrassant Camille; vite au lit maintenant, et demain matin 
de bonne heure à l'ouvrage! 

— Oui, ma chère marraine, répondit joyeusement la jeune fille. 

Elle se hâta de mettre en ordre son petit attirail de couture, et 
s’en alla suspendue au bras de son père en lui disant : — Oh! cher 
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papa, que je suis contente! c’est bien décidé, bien résolu, nous 
irons au bal! 

— Eh! eh! moi aussi, je suis très content! dit-il en sautillant, 
nous nous amuserons | 

Quand ils eurent fermé la porte derrière eux, quand on ne les 
entendit plus jaser dans l'escalier, M"° Signoret baïissa la tête sur 
ses mains et fondit en larmes. La tante Dorothée se, rapprocha 
d’elle, et après l'avoir considérée un moment en silence, elle lui dit 
doucement : 

— Ma chère Emmeline, est-il possible que ce souvenir vous trou- 
ble ainsi? 

— Ce soir, j’ai souffert un cruel supplice, dit la pauvre femme, 
en pressant avec force son mouchoir sur ses yeux, comme pour re- 
fouler le flot de larmes qui débordait malgré elle. Après un mo- 
ment, elle ajouta, un peu calmée : — Je ne m'attendais pas à ce 
qui arrive. L 

— Ma foi! ni moi non plus, murmura la vieille fille. 

— Et vous aussi, vous avez été contre moi! continua M”* Signo- 
ret avec un accent de reproche; vous avez été d'avis que je devais 
accepter cette invitation ! 

— J'ai mes raisons, répliqua la tante Dorothée. Avez-vous con- 
fiance en moi? 

— Oh! certes oui, et je vous l’ai bien prouvé, répondit vivement 
Me Signoret. Vous seule, vous seule au monde, connaissez le fond 
de mon âme. 

La tante Dorothée se recueillit un moment; puis, prenant dans 
ses mains les mains de M"* Signoret, elle lui dit, avec une douceur 
mêlée d'autorité : — Ma chère Emmeline, le temps est venu d’ou- 
blier ce qui a fait le malheur de votre vie. 

— Je ne peux pas, je ne peux pas! interrompit-elle d’une voix 
étouflée; je vous en supplie, n’ajoutez pas un mot : tout ce que 
vous pourriez me dire, je me le suis dit mille fois, et je n’ai pu sur- 
monter cette peine secrète qui me ronge le cœur. Il y a des choses 
que je ne puis entendre sans frissonner; il y a des noms qui me 
font frémir. 

— Il faut pourtant que je vous parle de César Fauberton, dit ré- 
solàment la-tante Dorothée. Écoutez-moi, calmez-vous, au nom du 
ciel : il s'agit de Camille. 

— De Camille! répéta M®° Signoret avec stupeur. 

— Voici ce qui se passe, reprit la vieille demoiselle en se rap- 
prochant et en parlant à demi-voix. Hier soir, ayant une heure de 
loisir, j'allai faire une visite à M"”° Hermance. Je la trouvai seule 
au coin de son feu avec Marcelle, qui lui faisait prendre de la tisane 
au miel, car l4 pauvre femme avait gagné un mal de gorge dans 


L'ONCLE CÉSAR. 














808 REVUE DES DEUX MONDES, 


l'après-midi, en surveillant les ouvriers, qui ont déjà commencé les 
arrangemens pour le bal de samedi prochain. M”° Hermance a de 
l'amitié pour moi et parfois elle s’abandonne un peu. Malgré sa ré- 
serve, j'ai pu comprendre qu'elle n'avait pas mené une vie heureuse 
dans la maison de son cousin à la mode de Bretagne. Enfin pas- 
sons. Hier, je me suis tout de suite aperçue qu’elle avait quelque 
chose à me dire, car elle a fait signe à Marcelle de s’en aller, et a 
poussé son fauteuil tout près du mien. Alors, pour l'encourager, je 
lui ai dit : — Vous semblez affectée, chère madame; je vous trouve 
un visage triste. — Hélas! oui, je suis bien inquiète, me répondit-elle 
aussitôt. Mon fils m’a fait aujourd’hui une confidence qui me donne 
bien du souci : il estamoureux. C’est un grand malheur! — Cela lui 
passera, ai-je dit tout naturellement. Le malheur dont vous parlez 
arrive tous les jours; mais il y a tant de remèdes ! — C'est précisé- 
ment sur ces remèdes que je voulais vous consulter, reprit M”* Her- 
mance : il y a l'absence d'abord... — Et l’inconstance naturelle des 
hommes, ai-je ajouté. — Théodore n’est pas comme son oncle, a 
dit M"° Hermance en secouant tristement la tête; je le connais bien. 
Il s’opiniâtrera dans sa passion. Ma chère demoiselle, si vous ne ve- 
nez à son secours, j'ai peur qu’il ne soit amoureux pour le reste de 
sa vie. — Eh! comment puis-je l'en empêcher? me suis-je écriée. — 
M®° Hermance a un peu hésité, ensuite elle m'a dit en baissant la 
voix : « Vous seule pouvez empêcher que cet amour soit partagé. » 
Ce mot m'éclaira. Je coupai la parole à M"° Hermance. — Ainsi, lui 
dis-je, votre fils est amoureux de Camille? — Hélas! oui, me ré- 
pondit-elle en gémissant; il me l’a déclaré aujourd'hui. Où cela 
doit le mener, il n’en sait rien; mais il m’a juré et répété cent fois 
qu'il aimait la belle Camille, qu'il l'aimerait toujours, et que dût-il 
attendre trente ans pour l’épouser, il attendrait. Vous concevez où 
aboutirait cette folie... Ma chère demoiselle, mon fils ne m’a parlé 
que de ses propres sentimens; j'espère encore qu'il n'est pas aimé. 
Jusqu'à présent, il n’a pas eu l'occasion de parler à M": Signoret: 
mais dans huit jours ils se verront au bal. — On a envoyé une invi- 
tation à la famille Signoret! me suis-je écriée, toute surprise et 
confondue. — On l’enverra demain, m’a-t-elle répondu; je ne puis 
l'empêcher : c'est Théodore qui a arrangé cela avec son oncle. Il 
espère que la famille Signoret acceptera cette invitation, et l’idée 
de danser avec la belle Camille le jette dans des transports. 11 m'a 
avoué tout cela dans un moment d'abandon, parce que son cœur 
débordait. J'ai été effrayée, mais la force m'a manqué. Il semblait 
si heureux, que je ne lui ai fait aucune objection... Ma chère de- 
moiselle, c'est à vous que je m'adresse pour sauvegarder cette jeune 
fille et ramener mon fils à la raison. Vous savez sa position de for- 
tune : nous ne possédons rien qu'une petite rente qui finit avec 
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moi. L'avenir de Théodore dépend de son oncle. À la vérité, j'ai 
entre les mains un testament qui l’institue le légataire universel de 
M. Fauberton; un jour il sera riche et maître de ses actions, mais 
nous ne pouvons pas faire d’odieux calculs... Ma chère demoiselle, 
parlez à votre filleule; avertissez-la du danger qu’elle court; dites- 
lui de bien défendre son cœur, de repousser l'amour de mon fils, de 
l’accabler de son indifférence... La bonne dame avait les larmes 
aux yeux en me parlant ainsi. Moi, j'étais un peu piquée, et je lui 
répondis lestement : — Soyez tranquille, chère madame, nous em- 
pêcherons la belle Camille de se laisser aimer par votre fils. Elle 
n’a pas encore pris garde à lui, peut-être même ne connaît-elle pas 
sa figure. D'ailleurs c’est une fille sage, et elle sait que les Fauber- 
ton ne se marient pas. — Vous m'en voulez de ma confiance et de 
ma franchise, me dit alors M”*° Hermance en me prenant la main 
pour me retenir, car je m'étais levée. — Non, lui répondis-je fran- 
chement, non, je vous assure; mais j'ai eu un petit mouvement de 
susceptibilité. C’est passé déjà, et je vous promets volontiers d'agir 
selon vos intentions. Je suis tout à fait de votre avis : ce serait un 
grand malheur si ces enfans venaient à s'aimer, car César Fauber- 
ton déshériterait certainement son neveu, s’il lui supposait quelque 
intention de mariage... Là-dessus nous nous quittàmes, et je revins 
à la maison bien décidée à vérifier ce qui se passe au fond du cœur 
de Camille, et à empêcher son père de la conduire à ce bal... 

M®=° Signoret avait écouté ce rapport les mains jointes sur ses 
genoux, les yeux fermés à demi, les lèvres contractées comme quel- 
qu'un qui subit courageusement une douleur aiguë. Quand la vieille 
demoiselle se tut, elle rouvrit un peu ses paupières rougies par les 
larmes, et dit avec effort : — Hélas! pourquoi n’avez-vous pas fait 
ce que vous aviez résolu ? 

— Ah! voici, répondit la tante Dorothée après avoir lentement 
aspiré une petite prise de tabac. J'avais donc l'intention que je viens 
de vous dire, et ce matin j'étais sortie pour venir directement ici; 
mais le temps était si beau, il faisait si bon au soleil que j'ai été ten- 
tée : au lieu de suivre droit mon chemin, j'ai pris par les remparts 
et fait presque le tour de la ville. Comme je n’ai plus mes jambes 
de vingt ans, je me suis assise sur un banc pour me délasser un 
peu. Il ne passait personne; mais au bout d’un quart d'heure j'ai 
vu venir César, qui, comme d’habitude, se promenait seul après son 
déjeuner. 11 s’en allait l’air gaillard, sa badine à la main et une 
petite rose à la boutonnière. C’est étonnant! De loin je le trouvais 
jeune; il est mon aîné cependant, et voilà longtemps que je suis une 
vieille fille! Lorsqu'il me vit, il quitta la chaussée et vint droit à 
moi en ôtant son chapeau et en me donnant le bonjour. Il y a bien 
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dix ans que nous ne nous étions ainsi rencontrés; mais je ne me 
déconcertai pas. Après lui avoir rendu son salut, je me retirai au 
bout du banc et je rangeai ma robe pour lui faire place, absolument 
comme autrefois, quand nous le rencontrions à la promenade. Il 
me fit un petit sourire de remerciement et s’assit à côté de moi en 
me disant : — Toujours charmante! — Gardez vos complimens pour 
celles qui sont belles et jeunes, mon cher César, lui répondis-je 
familièrement ; je n’ai plus rien de charmant, hélas! 11 est bien loin 
le temps où dans des rimes fort galantes vous me compariez à une 
fleur sauvage! — Sauvage! vous l’étiez!.…. a-t-il répliqué effronté- 
ment. Puis aussitôt il a ajouté : — Vous vous êtes retirée du monde, 
vous n'allez plus nulle part; j'en suis mortifié, car j'aurais eu plai- 
sir à vous voir chez moi dans huit jours... — Pour ce bal? m'é- 
criai-je, ah! par exemple, non; mais les après-midi, si vous le vou- 
lez, vous me rencontrerez quelquefois chez M** Hermance; je n’ai 
jamais cessé de la voir. — Ma pauvre cousine est d’une bien mau- 
vaise santé maintenant! dit-il avec un soupir; elle change à vue 
d'œil. Je crains beaucoup pour elle. — Ah! mon Dieu! m'écriai-je, 
vous croyez qu'elle est gravement malade? Mais toute sa vie elle a 
toussé ainsi. — Elle n’a jamais été malade comme à présent, me ré- 
pondit-il avec un nouveau soupir; si elle venait à mourir, ce serait 
une grande perte pour moi : c’est elle qui dirige ma maison. Nous 
autres hommes, nous n’entendons rien au ménage. Que devien- 
drais-je, grand Dieu! s’il me fallait à présent m'occuper de tout 
cela! Cette prudence me révolta ; je reconnus bien à ces calculs 
l’égoïsme du beau César, et ne pouvant le lui reprocher sans détour, 
je lui dis assez aigrement, avec l’idée de lui faire quelque déplaisir : 
— Si ce malheur que vous prévoyez de si loin arrivait, vous n’auriez 
qu'un parti à prendre, ce serait de marier votre neveu. — Ah! je 
le voudrais de grand cœur! me répondit-il. — Puis il ajouta d'un 
air convaincu et en passant familièrement son bras sous le mien, 
comme pour m'engager à me lever : — Voyez-vous, ma chère Dodo! 
il n’y a rien de tel qu'une femme pour le bon ordre et l'agrément 
d’une maison. Allons-nous-en d'ici; le fond de l'air est froid, et 
nous pourrions nous enrhumer, assis côte à côte sur ce banc de 
pierre. — J'étais si confondue d’étonnement que je me levai sans 
mot dire; mais, bientôt revenant à moi, je le pris par un bouton de 
son habit, et, le regardant bien en face, je lui dis d’un air de doute: 
— Quoi! vous laisseriez Théodore se marier? — Certainement, me 
répondit-il. — Et quand même il voudrait épouser une fille sans 
dot, vous donneriez votre consentement? — Je le donnerais, et 
quelque chose en plus, répondit-il sans hésiter : cela, je vous le dé- 
clare, et j'en prends l'engagement devant vous; mais vous sentez 
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qu’il est inutile d'en parler pour le moment. — Soyez tranquille! 
m'écriai-je, soyez tranquille, je n’en dirai mot; personne ne vou- 
drait le croire! 

Il se prit à rire, et nous fimes ensemble un bout de chemin en 
parlant de la pluie et du beau temps, puis il me salua en me disant 
amicalement : — Au revoir. — Je rentrai chez moi pour penser un 
peu à ce que je venais d'entendre, et j'ai attendu ce soir afin de 
vous voir seule et de vous raconter tout. A présent, ma chère Emme- 
line, vous voyez pourquoi j'ai été d’avis que vous deviez accepter 
cette invitation et mener votre fille au bal? 

Mv* Signoret soupira profondément ; une seule chose l’avait frap- 
pée. — Ainsi ce jeune homme aime ma fille? dit-elle avec amer- 
tume. Mais elle? certainement elle ne l’aime pas; si elle l’aimait, je 
le saurais. 

La tante Dorothée hocha la tête. 

— Ah! vous supposez qu’elle l'aime? s’écria M®° Signoret alar- 
mée; vous le savez peut-être ?.… 

— Je ne sais rien que ce que m'a dit M"*° Hermance, je vous le 
jure; mais c'est toujours comme de notre temps : les amans n’ont 
pas besoin de se parler pour s'entendre. Lorsque M"° Hermance m'a 
confié ses appréhensions, j'ai répondu fièrement du cœur de Ca- 
mille, et il aurait bien fallu qu’elle tint la parole que j'ai donnée; 
mais il lui en aurait coûté, je crois. Par bonheur nous n’en sommes 
pas là. Si ma filleule aime Théodore Fauberton, un charmant cava- 
lier et le plus beau parti de l'arrondissement, eh bien! tant mieux! 
Après ce que m'a déclaré ce matin même l'oncle César, cette incli- 
nation ne peut avoir aucune suite funeste. Le jeune homme n’a pas 
accès dans la maison, la fille est bien gardée : il n’y a donc rien à 
craindre. Croyez-moi, laissez grandir cette tendresse réciproque. 
Surveillez Camille, ne la perdez pas de vue, et ne vous inquiétez 
nullement de ce qui se passe dans son cœur. À ce bal où ces amou- 
reux se verront de près, Théodore Fauberton se déclarera certaine- 
ment, et qui sait? nous pourrions bien voir de belles noces après les 
prochaines fêtes de Pâques. 

— Dieu le veuille! murmura M”* Signoret; je suis résignée. 


II. 


Huit jours après, sur le soir, la tante Dorothée arriva chez les 
Signoret, suivie de Miette, une petite paysanne qu'elle avait éle- 
vée aux fonctions de fille de service à vingt écus de gages. Miette 
portait sur sa tête une vaste corbeille recouverte d’une serviette 
blanche. 






| 
| 
: 








812 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Bonsoir à tous, grands et petits, dit la vieille fille en entrant 
dans le salon où la famille était réunie. 

— Voici ma robe! s'écria Camille avec un transport de folle joie 
et en jetant ses deux bras au cou de sa marraine. 

— Voyons! ne m'étoufle pas, fit celle-ci après avoir reçu une 
demi-douzaine de gros baisers; sept heures viennent de sonner à 
l'horloge de la ville, nous n’avons pas de temps à perdre. Montre- 
moi ce que tu as fait. 

— Oh! j'ai bien travaillé, répondit Camille en tirant de son pa- 
nier à ouvrage des mitaines noires dont le réseau ressemblait à de 
la dentelle, et une paire de souliers en satin vert, auprès desquels 
la fameuse pantoufle de Cendrillon eût semblé une savate d’Auver- 
gnat. La pauvre enfant avait confectionné cette mignonne chaussure 
avec un de ces immenses sacs à ouvrage que les dames suspendaient 
autrefois à leur bras. 

— Voilà qui est parfait! s’écria la tante Dorothée; tu as recou- 
vert tes souliers avec le ridicule que j'ai offert à ta mère lors de 
son mariage; c’est une idée cela! 

Les petites filles entouraient la corbeille avec des soupirs de 
curiosité, et soulevaient furtivement la serviette. M”° Signoret, déjà 
habillée pour le bal, tricotait au coin de la cheminée; à l’autre 
coin, M. Signoret essayait ses gants blancs et grommelait en regar- 
dant sa femme : — Comme te voilà fagotée !.. Tu aurais paru bien 
plus à ton avantage, si tu avais mis quelques bouts de ruban dans 
ta coiffure, un nœud couleur cerise ou bleu céleste. En vérité, tu as 
l'air d’être en grand deuil avec ta robe noire agrafée jusqu’au men- 
ton et tes cheveux collés sur les tempes! 

— Laissez-la donc tranquille; elle est très bien ainsi, s’écria la 
tante Dorothée; sa robe paraît neuve; elle est supérieurement coif- 
fée, et cette simplicité lui sied tout à fait. Au lieu de nous débiter 
vos fariboles, allez commencer votre toilette. Toi aussi, Camille, 
dépêche-toi de monter dans ta chambre et emmène tes sœurs. Si 
elles sont bien sages, quand j'irai t'habiller, je leur permettrai de 
me présenter les épingles. Allez, allez-vous-en bien vite, mes petits 
agneaux. 

Dès que M"° Signoret fut seule avec la tante Dorothée, elle lui 
dit : — Vous voyez, je suis prête. A présent, ce n’est plus de moi 
qu'il s’agit, c'est de Camille. Hélas! vous ne vous étiez pas trompée, 
elle aime ce jeune homme. 

— Qu'y a-t-il d'étonnant? répliqua la vieille fille; elle rêve ce que 
nous avons rêvé toutes. Laissons aller les choses. Théodore est 
amoureux fou; sa mère ne veut que son bonheur, et vous savez ce 
que m’a déclaré son oncle; il n’y a donc aucun obstacle sérieux. 
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Cousine, je vois venir le moment où l’on proclamera dans toute la 
ville le mariage de Camille avec le jeune Fauberton. Quel étonne- 
ment ! quel triomphe! Je l'ai dit mainte fois, la famille Signoret se 
relèvera un jour. 

— Ah! je suis bien inquiète, murmura la pauvre mère. 

— Il est temps d’habiller ma filleule, reprit la tante Dorothée; 
venez, ma chère Emmeline, et, au nom du ciel, ne laissez apercevoir 
ni préoccupation, ni tristesse. Paraissez à ce bal avec une conte- 
nance assurée, et quand César Fauberton viendra vous saluer, faites- 
lui bon visage. 

— Il le faudra bien! répondit-elle entièrement résignée. 

Elles montèrent dans la chambre de Camille, précédées par Miette, 
qui portait triomphalement la corbeille, qu’on n’avait pas encore 
découverte. 

Camille était déjà coiffée; un sûr instinct de coquetterie lui avait 
fait deviner ce qui pouvait la rendre plus belle encore. Ses beaux 
cheveux blonds, légèrement crêpés, retombaient en longues spirales 
jusque sur son cou gracieux, et formaient derrière sa tête une épaisse 
torsade simplement rattachée par un peigne de corne. Elle s’avança 
vers la tante Dorothée, et lui dit en souriant : 

— Est-ce bien ainsi? 

— Pas mal, pas mal, répondit celle-ci avec une secrète admira- 
tion; viens là que je mette la dernière main à ta coiffure. 

Alors elle tira de la corbeille une guirlande de feuillage entre- 
mêlé de petites baies d'un rouge vif, et la mit sur la tête de Camille 
en ajoutant : — J'ai fait cette couronne avec une branche de lierre 
et une poignée de fruits sauvages que Miette est allée cueillir dans 
le bois. Voici le bouquet pareil. 

— Comme c’est joli! s'écrièrent les petites filles en battant des 
mains. Et la robe, tante Dorothée! et la robe? 

— La voici, répondit-elle en déployant une robe blanche dont le 
tissu lâche et fortement amidonné était plus transparent et plus lé- 
ger que la mousseline. 

— Je ne crois pas qu’il y ait au monde une personne plus indus- 
trieuse que vous! s’écria M”° Signoret; vous avez taillé cette robe 
dans le grand rideau de gaze qui servait de moustiquaire à notre 
oncle lorsqu'il habitait Venise du temps de l’émigration ? 

— Oui, c’est cela même, dit la tante Dorothée avec satisfaction : 
après avoir savonné et apprêté cette loque qui jaunissait depuis 
quarante ans au fond d’une armoire, j'en ai fait ce que vous voyez. 

— Vous êtes une fée! s’écria Camille avec transport; comme ces 
manches bouffantes ont bonne grâce! et cette jupe à gros plis, 
comme c’est élégant ! 
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— Tiens-toi donc tranquille ! interrompit la tante Dorothée, je ne 
peux pas agrafer ta robe... Maintenant il s’agit d’attacher ton bou- 
quet au corsage. Petites filles, donnez-moi des épingles... Voilà 
qui est fait! Ma filleule, regarde-toi.. Trouves-tu que c’est bien ? 

Camille jeta un seul coup d'œil sur le petit miroir placé au milieu 
de la tablette de bois qui lui servait de toilette, et, se retournant 
radieuse, elle murmura : — Oui, je suis contente. 

— Voici ton éventail, ajouta la vieille fille en lui remettant un 
bel éventail Louis XV, qui provenait aussi de la succession du vieux 
notaire M° Signoret. 

— Mesdames, êtes-vous prêtes ? cria M. Signoret derrière la porte; 
nous sommes invités pour huit heures. Allons, allons! 

Depuis la tombée de la nuit, tous les désœuvrés qui hantaient les 
cafés de la place s'étaient groupés devant l'hôtel Fauberton afin de 
contempler les lampions alignés au-dessus de la grande porte, le 
vestibule éclairé par des pots à feu au chiffre de César Fauberton et 
l'escalier enguirlandé de branches de buis et de fleurs de papier 
rose. Vers huit heures, toutes les fenêtres s’illuminèrent simultané- 
ment. Alors les curieux se rangèrent en haie pour voir passer les 
invités, et les gamins montèrent sur les arbres de la place afin de 
tâcher d'’apercevoir à travers les fenêtres ce qui se passait dans la 
salle de bal. 

La fête allait commencer; César Fauberton, en grande tenue, 
était debout devant la cheminée du salon et donnait un dernier coup 
d'œil à l'ensemble de sa toilette. Son habit noir dessinait exactement 
sa taille encore élégante; il avait un pantalon collant, des bas de 
soie à jour et des souliers vernis échancrés jusqu’à l'orteil. M"° Her- 
mance, en robe de satin feuille morte, se tenait avec son fils près de 
la porte pour faire les honneurs, et les quatre musiciens qui for- 
maient l'orchestre se mettaient en devoir d'accorder leurs instru- 
mens. Du haut de leur estrade, ils avaient vue sur l'escalier et signa- 
laient de loin les invités. — Voici M. le premier adjoint et sa famille, 
dit la basse en cherchant son cahier de contredanse; dès qu'il y aura 
assez de dames pour former un quadrille, M. le maire va nous dire 
de commencer, et il ouvrira le bal par la trénitz; c’est son triomphe. 
L'an dernier, il l’a dansée avec M"° Michalet, et c'était M. Théodore 
qui faisait vis-à-vis avec M"* la directrice des postes. 

— Mr° Michalet n’aura pas deux années de suite le même hon- 
neur, répondit l’alto; M. le maire, qui était fort assidu chez elle 
l'hiver dernier, ne-la visite plus qu’en cérémonie. 

— Il se range, murmura la basse. 

— Ne croyez pas cela, interrompit l’alto; ce c’est pas ce que j’ai 
voulu dire. 
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— Pas de commérages, messieurs, interrompit la flûte d’un air 
important ; je suis assez au courant de ce qui se passe dans le beau 
monde, et je puis vous assurer que M"*° Michalet n’a pas été rem- 
placée; tout prend fin ici-bas !.… 

— Excepté la jeunesse de M. le maire, répliqua l’alto. 

— Voici encore des dames qui arrivent, reprit la basse ; les deux 
petites filles de M. le juge de paix, et les quatre demoiselles de 
M. le percepteur, en tout six danseuses. On pourrait faire deux qua- 
drilles maintenant. Qu'attend donc M. le maire pour ouvrir le bal? 

— Peut-être ne se sent-il plus le jarret assez souple pour danser 
le solo de la trénitz, dit la flûte à demi-voix; jouons la pastourelle, 
ça le décidera. 

Le quatuor attaqua rinforzando les premières mesures de la con- 
tredanse; mais M. Fauberton fit signe aussitôt aux musiciens de 
cesser. Un flot d'invités venait de déborder dans la salle de bal. 
Derrière eux arrivait la famille Signoret, qui, après avoir salué 
M Hermance, tâchait de se glisser inaperçue jusqu’à la dernière 
banquette; mais tandis qu’elle exécutait cette manœuvre, M. Fau- 
berton vint droit à M”* Signoret, et dit galamment en lui offrant le 
bras : — Permettez, belle dame, que je vous conduise. Combien je 
suis heureux de vous voir chez moi avec votre charmante fille! Par 
ici, je vous prie; j'aperçois là-bas un fauteuil où vous serez mieux 
que sur les banquettes. 

La pauvre femme avait senti ses genoux fléchir et sa vue se trou- 
bler; elle ne put articuler un mot, et, appuyant sa main tremblante 
au bras de César Fauberton, elle se laissa conduire à une des places 
d'honneur, près de la cheminée. L’excès même de son émotion lui 
donnait une apparence de tranquillité; elle avait traversé le salon 
la tête droite, les yeux fixes, la contenance raide, et vlle s’assit 
comme un automate que fait mouvoir un ressort caché. Peu à peu 
cependant elle revint de cette émotion violente, et ses yeux se tour- 
nèrent vers sa fille. Camille était à son côté rayonnante, le sourire 
sur les lèvres; elle avait étalé sa robe sur la banquette, et maniait 
avec un geste gauche et charmant le bel éventail Pompadour que 
lui avait donné sa marraine. De temps en temps, elle tournait un 
regard furtif vers Théodore, qui la contemplait à distance d’un air 
amoureux, et mettait ses gants jaunes avant de venir la prier pour 
la première contredanse. L'attitude de ces amans inquiéta M”* Si- 
gnoret; il lui sembla qu’ils allaient trahir le secret de leur cœur, 
et, s'efforçant de vaincre ses propres agitations, elle dit à Camille : 
— Qu’as-tu donc, mon enfant? tu parais troublée. 

— C’est que tout le monde me regarde, répondit-elle naïvement. 
En effet, tous les yeux étaient tournés vers elle. Sa beauté exci- 
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tait l’admiration des hommes, et sa toilette l’étonnement des femmes: 
les demoiselles majeures disaient en pinçant les lèvres qu’elle était 
encore bien jeune pour porter une robe si élégante; les petites filles 
enviaient l'ampleur majestueuse de sa jupe, pour laquelle vérita- 
blement la tante Dorothée n’avait pas épargné l'étoffe, et les dames 
rangées en espalier contre la tapisserie murmuraient entre elles : 
— Cette petite est réellement bien mise. Où donc M”* Signoret peut- 
elle avoir acheté cette jolie robe? Il n’y a rien de pareil chez nos 
marchands de nouveautés. 

Le percepteur, un gros homme qui se piquait de littérature et 
faisait de petits vers, se glissa derrière sa femme pour lui dire à 
l'oreille : — Madame Chapusot, regarde donc le petit Signoret: ne 
dirait-on pas qu’il sort d’une boîte où il aurait dormi vingt ans? 

— Il est habillé comme le jour de son mariage, répondit la dame; 
je reconnais son habit et ses escarpins. Sa femme est bien changée, 
n'est-ce pas? 

— Sa fille est une beauté achevée, reprit le percepteur avec feu; 
quels yeux! quelle chevelure! quel profil de déesse !.… 

— Peuh! fit M" Chapusot en regardant les quatre demoiselles 
Chapusot alignées sur la première banquette; peuh! un assez joli 
teint, des traits assez mignons, mais point de physionomie, point 
de tournure. 

La première mesure de la trénitz coupa court à ce dialogue. Les 
dames firent silence; une sorte de frémissement parcourut le rang 
des danseuses, qui regardèrent instinctivement le danseur de leur 
choix. Camille baïssa les veux sur la pointe de son petit soulier 
vert, déploya son éventail, et attendit le cœur palpitant. 

— Place à la contredanse, cria César Fauberton; messieurs, invi- 
tez vos dames. 

Les hommes réunis au milieu du salon s’éparpillèrent; les dan- 
seurs intrépides abordaient les demoiselles majeures, qui acceptaient 
leur invitation avec de petites façons ingénues et coquettes; les 
jeunes femmes renvoyaient aux petites filles les cavaliers dont elles 
ne se souciaient pas, et les dames d’un âge mûr se levaient déjà 
pour mieux voir le solo de la trénitz. Alors César Fauberton acheva 
de mettre ses gants, fit signe à son neveu de prier une danseuse 
pour lui faire vis-à-vis; puis, s’avançant vers Camille, il articula en 
s'inclinant la formule classique : « Mademoiselle, voulez-vous me 
faire l'honneur de danser avec moi? » 

— Oui, monsieur le maire, répondit-elle en rougissant de sur- 
prise, de joie et d’orgueil. 

Lorsque la fille de l'employé à la mairie traversa le salon, con- 
duite par son cavalier, et qu’elle alla prendre place au quadrille 
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d'honneur, il y eut dans l'assemblée comme un murmure de stupé- 
faction. Jamais pareille distinction n’avait été accordée à une de- 
moiselle de la petite bourgeoisie, et c'était toujours une des jeunes 
dames de la haute société qui avait l'honneur d'ouvrir le bal avec 
M. le maire. 

— Quelle innovation! murmura M®*° Chapusot, secrètement indi- 
gnée, et en regardant ses filles, qui toutes quatre étaient restées sur 
leur banquette. Je ne blâme pas M. le maire d'ouvrir le bal avec 
une demoiselle; mais je trouve qu’il aurait pu faire un autre choix. 

— Il a fait comme le berger Päris, il a choisi la plus belle, dit 
entre ses dents M. Chapusot. 

— Il y a là-dessous quelque intrigue du petit Signoret, fit en 
clignant l'œil le premier adjoint, qui n’aimait pas l'employé muni- 
cipal. 

— Vous n’y êtes pas, messieurs, dit alors une vieille dame dont 
la cuisinière avait des bontés pour le valet de ville; vous n’y êtes 
pas du tout, mais moi je peux vous mettre au fait. Sachez que c’est 
le jeune Fauberton qui attire cette faveur sur la petite Signoret : il 
est très amoureux d'elle, et fait le pied de grue sous sa fenêtre. 

— On n’a pas dit un mot de cela dans la ville, s’écria M”° Cha- 
pusot d’un air incrédule. 

— C'est que personne n’en sait encore rien, répliqua la vieille 
dame; mais tenez la chose pour certaine, j'en ai appris le détail ce 
matin même. Vous voyez d’ailleurs ce qui se passe : ce soir, les Si- 
gnoret sont au pinacle, et, d’après l'attitude de M. le maire, je suis 
bien près de croire que cette amourette pourrait aboutir à un ma- 
riage. 

— Ah! par exemple! fit M”< Chapusot en roulant ses grosses pru- 
nelles fauves. 

— Maman, regardez, je vous en prie, dit d’un air enfantin l’aînée 
des demoiselles Chapusot, une fille de trente ans, sèche et menue 
comme une sauterelle; regardez donc, voilà M. le maire qui parle 
bas à sa danseuse. 

— 11 lui explique les figures de la trénitz, répondit en ricanant 
M°°< Chapusot. 

— Je suis sûre qu’elle va embrouiller la contredanse, reprit la 
demoiselle de trente ans. 

— Elle n’a pas de maintien, ajouta la cadette Chapusot. Avez- 
vous remarqué comment elle fait la révérence ? 

— De l'indulgence, mesdemoiselles, interrompit à haute voix 
M®° Chapusot; cette jeune personne n’a pas reçu comme vous une 
éducation brillante, elle n’a pas eu comme vous un maître de danse 
à deux francs le cachet. 
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Or, aux bals de M. le maire, les danseuses n’'exécutaient pas les 
figures de la pastourelle ou de la trénitz en traînant nonchalam- 
ment leurs petits souliers sur le parquet. L'influence de César Fau- 
berton avait conservé dans la ville d'O... les traditions chorégra- 
phiques du premier empire; les dames risquaient des pas compliqués 
où elles déployaient toutes leurs grâces, et les demoiselles sautil- 
laient ingénument, les coudes en arrière et les pieds en dehors. 
Aussi, lorsque le chef d'orchestre, brandissant son archet, cria d’une 
voix retentissante : — Un cavalier et sa dame en avant! — la belle 
Camille releva du bout des doigts les plis de sa robe de gaze, s’é- 
lança sur la pointe du pied, légère comme un oïseau, et exécuta un 
pas difficile avec une aisance, une correction, une grâce incompa- 
rables. 

— Elle danse! murmura M"° Chapusot confondue. 

— C'est son père qui lui a donné des leçons, dit la vieille dame, 
se souvenant tout à coup qu'elle avait dansé jadis la gavotte avec 
Scipion Signoret. Cette petite n’est point du tout gauche; la voilà 
qui fait une petite révérence à son cavalier avant de traverser. M. le 
maire paraît ravi... Et remarquez la physionomie de Théodore Fau- 
berton : est-ce qu’il ne vous paraît pas ému? 

— Extrêèmement ému, dit M®° Chapusot avec un dépit concentré; 
la petite Signoret a rougi en faisant la demi-chaîne : je suis sûre 
qu'il lui a serré la main. 

— Voilà M. le maire qui va danser! s’écria la vieille dame en se 
levant. 

C'était le moment du fameux solo. L'on faisait cercle autour du 
quadrille d'honneur; les autres contredanses avaient été interrom- 
pues, et tous les couples étaient immobiles à leur place. 

Ceci était une flatterie qui se renouvelait chaque fois que le maître 
de la maison ouvrait le bal en dansant la trénitz. 

Camille était restée en face de son cavalier, du même côté que 
Théodore. C'était la première fois qu'ils se rencontraient ainsi. Lors- 
qu'ils se trouvèrent si rapprochés, qu’il put leur sembler qu'ils 
étaient dans une espèce de tête-à-tête, tous deux pâlirent d'émotion 
et frissonnèrent comme s'ils étaient près de succomber à l'excès de 
leur félicité. Par bonheur, l'attente du solo faisait diversion; tous 
les regards curieux et malveillans s'étaient détournés des deux 
amoureux, et restaient fixés sur M. le maire avec une expression 
de vif intérêt et d’admiration anticipée. 

Le beau César jeta un coup d’æil autour de lui, sourit d’un air 
vainqueur, et se mit à danser de fort belle grâce, comme on dan- 
sait du temps qu'il n’était encore que l'héritier présomptif de son 
oncle le colonel. Le jarret tendu, les bras légèrement arrondis et la 
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bouche en cœur, il exécuta des pas très brillans, et, pour finir, il 
battit un entrechat de six avec une légèreté, une vigueur, une sou- 
plesse incomparables. 

Tandis qu’il pirouettait ainsi, l'heureux Théodore faisait une dé- 
claration d'amour à la belle Camille. Cette façon un peu brusque 
de manifester ses sentimens était commandée par la situation même; 
l'occasion pouvait ne pas se retrouver de longtemps, il fallait se 
hâter. Camille le comprit si bien, qu'avant que l’inexorable ritour- 
nelle l’eùt ramenée à sa place, elle avait avoué à Théodore que de- 
puis le premier jour qu’elle l'avait vu, elle lui avait donné son cœur. 
Les derniers mots de ce furtif entretien se perdirent dans les mur- 
mures d'admiration et les applaudissemens qu’excita la fin du solo. 

— Belle Camille, vous dansez comme une sylphide, dit César 
Fauberton en la ramenant à sa place et en lui baisant la main; en 
vérité, le ciel vous a douée de toutes les perfections. 

— Vous êtes bien bon, monsieur le maire, répondit-elle en bais- 
sant les yeux. 

Théodore s'était approché et avait passé son bras sous le bras 
de son oncle, lequel prenait volontiers avec lui ces attitudes de 
camaraderie, et avait même exigé qu'il employât, en lui parlant, 
les formules tout à fait familières qu'on se permet entre gens du 
même âge. 

— Je vois ce qui t’amène, dit-il; tu viens prier M"° Signoret. 

— Oui, si tu le permets, répondit Théodore. 

— Belle Camille, dit M. Fauberton, voilà mon neveu qui réclame 
la seconde contredanse; je vais inviter une de ces dames pour vous 
faire vis-à-vis, ensuite je vous demanderai la faveur d’un tour de 
valse. 

— Pardonnez-moi, monsieur le maire, répondit-elle confuse, je 
ne sais pas valser. 

— Vraiment! dit-il avec aplomb, eh bien! il faut apprendre. Je 
veux être votre professeur. Théodore, qui valse aussi bien que moi, 
me secondera, et, afin que vous ne vous dérangiez pas pour prendre 
vos leçons, nous irons chez vous, si votre maman le permet. 

À cette proposition inattendue, M*° Signoret détourna involon- 
tairement la tête avec un geste imperceptible de refus; mais M. Fau- 
berton ajouta, comme s'il n’eût pas compris ce mouvement : — 
Ainsi, c'est convenu, vous êtes mon écolière, et je vous déclare 
qu’afin de pouvoir juger de vos progrès, je donnerai un bal le jour 
de l'an. 

Là-dessus il s’éloigna. Scipion Signoret s'était glissé derrière le 
fauteuil de sa femme. — Eh bien! Liline, dit-il tout palpitant de 
satisfaction, est-ce que tu regrettes d’être venue? est-ce que tu n’es 
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pas contente de ce que tu vois? Va, va, j'avais raison : une fille 
comme la nôtre n’est point faite pour moisir au logis. — Ma mi- 
gnonne, ajouta-t-il en se penchant à l'oreille de Camille, ma mi- 
gnonne, je suis content de toi; tu as dansé à merveille. Pourtant 
j'ai trouvé ton attitude un peu froide. Souviens-toi de mes recom- 
mandations : tu dois balancer la tête d’un air agréable quand tu re- 
viens vers ton cavalier, et lui faire un petit salut gracieux chaque 
fois qu’il te présente la main. 

Après les deux premières contredanses, M. Fauberton fit le tour 
de ses salons, saluant de tous côtés avec une affabilité superbe, et 
adressant ses complimens aux dames, qui se levaient à son approche 
avec des révérences et des minauderies. Lorsqu'il fut devant la fa- 
mille Chapusot, il s’arrêta. 

— Toujours fraiches et élégantes! dit-il du bout des lèvres après 
avoir regardé les quatre sœurs habillées tout pareillement de robes 
vert tendre et coiflées d’une profusion de fleurs aquatiques entre- 
mêlées de roseaux; toujours mises d’une façon distinguée! C’est très 
original, cette toilette-là : on devrait vous appeler ce soir le quadrille 
des naïades. 

— Ah! monsieur le maire, ce que vous dites là est bien aimable! 
s'écrièrent-elles tout d’une voix en se rengorgeant dans leurs cor- 
sages étriqués. 

M"®° Chapusot pensa qu'il allait inviter une de ces demoiselles, 
et, tout à coup apaisée, elle lui dit d’un ton familier qu’elle avait 
pu se permettre en d’autres temps : — Mon cher Fauberton, je 
vous fais mon compliment, vous vous surpassez vous - même ; ja- 
mais vous ne nous aviez donné une fête aussi magnifique. 

— Je prétends faire mieux encore, répondit-il en saluant d’un 
geste gracieux son ancienne conquête ; puis il passa outre. M”° Cha- 
pusot lesuivit des yeux, tandis que les naïades chuchotaient entre elles 
d’un air désappointé. M. le maire fit encore quelques pas, saluant 
ses invités avec le port de tête d’un monarque qui reçoit les hom- 
mages de sa cour; puis, se détournant tout à coup, il alla tendre 
familièrement la main à l'employé municipal, qui s'était fièrement 
campé sous le lustre, son chapeau sous le bras et le pouce gauche 
dans l’entournure du gilet. 

— Le voilà qui fait des politesses au petit Signoret, murmura 
Ms° Chapusot en fronçant le sourcil; je commence à croire quelque 
chose de ce qui m'a été raconté tantôt. 

Un moment après, la vieille dame qui l’avait déjà renseignée lui 
dit en tournant les yeux vers l'entrée de la galerie : — Voyez-vous 
là-bas? Théodore Fauberton danse avec l’objet de son amour, et 
M. le maire figure d’un air épanoui au même quadrille. De plus, 
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voilà M”° Hermance qui vient de s'asseoir à côté de M®° Signoret 
et qui lui parle d’un air agréable : est-ce clair cela? 

— Eh! eh! je n’en sais rien, fit M”* Chapusot avec un petit éclat 
de rire; ce qui me paraît clair, c’est que l’oncle César est en train 
de devenir un oncle de comédie! 

Ce n’est guère que dans les petites villes, où les autres distrac- 
tions n’abondent pas, qu’on s'amuse réellement au bal. 11 y avait ce 
soir-là à l'hôtel Fauberton des jeunes gens capables de s’abandon- 
ner, d'un soleil à l’autre, au plaisir enivrant et laborieux de rebon- 
dir en cadence sur le bout de l’orteil; il y avait des demoiselles 
dont le pied nerveux, solide, infatigable, possédait toutes les pro- 
priétés d’un ressort d'acier. Ces danseurs intrépides faisaient mer- 
veille; les contredanses se succédaient sans interruption. De leur 
côté, les joueurs avaient pris position dans la chambre à coucher; 
les parties de boston et d’écarté étaient engagées, et même quatre 
employés du gouvernement, retirés dans le boudoir, risquaient à 
petit bruit une bouillotte. Les dames respectables qui regardaient 
danser leurs demoiselles, celles dont les maris risquaient cinquante 
centimes à l’écarté, avaient, dès le commencement, jugé la situa- 
tion, et s'étaient courageusement résignées à veiller jusqu’au point 
du jour. 

Vers minuit, la danse cessa, l'orchestre resta muet, et les joueurs 
abandonnèrent les cartes. Un instant après, les portes de la salle à 
manger s’ouvrirent, et Cascarel, en grande tenue d'oficier de bou- 
che, parut sur le seuil. 

— Monsieur le maire est servi, dit-il. 

Tous les yeux se tournèrent sur le maître de la maison, et 
M®° Hermance fit un pas, attendant qu'il lui désignât du regard 
l'homme favorisé qui devait se mettre à sa droite. C'était ordinaire- 
ment un des personnages considérables de la localité, M. le juge de 
paix ou M. l’adjoint, qui avait cet honneur; mais cette fois, négli- 
geant l'usage établi, M. Fauberton dit à haute voix : — Ma cousine, 
priez M. Signoret de vous conduire. — Et, se dirigeant vers M”* Si- 
gnoret, il lui offrit le bras pour passer dans la salle à manger. 

M: Signoret balbutia quelques mots auxquels il ne prit pas garde 
et se laissa emmener à la place d'honneur, suivie de Camille, qui 
marchait timidement sur ses pas. Tout le monde était debout au- 
tour de la table, chacun avait sa place désignée; mais il restait 
un siége vide à la gauche du maître de la maison. — Mademoi- 
selle! dit-il en se tournant vers Camille avec un geste d'invitation. 
Puis, s'adressant à ses convives : — Mesdames, messieurs, asseyez- 
vous, je vous prie, ajouta-t-il en s’asseyant lui-même. 

Il y eut quelques minutes de silence; l’assemblée entière était 
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sous le coup d’une espèce de saisissement. Pour les habitués de 
l'hôtel Fauberton, ce qui venait de se passer avait les proportions 
d’un événement considérable : il semblait désormais évident que 
M. Fauberton avait formé quelque secret dessein, et que les bruits 
qui commençaient à circuler n'étaient pas sans fondement. Bien des 
gens allaient jusqu’à penser que l'oncle César, rompant avec toutes 
ses traditions de famille, avait déjà consenti au mariage de son ne- 
veu, et qu'il ne tarderait pas à le déclarer publiquement. M"° Cha- 
pusot seule doutait encore. — Ces intrus accaparent tous les hon- 
neurs, dit-elle à un gros bonhomme de notaire placé à son côté; 
mais au fond cela ne signifie pas grand’chose. Je connais bien le 
beau César : l'idée de marier Théodore ne peut pas avoir traversé 
son cerveau; il a le mariage en horreur pour son neveu comme pour 
lui-même. 

— Ah! c'est un fait certain, répondit le notaire; mon ancien pa- 
tron, M° Signoret, chez lequel j'ai travaillé dix ans avant d'acheter 
sa charge, n'a cent fois raconté les peines qu'il s’était données du- 
rant la vie du colonel afin de marier ce célibataire incorrigible. Je 
crois que tous les Fauberton haïssent le lien conjugal. 

— Tant pis, maître Chardacier, tant pis pour vous, qui êtes le 
notaire de la famille, dit alors un petit homme maigre, vêtu d'un 
vieil habit noir dont les manches trop courtes laissaient passer deux 
longues mains d’une physionomie rapace; quel beau contrat de ma- 
riage il y aurait à faire là!.. Comune notaire, je me contenterais 
d'en dresser un semblable tous les deux ou trois ans. 

— Oui-dà, maître Beaumoulin, cela remonterait votre étude! ré- 
pliqua le gros homme en assujettissant sur son nez ses lunettes 
d'or; moi, je n’ai pas tant d’ambition. 

— Je le crois bien, sa fortune est faite, dit entre ses dents le con- 
frère envieux. 

Puis, jetant un coup d'œil autour de la table, il dit à M®° Chapu- 
sot : — Le petit Signoret est aux anges, mais M"° Signoret n’a pas 
l'air de s'amuser beaucoup. 

— C'est une personne bien insignifiante, répondit dédaigneuse- 
ment M"° Chapusot. 

— Elle a dù être très belle, cela se voit. 

— Peuh! fitcharitablement M"° Chapusot; c'était une vieille fille 
lorsqu’elle se décida à épouser le petit Signoret, qui, lui non plus, 
n'était pas jeune. 

— Eh! eh! il y a des vieilles filles qui ne sont pas à dédaigner, 
répondit M° Beaumoulin en tournant involontairement les yeux vers 
l’ainée des demoiselles Chapusot. 

L'aspect de la salle à manger était magnifique; des candélabres 
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chargés de bougies l'éclairaient 4 giorno; l'argenterie et les cris- 
taux resplendissaient sur la table, toute chargée de fruits et de 
fleurs. Des pièces de pâtisserie gigantesques, des pyramides de 
friandises, cantonnaient le surtout et accompagnaient d’autres mets 
plus solides d’où s’exhalait l’arome appétissant de la truffe. Au pre- 
mier moment, l'attention des convives se porta sur toutes ces re- 
cherches. On admira les produits gastronomiques arrivés le jour 
même du chef-lieu par un fourgon des messageries, le service d'ar- 
genterie qui venait directement de Paris, et les fleurs cueillies deux 
jours auparavant dans les jardins de Gênes, la ville de marbre ; mais, 
le premier mouvement de curiosité passé, les premières pièces du 
festin entamées et les premiers vins servis, tous les yeux se tour- 
nèrent derechef vers Camille. On observait sa physionomie et son 
maintien, on tàchait de surprendre quelque signe de ce qui se pas- 
sait dans son âme. Apparemment elle avait conscience du senti- 
ment qu'elle excitait, car elle se renferma tout à coup dans un si- 
lence et une réserve qui ne laissaient rien deviner. Ses regards ne 
cherchaient plus Théodore; elle contenait l'agitation intérieure qui 
par momens animait son teint d'une tendre rougeur, et souriait, le 
front incliné, en écoutant les propos aimables de César Fauberton. 
Deux ou trois fois elle s’enhardit cependant jusqu’à lui répondre, et 
les gens curieux qui prêtaient l'oreille l'entendirent s’écrier : — Oh! 
oui, monsieur le maire, ce gâteau d'amandes m'a semblé excellent. 
— Et un peu après, en se défendant de boire un verre de vin de 
Champagne : — Merci, monsieur le maire; on dit que ce bon petit 
vin blanc monte à la tête : voyez toutes ces dames, comme elles ba- 
billent depuis qu’elles en ont pris. 

— Oh! elles babillaient bien sans cela! répliqua César Fauberton. 

A la fin du souper, le gros notaire se leva en réclamant un instant 
de silence, et, le verre en main, il dit d’un ton solennel : — A la santé 
de notre amphitryon! Qu'il vive de longues années pour la gloire de 
sa ville natale et pour le bonheur de ses nombreux amis! 

— Vive notre amphitryon! répétèrent en chœur les invités. 

M. Fauberton se leva à son tour après avoir rempli son verre. — 
Je bois aux dames! dit-il galamment, aux dames, qui embellissent 
la vie! 

— Bravo! bravo! cria-t-on de tous côtés; vive M. le maire! 

Le percepteur tira de sa poche un bout de papier et vint dire à 
l'oreille de M"e Chapusot : — Je crois que voici le moment de lire 
mes petits vers. 

— Des vers en l'honneur de César Fauberton! Ce serait une là- 
cheté, dit-elle indignée; regardez ce qui se passe, et songez que 
vous avez quatre filles à marier. 
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— Tu conviens donc maintenant que la dynastie des Fauberton a 
quelque chance de se perpétuer en ligne directe? dit le percepteur 
en remettant ses petits vers dans sa poche. 

A deux heures après minuit, on était encore à table, et les vins fins 
n'avaient pas cessé de circuler; mais les danseurs impatiens et re- 
posés battaient la mesure du pied, l'orchestre préludait dans la 
salle de bal, et les joueurs de bouillotte bäillaient d’impatience. 
M. Fauberton se leva enfin; cette fois il offrit le bras droit à Mr Si- 
gnoret, l’autre bras à Camille, et il les ramena ainsi triomphale- 
ment dans le salon. M”* Hermance suivait avec M. Signoret, et le 
reste des convives venait après par couples. 

— C'est fini, le mariage est décidé, dit M. Chapusot à sa femme. 

— Non, non, pas encore, répondit-elle; M"° Signoret aurait un 
autre visage. 

— Elle paraît bien fatiguée, observa le percepteur ; il fait terri- 
blement chaud ici, et la demie après deux heures vient de sonner. 

M": Signoret avait repris sa place, et les bras appuyés sur son 
fauteuil, affaissée sur elle-même, elle suivait machinalement des 
yeux la belle Camille, qui pour la troisième fois dansait avec son 
amoureux. Depuis le commencement de la soirée, la pauvre femme 
endurait un supplice au-dessus de ses forces. Malgré son abnéga- 
tion, elle ne pouvait supporter sans des frémissemens intérieurs 
la présence de celui qui l'avait condamnée pour toute sa vie au 
mortel supplice de rougir à ses propres yeux. C'était une âme fière 
et délicate qui ne parvenait pas à oublier sa secrète humiliation, 
et que rien ne pouvait consoler, rien, pas même le bonheur de Ca- 
mille. 

Vers trois heures, une partie des invités s’en alla; mais les danses 
continuèrent sans aucun vide dans les quadrilles : c'était alors le 
tour des dames d’une certaine laideur et des demoiselles majeures. 
On organisa le quadrille des naïades, et comme les cavaliers man- 
quaient, Scipion Signoret lui-même dut figurer avec l’aînée des de- 
moiselles Chapusot. Ces nouvelles recrues avaient une ardeur qui 
promettait de faire durer le bal jusqu’au point du jour. — Chère 
bien-aimée, dit Théodore en ramenant Camille à sa place, nous 
pourrons faire ensemble encore une contredanse : cette heureuse 
nuit ne finit pas encore. 

— A présent je vais encore danser avec votre oncle, dit-elle en 
lui serrant la main. 

Un peu après, M"* Hermance vint s’asseoir à côté de M"° Signoret 
et lui dit avec intention : — Si M": Dorothée était ici, elle serait con- 
tente assurément; cette excellente amie s'intéresse beaucoup au 
bonheur de mon fils. 
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— Je le sais, madame, répondit simplement la mère de Camille. 

Jusque-là elle avait vu avec une défiance inquiète les marques de 
bienveillance que César Fauberton prodiguait à sa fille; elle s’alar- 
mait en songeant que ce vieux garçon, égoïste et capricieux, était 
l'arbitre souverain du sort de Camille. Les paroles de M"° Hermance 
lui causèrent une joie mêlée d’amertume : elle vit du même coup 
d'œil une alliance, un triomphe, des prospérités qu’elle n’aurait 
osé rêver, et sa propre tranquillité détruite par la nécessité de se 
trouver tous les jours en face de celui dont la trahison avait rempli 
sa vie de honte et de douleur. Cette secousse morale était au-dessus 
de ses forces; elle pâlit excessivement, et, se sentant défaillir, elle 
dit à M”* Hermance avec un faible sourire : — J'ai le vertige; il me 
semble que je vais m'évanouir… 

— C'est la chaleur, c'est le parfum des fleurs! s’écria la bonne 
dame en se levant et en lui présentant son bras; venez, sortons 
d'ici. 11 vous faut de l'air. 

La contredanse finissait; Camille revint près de sa mère et l'in- 
terrogea avec anxiété. 

— Ce n’est rien, dit la pauvre femme; je me sens mieux déjà. 

— C'est la chaleur qui vous cause ce malaise, reprit M”° Her- 
mance; passons un instant chez moi, cela vous remettra. 

— Viens, ma fille, dit M"° Signoret en prenant la main de Ca- 
mille. 

Théodore suivit en disant précipitamment à son oncle, qui reve- 
nait après avoir fait le tour des tables de jeu : — M"° Signoret 
s’est trouvée mal... Tàchons que cela ne termine pas brusquement 
la fête. 

— Laisse-la se reposer; mais au moins qu’elle ne garde pas sa 
fille auprès d'elle, répondit vivement l'oncle César. 

L'appartement de M”° Hermance était séparé du grand salon par 
la longue galerie qui servait jadis de promenade d'hiver au colonel 
Fauberton. Cette pièce avait été transformée en une magnifique 
orangerie, remplie d'arbres exotiques et de plantes rares, et où 
l'on pouvait marcher sous une allée d’orangers taillés en berceau. 
Au centre de la galerie et adossée à la muraille, qui était entière- 
ment tapissée de plantes grimpantes, il y avait une fontaine ornée 
de rocailles dont l’eau s'écoulait en petites cascades sur des rochers 
en miniature, et alimentait un bassin semi-circulaire, garni de 
plantes aquatiques. Un banc rustique faisait face à la fontaine, et 
partout le sol était couvert d’un sable fin aussi sec et aussi doux 
sous les pieds qu’un tapis de Turquie. L’extrémité de la galerie s'ar- 
rondissait en hémicycle et formait un petit salon de l'aspect le plus 
riant. Un lierre couvrait les lambris d’une tenture naturelle et al- 
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longeait ses souples rameaux jusqu’au plafond, peint dans un style 
naïf, et où étaient représentés les attributs de Mars. C'était sous 
l'inspiration du colonel que cette œuvre d’art avait été exécutée, et, 
par respect pour sa mémoire, on l'avait laissé subsister. L'ameu- 
blement du salon se composait d’un guéridon, d’un grand fauteuil 
et de quelques chaises; un ample rideau de brocatelle rouge cachait 
la porte qui s’ouvrait sur l'appartement de M" Hermance, et faisait 
perspective au fond de l'espèce d'allée que formaient tout le long 
de la galerie les orangers et les citronniers. Cette nuit-là, des lampes 
cachées dans le feuillage simulaient un clair de lune bleuûtre et 
transparent; toutes les nuances se confondaient dans ce tendre cré- 
puscule, hormis le blanc pur et le vert sombre des fleurs et du feuil- 
lage des orangers. 

En arrivant au seuil de la galerie, M"° Signoret s'arrêta. — Je me 
sens mieux, répéta-t-elle; restons. 

Mais M°° Hermance insista doucement. — Nous allons nous as- 
seoir un moment là-bas au bout de la galerie, lui dit-elle; j'y ai 
arrangé un petit salon où je passe les meilleures heures de ma jour- 
née; je veux vous le montrer. 

Elle passa le bras de M®* Signoret sous son bras; les deux amou- 
reux suivaient à quelques pas de distance. Ils n’osaient se parler, 
mais leurs mains s'étaient rencontrées. Théodore serra contre son 
cœur la petite main qui tremblait dans la sienne, puis il la pressa 
de ses lèvres avec un transport silencieux. Camille tourna vers lui 
un regard enivré, et, se dégageant aussitôt, elle rejoignit sa mère, 
qui se retournait en disant : — Es-tu là, ma fille? 

On entra dans le petit salon, et M” Hermance s’empressa de faire 
asseoir M®* Signoret sur le fauteuil. — Comment vous trouvez-vous, 
chère madame? lui dit-elle affectueusement. 

— Presque bien, répondit-elle; seulement j'éprouve encore un 
peu d’étouffement et de faiblesse. 

— Cela ira mieux dès que vous vous serez reposée, dit Camille. 
Voulez-vous que j'avertisse mon père afin qu'il aille à la maison 
chercher votre eau de mélisse? 

— Merci, ma fille, j'en prendrai quelques gouttes en rentrant, 
répondit-elle. 

— Mais nous ne nous en allons pas encore! s’écria Camille avec 
l’égoïsme naïf et féroce des enfans et des amoureux. Oh! ma chère 
maman, parlez, que voulez-vous? Que faut-il faire pour vous sou- 
lager? 

— C'est un mal nerveux, dit alors M”* Hermance; je connais cela. 
Théodore, va-t'en vite prier Marcelle de m'apporter ma liqueur 
d'Hoffman. 
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Théodore disparut derrière la portière et revint presque aussitôt 
avec une jeune fille qui apportait sur un plateau d'argent du sucre 
et un flacon d’éther. 

— Voici un remède souverain, reprit M"* Hermance en présen- 
tant à M” Signoret sa petite préparation. 

Marcelle avait déposé le plateau sur le guéridon et restait debout 
les yeux baissés. C'était une jeune fille d'environ vingt ans, d’une 
physionomie singulièrement douce et réservée. Elle était habillée 
sans aucune recherche, comme une petite ouvrière, et sa figure 
était en harmonie avec ce simple costume. Elle n'avait ni beauté, 
ni fraîcheur; son teint était pâle et ses formes fluettes jusqu’à la 
maigreur. M” Signoret et sa fille la connaissaient de vue et savaient 
comme tout le monde qu’elle demeurait à l'hôtel Fauberton, où elle 
faisait à peu près le service d’une femme de chambre, sans être 
confondue toutefois avec les autres domestiques; aussi ce fut sans 
embarras que Camille s’approcha d'elle et lui dit à voix basse : 
— Mademoiselle, j'ai bien envie de vous demander un petit service; 
voyez ce qui m'est arrivé. 

Et, l’attirant un peu à l'écart, elle étala sa robe de gaze et lui 
montra une déchirure qui allait de la ceinture à l’ourlet. — J'ai tà- 
ché d’arranger cela avec des épingles; mais elles ne tiennent pas, 
ajouta-t-elle avec un soupir. Si vous aviez la complaisance de mettre 
là qu:lques points, je vous serai bien obligée. 

— Ce sera l'affaire d’un moment, lui répondit Marcelle en allant 
vers la porte; venez, mademoiselle. 

Elles passèrent dans une pièce contiguë à la galerie. C'était une 
espèce de cabinet où se tenait ordinairement Marcelle. L'ouvrage 
qu’elle venait de quitter était sur sa table de travail, à côté d'une 
lampe dont l'huile était presque épuisée. Camille releva un de ses 
bras pour montrer l’avarie considérable qu’elle venait d’apercevoir 
dans sa toilette. Gette attitude accusait le contour de sa taille élé- 
gante et découvrait l’ovale pur de son visage en la forçant à rejeter 
en arrière les longues boucles à demi déroulées de sa chevelure 
blonde : elle était ainsi d’une beauté merveilleuse. Marcelle la con- 
sidéra un instant d’un regard fixe; ensuite elle prit son aiguille, et 
dit de l'air humble et caline qui lui était habituel : — Tournez-vous, 
s’il vous plaît, mademoiselle. 

Et aussitôt elle se mit à réparer le léger tissu auquel la tante Do- 
rothée avait pu rendre l'éclat, la blancheur, mais non une certaine 
solidité. Tandis qu’elle refaufilait adroitementces flots de gaze, Ca- 
mille jeta un coup d’æil sur-la table, et dit avec un léger accent de 
commisération : — Vous avez travaillé cette nuit? 

— Qu'avais-je à faire de mieux? répondit la jeune fille, 
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— Il fallait venir à l'entrée des salons; vous auriez vu le bal... 
c'est si beau ! 

Et comme Marcelle cette fois ne lui répondait pas, elle ajouta : 
— Vous n'êtes donc pas curieuse ? Eh bien! moi, si j'étais à votre 
place, j'aurais la fièvre ; au lieu de me tenir tranquille ici, je serais 
allée partout, j'aurais voulu tout voir. 

— J'ai vu! répondit sourdement Marcelle. 

— Il y a longtemps déjà que vous êtes auprès de M”* Hermance? 
ajouta Camille. 

— Depuis près de quinze ans. 

— Alors vous avez toujours été heureuse. Où auriez-vous pu être 
mieux que dans cette maison, auprès de M"° Hermance, qui est si 
bonne, de M. Fauberton, de M. Théodore? 

C'était pour prononcer ce nom qu'elle avait commencé l’entre- 
tien; elle se tut subitement et rougit, troublée par ses propres 
paroles. Marcelle s'était agenouillée pour achever sa besogne et tra- 
vaillait la tête baissée. Après une minute de silence, Camille conti- 
nua en poursuivant tout haut sa pensée : — Vous resterez toujours 
dans la famille, n'est-ce pas? 

— Hélas! peut-être, murmura la jeune fille, — Et, se relevant 
après avoir défripé la robe de Camille, elle reprit : — J'ai fini, 
mademoiselle ; vous pouvez retourner au bal. 

En ce moment, une pendule sonna quatre heures dans la pièce 
voisine. 

— Déjà! fit Camille en tressaillant; que cette nuit a été courte! 

— Courte pour vous! dit Marcelle avec un soupir étouflé et en la 
suivant du regard, tandis qu’elle se hâtait de s’en aller après l'avoir 
remerciée d’un air de supériorité amicale. 

En rentrant dans la galerie, Camille trouva M"* Hermance et sa 
mère assises l’une près de l’autre et causant comme d'anciennes 
amies. Elles étaient seules; Théodore était retourné dans la salle du 
bal. — Il va revenir! pensa Camille. Elle s’assit alanguie et ra- 
dieuse à côté de sa mère. Celle-ci lui passa la main sur le front 
avec un mouvement de sollicitude. — Tu es fatiguée, lui dit-elle; 
il faut te reposer encore un peu ici. 

— N'est-ce pas qu'on y est bien? ajouta M®*° Hermance; on n’y à 
pas les yeux brûlés par la lumière des lustres, et ce petit bruit de 
musique lointaine est très agréable à l'oreille. 

Camille respira profondément, comme pour faire pénétrer jusqu’à 
son cœur la fraicheur suave dont l'atmosphère était imprégnée; 
puis elle quitta sa place et alla s'asseoir un peu plus loin, les yeux 
tournés vers la porte de la galerie. — Vous ne pouvez tenir en place, 
chère enfant, lui dit avec un sourire la bonne M"° Hermance ; faites 
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un tour dans l’orangerie, ensuite votre maman vous ramènera au 
bal. 

Camille s’empressa de profiter de cette permission, et se mit à 
parcourir l'allée; elle était si heureuse en ce moment, son âme 
enivrée d'amour avait un tel besoin d'expansion qu’elle marchait en 
répétant tout bas aux fleurs, au feuillage, aux eaux murmurantes, à 
l'air baigné de douces clartés : — J'aime, j'aime! je suis aimée. 
Théodore est mon amant! 

M° Hermance et sa mère la suivaient des yeux, l’une en son- 
geant au bonheur de son fils, l’autre un peu calmée par les espé- 
rances qu’elle concevait pour l'avenir de sa fille : toutes deux avaient 
tremblé si longtemps, la première que Théodore dût vivre et mou- 
rir comme ses prédécesseurs, la seconde que Camille vit sa beauté 
se flétrir dans les ennuis du célibat ou dans les soucis mesquins du 
plus humble ménage ! 

— Voici quelqu'un, dit tout à coup M"° Signoret en désignant 
une ombre qui semblait sortir des parois treillissées de la muraille, 
à quelques pas de Camille. 

— C'est M. Fauberton, répondit tranquillement M”° Hermance; 
sans doute il nous cherche. 

C'était lui en effet; il venait d'entrer par une porte latérale et 
s’avançait sur la pointe du pied. Camille fit un petit cri en l’aper- 
cevant. — Ah! monsieur le maire, vous m'avez fait peur! dit-elle; 
je ne vous avais pas vu venir. 

— Moi, je savais que vous étiez ici, répondit-il, et j’ai voulu vous 
faire les honneurs de mon jardin d'hiver. Me ferez-vous la faveur 
d'accepter mon bras? 

— Bien volontiers, dit-elle en appuyant sa main charmante sur 
la manche du galant célibataire. — Ils firent quelques pas entre les 
orangers, et tout en marchant M. Fauberton cueillait de petites 
branches fleuries qu’il présentait à Camille; lorsqu'elle en eut un 
bouquet, il lui dit en souriant : — A présent, belle Camille, ôtez de 
votre corsage ce bouquet champêtre, et remplacez-le par ces fleurs 
d'oranger. 

— Mais c'est un bouquet de mariée ! murmura-t-elle en rougis- 
sant. 

— C'est précisément pour cela que je vous l'offre, répondit César 
Fauberton. L’innocente fille fut près de se jeter dans ses bras en 
l'appelant son second père; mais elle contint cet élan de reconnais- 
sance, et, n’osant proférer un mot, elle lui serra tendrement la 
main. 

Le beau César ne s’étonna nullement de cette faveur muette; il 
se redressa d’un air vainqueur, de l'air qu’il avait au temps de ses 
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plus belles conquêtes, et continua de promener Camille en lui di- 
sant des fadeurs et en lui montrant ses plantes rares. Ils revinrent 
ainsi en face de la fontaine. 

— Asseyons-nous un moment, dit M. Fauberton en jetant un 
coup d'œil autour de lui; j'aime beaucoup cette perspective. Voyez 
le joli effet que produisent ces grandes coquilles de nacre en haut 
de la fontaine; elles ont des refle's comme les pierres précieuses! 

— Tout cela est si beau que j'en suis éblouie! lui répondit Ca- 
mille; ah! monsieur le maire, vous vivez dans un paradis! 

— Figurez-vous un moment que ce paradis est à vous, fit-il en 
souriant, et, subitement décidé à s'expliquer, il ajouta : Me com- 
prenez-vous, charmante Camille ? 

— Je comprends que vous voulez mon bonheur, lui répondit-elle 
émue jusqu'aux larmes. 

Il la considéra un instant, ravi de ce trouble ingénu, et reprit 
d’un air de doute qui n'était pas sincère : — Mais aimerez-vous 
celui qui met à vos pieds son cœur et sa fortune? 

— Je l'aime déjà! répondit-elle naïvement. 

— Bien vrai, mon adorable Camille? s’écria César Fauberton, 
plus charmé que surpris de cet aveu, et en roulant d’un air pas- 
sionné ses grands yeux à fleur de tête. Ah! de grâce, répétez ce mot 
charmant! 

— Je l’aime, répéta docilement Camille, je l’aime, et lui m'aime 
aussi depuis longtemps, depuis six mois. 

— Ah! fit César Fauberton, frappé comme d’un trait de lumière; 
racontez-moi cela. 

— Vous savez tout déjà; vous aviez tout deviné, répondit-elle 
avec abandon. Moi qui croyais que notre amour était un secret !.… 
Théodore n'avait pas pu s'expliquer; c'est ce soir que nous nous 
sommes parlé pour la première fois. Jusqu'à présent nous n’avions 
guère d'espoir; mais vous vous êtes montré si bon que Théodore à 
pris courage. Demain il vous découvrira ses sentimens,… il vous 
demandera votre consentement à notre mariage... Moi, je sais bien 
que nous l'avons déjà. Ah! si vous saviez comme nous serons re- 
connaissans, comme nous vous rendrons heureux !... Jamais vous 
ne vous ennuierez tout seul et délaissé comme les vieilles gens; 
nous serons toujours là pour vous distraire et vous amuser. Ce sera 
notre tâche, à nous qui sommes jeunes, d’égayer la maison! Votre 
intérieur sera toujours en fête; nous vous entourerons de petits 
soins, nous ne ferons qu’une seule famille! Mon père, qui est un 
si honnête homme, maman, qui est si bonne, vous aimeront de 
tout leur cœur! Mes petites sœurs vous broderont des pantoufles. 
Allez, vous ne vous apercevrez pas que vous devenez vieux; vous 
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vivrez si tranquille, si réjoui, si heureux, que vous passerez cent 


L'ONCLE CÉSAR. 


ans! 
Tandis qu’elle parlait ainsi, entraînée par la situation et par l'im- 


pétuosité naturelle de son caractère, César Fauberton, pâle, immo- 
bile, hors de lui, détournait les yeux et déchirait machinalement 
son mouchoir de batiste. Un frisson intérieur parcourait tout son 
corps, il tremblait imperceptiblement, et Ja sueur lui venait au 
front; mais la lumière indécise qui filtrait à travers le feuillage dis- 
simulait la pâleur et l'altération de ses traits. Camille ne s’aperçut 
pas de l'effet terrible qu'avaient produit ses paroles, et lorsqu'elle 
eut fini, elle s'inclina avec un geste de soumission, de tendresse 
filiale, comme pour solliciter une réponse. 

Le beau César se retourna impétueusement, lui prit les deux 
mains, la baisa au front avec une sorte de furie, et lui dit d’une 
voix étouflée : — C’est bien, allez retrouver votre maman... 

Elle obéit un peu étonnée, mais ne se doutant pas de l'état violent 
où il était. Leur entretien n'avait pas duré plus d'un quart d'heure. 
Lorsqu'elle revint, M”° Hermance lui dit en regardant son bouquet 
de fleurs d'oranger : — Eh! chère enfant, comme vous voilà 
fleurie !… 

— C'est M. le maire qui m'a parée ainsi, répondit-elle avec un 
sourire et en allant s’asseoir aux pieds de sa mère. 

M. Fauberton était retourné dans la salle de bal. On dansait La 
Boulangire, et Scipion Signoret menait la ronde. Théodore, en- 
trainé malgré lui, faisait tournoyer sa danseuse en regardant du 
côté de la galerie avec des tressaillemens d’impatience. Les joueurs 
avaient déserté le boston et mème la bouillotte pour faire, dans un 
coin, une partie de lansquenet. César Fauberton traversa rapide- 
ment la salle de bal. Au seuil de sa chambre, il rencontra M° Beau- 
moulin et M. Chapusot. Ce dernier, frappé de sa pâleur, l’arrêta en 
lui disant : — Seriez-vous indisposé, monsieur le maire? Vous pa- 
raissez souffrant. 

— Ce n’est rien, répondit-il, j'éprouve un peu de malaise... J'ai 
les nerfs agacés. 

— Eh! eh! cher sybarite, c’est le pli de la feuille de rose! s’écria 
le percepteur en se rangeant pour le laisser passer. 

Le bal continuait. Scipion Signoret et l’ainée des demoiselles 
Chapusot tenaient bon en tête de La Boulangère, mais ils n’entrai- 
naient plus après eux qu’une demi-douzaine de couples essoufllés ; 
les musiciens assoupis raclaient machinalement la ronde populaire, 
et les bougies s’éteignaient en faisant éclater leurs bobèches. Théo- 
dore avait réussi à s'échapper; il était retourné dans le petit salon. 
Un quart d'heure plus tard, César Fauberton reparut et fit le 
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tour de la salle de bal. Il causa un moment dans l’embrasure d’une 
fenêtre avec M° Beaumoulin, et alla ensuite vers la porte pour faire 
ses civilités à la famille Chapusot et à la famille Signoret, qui s’en 
allaient. Camille aurait voulu lui donner la main, mais elle n’osa 
pas, parce que M"° Chapusot la regardait d’un air sardonique. 

L'aube allait poindre lorsque la porte de l'hôtel Fauberton se re- 
ferma sur M. Signoret, qui sortit le dernier. Il faisait mauvais temps; 
le ciel était sombre, une petite pluie fine et glacée mouillait le pavé, 
et les girouettes, criant sur les toits, annonçaient que le vent du 
nord se levait. 

— Prenez le parapluie, vous serez à l’abri toutes deux, dit M. Si- 
gnoret en boutonnant la vieille redingote qui lui servait de par- 
dessus et en allumant l’œil-de-bœuf qu’il avait dans sa poche; par 
bonheur, je m'étais précautionné. Caspidieu ! il ne fait pas si bon 
ici que dans les salons de M. le maire! Allons vite de peur de nous 
enrhumer. 

Il marchait le premier en faisant rayonner sur les pierres glis- 
santes l’œil de la petite lanterne, dont l’añse de cuivre lui réchauf- 
fait les doigts. Camille et sa mère suivaient, entortillées dans leurs 
châles de laine et serrées l’une contre l’autre. 

— Mon enfant, tu dois geler dans ta robe de gaze, dit M" Signo- 
ret inquiète. 

— Non, maman, je n'ai pas froid, répondit Camille, ne s’aperce- 
vant pas qu'elle grelottait. 

Heureusement le trajet n’était pas long. En rentrant, M"* Signo- 
ret se hâta d'allumer les lampes, et, poussant Camille vers l'escalier, 
elle s'écria : — Ne t'arrête pas ici. Tu avais très chaud en sortant, 
et te voilà toute glacée. Pourvu que tu ne sois pas malade de- 
main! 

Camille gagna docilement sa chambrette; mais au lieu de se 
coucher, elle alla devant son miroir, et se mit à arranger sa coif- 
fure. Lorsqu'elle eut relevé ses cheveux, elle remplaça sa couronne 
de lierre par les fleurs d'oranger, et, se souriant à elle-même, elle 
murmura avec un transport de joie, de tendresse et d’orgueil : — 
Voilà comment je serai bientôt, bientôt, le jour de notre ma- 
riage !.… 
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Le nom de Marc Botzaris est un de ceux que les Grecs prononcent 
avec le plus de fierté. Fils de Kitzos Botzaris, que l'on a vu figurer 
dans la première guerre de Souli (1), il naquit en 1788, et passa 
une partie de sa jeunesse à Vourgarelli, village situé au pied des 
monts Djoumerca, au nord d’une petite contrée voisine de la Sel- 
léide, l'Athamanie. Après la défaite des Souliotes en 1803, Kitzos 
essaya vainement de sauver ceux qui s'étaient réfugiés auprès de 
lui. Surpris par les bandes féroces du pacha de Janina, renfermé 
dans un monastère avec quelques centaines de soldats, de femmes 
et d’enfans, il soutint pendant plusieurs semaines les assauts multi- 
pliés de cinq ou six mille Albanais. Marc Botzaris fit durant ce siége 
un glorieux apprentissage des armes; mais le monastère fut pris, et 
ses défenseurs passés au fil de l'épée. Kitzos, Marc, une femme in- 
trépide dont l’histoire n’a point conservé le nom, parvinrent seuls 
à se faire jour, l'épée à la main, à travers les Turcs, et réussirent à 
gagner Parga. 


(1) Voyez la livraison du 15 avril 1859. 
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Marc Botzaris fut un de ceux qui se rendirent en France, où il 
s’enrôla. Son séjour sur la terre française n’a pas laissé de traces, 
et nous savons seulement qu’il passa au bout de quelques années à 
Corfou, pour y organiser un bataillon de Souliotes dont le gouver- 
nement impérial lui confia la formation et le commandement. Colo- 
cotroni raconte (1) qu’il le rencontra en 1814, au moment même où 
un combat allait s'engager entre les Français et les Anglais. Colo- 
cotroni était à la solde de ces derniers. Ayant aperçu les Souliotes, 
il apostropha de loin leur chef, qu’il ne connaissait point encore, 
et l'invita à venir le rejoindre. Botzaris lui répondit : « Comment 
veux-tu que je trahisse la cause que j'ai juré de servir? Que cha- 
cun reste de son côté! Quand les coups de fusil seront tirés, nous 
nous embrasserons. » Colocotroni apprécia la fidélité de son com- 
patriote, et, après avoir combattu contre lui, il fit Ge Marc son frère 
d'adoption, pratique usitée en Grèce entre gens qui s'aiment et s’es- 
timent. 

Le séjour de Botzaris en Europe, l’enseignement qu'il tira des 
grandes choses qui s’y passaient alors, lui valurent une incontes- 
table supériorité sur tous les autres chefs de l'indépendance. Ceux-ci 
n'avaient pas encore dépouillé les vices fatalement enfantés chez les 
uns par la longue servitude qu’ils avaient subie, chez les autres par 
la sauvage liberté qu'ils avaient conquise. Le spectacle de leur ru- 
desse et de leurs rivalités fut trop souvent une source de déceptions 
pour les Européens qu’un généreux enthousiasme poussa en Grèce 
de 1820 à 1824, et qui, pleins des souvenirs de l'antiquité classique, 
s’attendaient à retrouver un Aristide, un Miltiade, un Philopæmen, 
dans chacun des capitaines grecs. Botzaris seul répondit pleinement 
à l'attente des étrangers qui combattirent à ses côtés, et réalisa le 
type rèvé par eux. Les philhellènes que nous avons pu interroger, ou 
dont nous avons consulté les mémoires (2), s'accordent tous à rendre 
à cet illustre chef un même tribut d'estime et d’admiration, et leur 


(1) Voyez l'Histoire des Événemens de la Grèce de 1710 à 1830, écrite sous la dictée 
de Théodore Colocotroni, fils de Constantin, et publiée par les soins de M. Terzetti, 
Athènes 1846. 

(2) Parmi ces mémoires, nous citerons ceux de M. Raffenel, attaché à divers consulats 
de France dans le Levant pendant les guerres de l'indépendance, de M. Jourdain, ofi- 
cier de marine, qui, ayant passé dans l’armée grecque, y parvint au grade de colonel, 
de M. Maxime Raybaud, qui fut pendant quelques mois aïide-de-camp du président 
Mavrocordato, et de M. le colonel Voutier; tous connurent Botzaris. Quant aux phil- 
hellènes que nous avons pu interroger, deux surtout nous ont fourni des renseigne- 
mens, le docteur Dumont et le général Tourette. Le premier, après avoir longtemps 
résidé dans la ville de Lamia, vint habiter Athènes, où il est mort depuis peu d'an- 
nées, entouré de l'estime et de la considération publiques. Le général Tourette, arrivé 
en Morée comme officier subalterne, se distingua par sa bravoure, resta au service du 
gouvernement grec, et devint successivement colonel, commandant de la place d'Athènes 
et général. 





















































MARC BOTZARIS. 835 


témoignage justifie le surnom de Léonidas qui lui fut donné. De tous 
les grands hommes de l'antiquité, ce dernier était en effet celui dont 
la gloire lui paraissait la plus digne d'envie; il en parlait sans cesse, 
et aspirait à trouver pour lui-même de nouvelles Thermopyles et une 
semblable mort. 

A un ardent patriotisme, à une intrépidité sans égale, Marc joi- 
gnait une vive intelligence, une facilité de parole qui s’élevait sans 
effort à l'éloquence, une connaissance sérieuse de l’art militaire, et 
un violent amour de la renommée. II se concilia l'affection de tous 
ceux qui l’approchèrent par la douceur de ses habitudes, et il mé- 
rita le respect public par l'intégrité de sa conduite et par son dés- 
intéressement. On peut dire que son existence fut aussi exempte de 
fautes que féconde en grandes actions. Un membre du comité hel- 
lénique de Londres, Edward Blaquières, qui fit de longs séjours en 
Grèce, parle ainsi de Botzaris, qu'il a connu (1) : « A part les avan- 
tages que donnent la science et l'éducation, Marc Botzaris était doué 
de toutes les vertus auxquelles l’homme peut atteindre, et elles 
étaient rehaussées en lui par une simplicité de caractère dont on 
ne retrouve l'exemple que dans les grands hommes de Plutarque. 
Dès ses jeunes années, il fut l'espoir et plus tard l’admiration de 
son pays, comme citoyen, comme patriote, comme soldat. » 

Ainsi que la plupart des hommes de la race de Souli, Marc était 
petit, blond, agile et robuste, et, suivant la mode grecque, il por- 
tait de longs cheveux qui retombaient en boucles sur ses épaules. 
Sa physionomie offrait, comme son caractère, un heureux mélange 
de douceur, d'énergie et de hardiesse, et sa personne était douée 
de je ne sais quel charme qui subjuguait tous ceux qui l’appro- 
chaient. Botzaris fut un héros dans toute l’acception du terme. 
L'histoire, malgré la sévérité qui doit présider à ses recherches et 
conseiller ses jugemens, ne jette pas une seule ombre sur le roma- 
nesque éclat et l'intérêt touchant dont les poètes de la Grèce mo- 
derne ont entouré ce nom. 

C'est en 1820 que Marc débarqua sur les côtes du Chamouri avec 
quelques centaines de Souliotes ramenés de l'exil. A cette époque, 
Ali-Pacha était bloqué dans Janina, bravant depuis près de douze 
années les sentences de mort prononcées contre Jui par le sultan. 
Assiégé par une vingtaine de mille hommes sous les ordres du sé- 
raskier Ismaël, il se défendait avec toute la fureur du désespoir, 
et ne possédait plus guère que son château du lac et la montagne 
de Souli, où il avait fait construire une immense forteresse garnie 
de canons à la place de la faible tour de Kiapha. Marc Botzaris, en 
touchant le sol de l’Épire, n’avait d'autre pensée que de regagner 


(1) Histoire de la Révolution actuelle de la Grèce, Leipzig 1825. 
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promptement les météores (1) de la Selléide, au sein de laquelle ses 
compagnons étaient impatiens de se retrouver. Ne jugeant pas que 
le moment fût encore venu de soulever efficacement la Grèce, il es- 
pérait pouvoir rester neutre entre le sultan et son vassal rebelle, et 
il comptait voir les forces de la Turquie s’user dans cette querelle 
intestine. En attendant, il voulait, comme les Russes l'avaient voulu 
en 1790, faire peu à peu de Souli le centre d’une conjuration puis- 
samment organisée; mais la marche précipitée des événemens allait 
rendre impossible l’exécution de ce plan. 

Sur le conseil du vieux Nothi Botzaris, oncle de Marc, les Sou- 
liotes, au nombre de huit cents au plus, en y comprenant les en- 
fans et les femmes, se présentèrent au quartier-général d'Ismaël- 
Pacha, sous les murs de Janina, pour réclamer de lui l'autorisation 
de s'emparer à leurs risques et périls des montagnes de Souli, dans 
lesquelles Ali tenait encore une forte garnison. Ils demandèrent en 
outre que le représentant du grand-seigneur leur confirmât les 
immunités et priviléges dont leurs ancêtres avaient joui. Ismaël 
leur promit tout ce qu'ils voulurent, à la seule condition qu'ils l’ai- 
deraient à prendre la ville de Prévésa, que Vély, fils d’Ali, défen- 
dait avec opiniâtreté. Prévésa tombait peu de jours après entre les 
mains des soldats de Botzaris, qui exigèrent aussitôt le prix de ce 
service. Ismaël trouva de mauvaises raisons pour ajourner l’exécu- 
tion de ses promesses, et Marc acquit la certitude que le séraskier 
n’avait nullement l'intention de tenir ses engagemens. Les Sou- 
liotes, usant de prudence et de modération, se bornèrent à ne pren- 
dre aucune part aux travaux du siége, et ils s’établirent, à une petite 
distance du camp ottoman, dans le village de Saint-Nicolas, situé 
sur les bords du lac de Janina, au pied du mont Paktoras. 

Ali, informé de leur juste mécontentement, ne négligea point 
cette occasion d'attirer à lui de tels auxiliaires. Le moyen qu'il 
imagina pour entrer en communication avec eux sans éveiller les 
soupçons des Ottomans mérite d’être rapporté. Pendant toute une 
journée, il tourna le feu de ses batteries sur le bivouac des Grecs, 
qu'il accabla d’une multitude de bombes. Pas une seule n’éclata. 
Les Grecs, surpris de ce phénomène, brisèrent avec précaution quel- 
ques-uns de ces projectiles, qu’ils n'étaient pas éloignés de croire 
ensorcelés. Chaque bombe était remplie de pièces d'or et contenait 
un billet, par lequel Ali assignait un rendez-vous dans le château 
du lac aux parlementaires que les Souliotes voudraient lui envoyer. 
Il les priait d'allumer trois feux au-dessus du village à la tombée 
de la nuit, afin de lui indiquer qu’ils consentaient aux pourparlers, 

(1) De l’ancien mot grec 27éwpæ, qui signifie non-seulement météores, phénomènes 


atmosphériques, mais encore tout lieu élevé dans les airs. Ce terme est très fréquemment 
usité par les Grecs modernes dans cette seconde acception. 
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et il engageait leurs députés à descendre aussitôt après sur la plage 
de la douane, où une embarcation les attendrait (1). Marc Botzaris 
n’hésita point à se rendre à l'invitation du vizir avec trois autres 
capitaines. Ali-Pacha mit tout en œuvre pour persuader à ses an- 
ciens ennemis que leur intérêt était de s’unir étroitement à lui, et, 
afin de ne leur laisser aucun doute, il déroula sous leurs yeux un 
firman impérial récemment intercepté par ses agens dans les gorges 
du Pinde. Ce firman autorisait Ismaël à massacrer tous les chrétiens 
de l'Épire, en commençant par les Souliotes. 

Les capitaines grecs se décidèrent à souscrire au traité d'alliance 
offensive et défensive que le vizir leur proposait : Ali s’engageait à 
mettre les Souliotes en pleine possession de leur pays, et le jour 
suivant fut fixé pour l'échange des otages. Parmi ceux des Grecs, 
on vit figurer le frère, la femme et les enfans de Botzaris. Ce der- 
nier avait réclamé vainement pour lui-même le périlleux honneur 
de répondre auprès de leur nouvel allié de la bonne foi de ses com- 
patriotes. Toute la tribu, qui plaçait en lui ses espérances, s'était 
opposée à son départ; mais Botzaris voulut qu’on livrât en otages 
ses enfans et sa femme, cette Chryséis célèbre par ses vertus autant 
que par sa beauté. De son côté, Ali remit aux Grecs le plus jeune 
et le plus aimé de ses fils, Hussein-Pacha; il posa seulement pour 
dernière condition que la tour de Kiapha resterait en son pouvoir, 
qu'elle servirait de demeure à son fils, et que les Albanais n’en se- 
raient pas chassés. Les Souliotes acceptèrent sans difliculté cette 
nouvelle clause, ignorant qu’une redoutable forteresse avait rem- 
placé la tour de Kiapha, qui autrefois n’eût pas contenu plus de cin- 
quante hommes. La nuit suivante, ils prirent le chemin des monta- 
gnes. Marc, dont le caractère chevaleresque ne s’accommodait pas 
d'une fuite nocturne, refusa de quitter sa tente avant le jour, et resta 
avec un petit nombre de compagnons résolus. Au lever du soleil, il 
marcha contre les avant-postes turcs, leur envoya quelques balles 
pour leur annoncer sa défection, et s’élança, sans être poursuivi, 
sur la trace de ses compatriotes, qu'il rejoignit vers le soir (décem- 
bre 1820). La surprise et le désappointement des Souliotes furent 
extrêmes, lorsqu’à leur entrée dans la montagne ils aperçurent les 
murailles menaçantes élevées sur l'emplacement de l’ancien pyrgos 
de Kiapha. Ils se bornèrent à intercepter toutes les avenues de cette 
citadelle par des postes nombreux confiés à leurs meilleurs pallika- 
res; ils firent en même temps savoir au vizir qu’ils allaient tenir son 
lils étroitement enfermé dans Souli jusqu’à ce que les clés de Kiapha 
leur fussent remises. 

Le théâtre sur lequel la guerre allait se trouver transportée de- 


1) Chronographie de l'Épire, par Aravantinos. 
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mande une description rapide. La Selléide, où s’était illustré Photos 
Tsavellas, est bornée à l’ouest par une contrée aussi riante que les 
rochers de Souli sont sauvages, coupée par de nombreux cours 
d’eau qui la fécondent, couverte de belles forêts, accidentée par de 
hautes et vertes collines. Cette contrée, que les Turcs appellent le 
Chamouri, comprend tout le pays entre la Thyamis et l'Achéron, 
depuis la mer de Corfou au sud jusqu'aux monts Olychiniens (1) au 
nord. La partie septentrionale du Chamouri s'appelait autrefois la 
Thesprotie; celle qui avoisine la mer portait les noms de Cestrine 
et d'Aïdonie. De sombres traditions mythologiques consacrent l’Aï- 
donie ; c’est là que les anciens plaçaient le royaume de Pluton, et 
qu’on retrouve le fameux lac Achérusien, à quelques lieues au-des- 
sus du port Glykys. Lorsqu'on remonte le cours de l’Achéron en sor- 
tant de ce port, on suit précisément l'itinéraire que parcouraient 
autrefois les théories de pèlerins qui allaient consulter en tremblant 
l’oracle de Dodone. Si, de ce même port Glykys, on longe les côtes 
de la mer dans la direction du midi, on entre dans le canton de Ro- 
goux, désignation albanaise de l’ancienne Cassiopie. Ce pays est 
couvert de collines, dont quelques-unes offrent une assez riche vé- 
gétation, et où les pâtres épirotes viennent passer l'hiver. Il est 
borné à l’est par l’Arachtus (aujourd'hui Lourcha), sur les bords 
duquel est construite la ville de Loroux, non loin de l'emplace- 
ment qu’occupait l’ancienne cité d’Ambracie, dont il n'existe plus 
que de méconnaissables vestiges. On passe de là dans la province 
d’Arta (ancienne Amphilochie), qui s'étend sur les rives du golfe 
Ambracique, en face de l’Acarnanie. Cette riche province forme une 
vaste plaine toute parsemée de prairies et de bois; elle s'élève au 
nord jusqu'aux montagnes abruptes qui forment le défilé de Varia- 
dès et celui des Cinq-Puits, à huit lieues environ du golfe d’Arta. 
Ali-Pacha avait construit aux Cinq-Puits un caravansérail fortifié, et 
ce poste était un de ceux dont la possession importait le plus aux 
Souliotes, car il commande la route de Janina à la mer, et n’est sé- 
paré que par une courte distance des monts Djoumerca (2), refuge 
des klephtes les plus aguerris de l’Épire. Le voyageur qui redescend 
par ce défilé de la Selléide vers Arta jouit d'un panorama féerique, 
lorsque rien ne trouble la pureté de l'atmosphère : au premier plan 
se dressent les pics aigus, les sombres anfractuosités, les abimes 
profonds et les hautes montagnes de neige de Souli; aux pieds du 
voyageur, la riante plaine d’Arta se déroule jusqu’à la mer, qui la 


(1) Les monts Olychiniens (anjourd’hui Olytzika) séparent le Chamouri de la Tym- 
phéide, qui fait partie du canton de Janina, et où était située l’ancienne ville de Passaron. 
2) Les monts Djoumerca traversent l’Athamanie, qui porte aujourd’hui leur nom. Ils 
forment une chaîne à peu près parallèle à celle du Pinde, dont ils sont séparés par l’an- 
cienne Dolopie, 
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baigne de ses flots calmes et bleus; au-delà, les montagnes de 
l'Acarnanie terminent l'horizon. Enfin, à l’est, on aperçoit, par-des- 
sus les alpes verdoyantes des monts Djoumerca, les hauts sommets 
du Pinde, dont la masse imposante imprime à ce merveilleux tableau 
un cachet de grandeur et d’austère mélancolie. 

Afin de donner à la guerre qui, selon toute apparence, ne tarderait 
pas à se concentrer autour de la Selléide un caractère de nationa- 
lité en même temps que des élémens nouveaux de succès, Botzaris 
s'empressa de traiter avec les chrétiens de la Thesprotie. Les Sou- 
liotes, renonçant enfin à leurs antiques préjugés de race et redou- 
tant l'isolement qui avait causé leur ruine, consentirent à admettre 
dans leur confédération tous les Grecs des contrées environnantes, 
et à les traiter sur le pied d'une entière égalité. C'était la première 
fois que la montagne s’unissait aussi étroitement à la plaine, et la 
république de Souli, sortant des limites qu’une imprévoyante fierté 
lui avait autrefois imposées, s'étendit dès ce moment de Janina au 
canton de Loroux, voisin de la mer. Botzaris se trouva ainsi à la 
tète de trois mille cinq cents combattans. 

Contraint, par la mauvaise foi d'Ismaël, à prendre les armes plus 
tôt qu’il n'aurait voulu, Marc songea tout d’abord à couper les com- 
munications entre le camp impérial et l'importante ville d’Arta, ca- 
pitale de l'Amphilochie. Dans cette pensée, il s'empara du caravan- 
sérail fortifié qui commandait l'entrée du défilé des Cinq-Puits, à 
sept lieues sud-est de Janina. De ce poste avancé, il pouvait en 
outre donner la main aux klephtes belliqueux des monts Djoumerca, 
dont quelques-uns ne tardèrent pas à le rejoindre. Les échos de 
l'Épire retentirent alors pour la première fois du Asüre, raides rüv 
Él#vov (allons, enfans des Hellènes), hymne patriotique et guerrier 
composé sur l'air de la Marseillaise, et introduit en Grèce par les 
Souliotes qui avaient servi sous les drapeaux de la France. Ce chant 
se propagea rapidement parmi les Grecs, et servit de prélude à quel- 
ques-unes de leurs plus belles victoires (1). La perte du défilé des 
Cinq-Puits, jointe à celle de plusieurs caravanes remontant du golfe 
d'Ambracie et capturées par les Souliotes, jeta l'alarme dans le 
camp d'Ismaël. Les Turcs n’eurent rien de plus pressé que de choi- 
sir trente-six officiers qui durent réciter le premier chapitre du Koran 
quatre-vingt-douze fois par jour, et trente-six derviches qui furent 
obligés de recevoir dans le même espace de temps quatre-vingt- 
douze coups de discipline de la main de leur supérieur. Cette pre- 
mière satisfaction donnée à la colère du prophète, trop clairement 
mauifestée par les succès des chrétiens, cinq mille hommes d’in- 


(1) Nous avons eu souvent l’occasion de l'entendre chanter par les orophylakes, 
troupes irrégulières préposées à la garde des montagnes. 
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fanterie et de cavalerie furent envoyés pour reprendre le caravan- 
sérail, occupé par deux cent cinquante Souliotes. Ceux-ci, avertis 
de cette attaque par Ali-Pacha, laissèrent approcher l'ennemi jus- 
qu’au pied de la petite forteresse, et l’accueillirent par une fusillade 
à bout portant. Les musulmans n’en montèrent pas moins à l'as- 
saut, mais au même instant Botzaris, embusqué dans les monta- 
gnes environnantes, se jeta sur eux avec une poignée d'hommes, 
les culbuta et les poursuivit jusqu'au défilé de Tyriaki. Après ce 
succès, Marc revint en toute hâte au défilé des Cinq-Puits, afin 
d’arracher les prisonniers qu'on avait faits au sort qui leur était 
réservé. Déjà les Souliotes en avaient décapité plusieurs, et for- 
maient un trophée de leurs têtes. Botzaris mit fin à cette exécution 
sanglante; il ne laissa jamais ternir l’éclat de ses triomphes par de 
semblables barbaries. Une de ses plus grandes préoccupations fut 
d'introduire dans ses petites armées la discipline qu'il avait apprise 
sur les champs de bataille de l'Europe. Aussi les guerres de l'indé- 
pendance hellénique prennent-elles avec Botzaris un caractère élevé 
qu'elles n'avaient point eu jusqu’à lui; elles cessent d’être une suite 
incohérente de luttes isolées, d'épisodes épars, de victoires sans 
résultat, de triomphes sans lendemain. Le nouveau chef les dirige 
vers un but déterminé, qui est l'expulsion des Turcs, non plus comme 
autrefois d’un village, d'une montagne, d'une province même, mais 
de tout le territoire hellénique. 

Grâce aux succès de Botzaris, l'insurrection gagna rapidement 
du terrain. La Cassiopie se souleva tout entière. Les Albanais (1) 
eux-mêmes commencèrent à se dégoûter du service d’Ismaël. Deux 
de leurs principaux chefs, Tahir-Abbas et Hagos-Bessiaris, tour à 
tour alliés d’Ali ou du sultan, passèrent aux Souliotes. Le séraskier, 
dont l’armée avait fait des pertes considérables que nul renfort 
n'avait encore réparées, enjoignit à Békir-Djocador, son lieutenant. 
d'entrer en pourparlers avec les Grecs de la Selléide (février 4821). 
Ceux-ci consentirent à un armistice d’un mois. Le polémarque, in- 
quiet de l’inaction de la Grèce méridionale, proflita de cette suspeu- 
sion d'armes pour expédier dans les villages de la Hellade et du 
Péloponèse des émissaires chargés d'y répandre le bruit de ses vic- 
toires. Au bout de quelques semaines, les envoyés de Souli revinrent 


(1) On sait que les Albanais professent le culte musulman. Il faut rappeler, pour l'in- 
telligence de ce récit, qu'ils se divisent en quatre grandes tribus renommées pour leur 
bravoure : 1° celles des Guègues ou Guegari, établis sur la côte la plus septentrionale d: 
l’Albanie ainsi que sur les frontières du Montenegro; 2 des Toxides ou Toxari, non 
moins braves, mais plus féroces que les Guègues : ils habitent le Musaché (ancienne 
Taulantie), dont la principale ville est Argyrocastron ; 3° des Lapes ou Japyges, pauvres 
et de peu de courage : ils habitent les montagnes de l’Acrocéraune, au sud des Toxides; 
4 des Chamides, braves, mais d’une astuce et d’une duplicité proverbiales : ils sont fixés 
dans le Chamouri, dont les principales villes sont Margariti et Paramythia. 
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avec de grandes nouvelles : Germanos, métropolitain de Patras, par 
un manifeste daté du 26 mars 1821, avait proclamé les droits de la 
Grèce à l'indépendance, arboré l’étendard de la révolte et réclamé 
l'assistance des puissances étrangères. 

La Turquie cependant venait d'appeler Kourchid, pacha de Mo- 
rée, à remplacer Ismaël, que le divan accusait d'inertie et de lenteur. 
Quelques jours avant l'explosion de l'insurrection, Kourchid avait 
quitté Tripolitza, sa capitale, où il laissait son trésor et son harem, 
confiés à la garde d’une troupe d’Albanais. Il arrivait en toute hâte 
en Épire, et s’établissait sous les murs de Janina au moment où 
expirait l'armistice conclu avec les Souliotes. Ali-Pacha, effrayé, se 
décida enfin à rendre aux chrétiens la citadelle de Kiapha, pour 
les attacher plus étroitement à sa cause. Les insurgés de l'Épire, 
persuadés que de graves événemens ne tarderaient point à se pas- 
ser, se réfugièrent en foule dans la montagne de Souli. A partir de 
ce jour, l'existence de Botzaris ne fut qu'une suite non interrompue 
de combats, que résument glorieusement trois épisodes mémora- 
bles : le siége d’Arta, la campagne de l'Épire en 1822, enfin la ba- 
taille de Karpénitzi. 


IL. 


Le siége d’Arta en 1821 fut un des faits d'armes qui contribuè- 
rent le plus à établir la renommée de Botzaris. Arta, capitale de 
l’Amphilochie, est située à douze lieues de Souli et à quelques heures 
seulement du golfe d’Ambracie. Avec son doux climat, son sol géné- 
reux, ses jardins en fleurs, ses bosquets d’orangers et de citronniers, 
son golfe sillonné de vaisseaux, ses caravanes opulentes qui par- 
taient chaque jour chargées de provisions pour les provinces du 
nord, avec son archevêché et ses vingt-six églises grecques, dont 
les coupoles byzantines figuraient d’une façon étrange et pittores- 
que au milieu des minarets d'or des mosquées, cette cité était alors, 
après Janina, la plus importante de l'Épire. Elle est bien déchue au- 
jourd'hui de son ancienne splendeur. Le gouvernement turc, fidèle 
à ses traditions de négligence, n'a point cherché à la relever de ses 
ruines : comme dans toutes les villes situées à l'intérieur de l’em- 
pire ottoman, sauf les habitations de quelques raïas grecs enrichis 
par le commerce, et qui dissimulent avec soin leur aisance pour ne 
pas éveiller la cupidité peu scrupuleuse des lieutenans du grand- 
seigneur, on n’y remarque plus que les traces de la complète incurie 
des autorités et de la profonde misère du peuple. Cependant la beauté 
du ciel, qui n’a pu changer, fait encore d’Arta un délicieux séjour. 

Bien qu’elle contint dix mille défenseurs et une forte artillerie, 
Botzaris songeait depuis longtemps à s'emparer de cette place, qui 
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lui assurait la possession d'une plage vaste et fertile, en même 
temps qu'elle lui ouvrait une précieuse voie de communication avec 
les flottilles hydriotes et les insurgés de l'Acarnanie. Pour la pre- 
mière fois, les Grecs allaient assiéger une grande ville et affronter 
peut-être les chances d’une bataille rangée. Cette perspective sou- 
riait singulièrement à leur chef. Botzaris ne voulut rien négliger 
pour mener à bonne fin une entreprise aussi importante. Les ca- 
vernes profondes des montagnes furent converties en arsenaux qui 
reçurent des provisions d'armes et de munitions confiées à la garde 
des prètres et des vieillards; des hôpitaux s’élevèrent dans les qua- 
tre villages de la Selléide pour recevoir les blessés. Les forêts de la 
Thesprotie et du canton de Rogoux furent sillonnées de chemins; de 
larges entailles furent faites aux troncs des plus gros arbres, afin de 
guider les trainards sur la trace de leurs compagnons d'armes. Des 
postes d'observation occupèrent le sommet des montagnes qui en- 
vironnent les plaines de l’Amphilochie; ils devaient transmettre les 
ordres, les nouvelles, et instruire la petite armée chrétienne des 
mouvemens des Turcs au moyen de signaux. La dernière précau- 
tion de Botzaris fut de fortifier le caravansérail des Cinq-Puits et 
d'y mettre une garnison capable d'arrêter les renforts que Kourchid 
ne manquerait pas d'envoyer à Arta. Enfin une attaque fut diri- 
gée contre le fortin du défilé de Variadès pour détourner l'attention 
du séraskier, et Marc descendit de Souli avec six cents hommes, 
après avoir assigné rendez-vous aux Chamides sur la limite du can- 
ton de Rogoux. Malheureusement Botzaris avait compté sans l’éter- 
nelle versatilité des Albanais, ses alliés; à peine était-il sorti des mon- 
tagnes qu'il apprit que ces derniers s'étaient de nouveau jetés dans 
le parti du sultan. Loin de se décourager, il résolut de ne pas rentrer 
dans Souli avant d’avoir conquis une communication avec la mer. 
Réduit à ses propres forces et ne pouvant plus songer à s'emparer 
d'Arta, il se porta rapidement contre la tour de Regniassa, située 
en face de l’île de Paxos, sur le rivage où s'élevait l'antique Cas- 
siopée. Après un sanglant assaut, il s’en empara et y installa une 
garnison; puis, se tournant vers le nord et apparaissant à l'impro- 
viste là où les Turcs l’attendaient le moins, il prit en Athamanie le 
poste important de Placa, dont il voulait faire un centre d'opéra- 
tions militaires. Quelques jours plus tard, il taillait en pièces un 
corps d'armée qui se rendait au camp de Kourchid; il rencontrait 
ensuite Ismaël-Pacha dans la plaine de Passaron, au pied des monts 
Olychiniens, et lui faisait subir une sanglante défaite. Enfin, après 
de nouveaux avantages remportés sur les troupes que Kourchid en- 
voyait de toutes parts à sa poursuite, il vint se reposer à Souli de 
ces rapides victoires. 

L'amour de la patrie n’était pas le seul mobile qui guidât Bot- 
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zaris sur le champ de bataille. On se souvient que Chryséis et ses en- 
fans se trouvaient comme otages chez le perfide Ali, et que leur déli- 
vrance dépendait du salut de ce dernier. Marc éprouvait pour cette 
lemme jeune, belle et dévouée, une tendresse passionnée, bien dif- 
férente de l'affection stoïque que les Souliotes portaient à leurs 
fières compagnes. Les femmes de Souli, remarquables surtout par 
leur intrépidité, aussi habiles que les hommes à manier les armes, 
avaient une âme toute virile, dans laquelle le patriotisme, l'hon- 
neur, la haine des Turcs ne laissaient aucune place à de plus doux 
sentimens. Chryséis, élevée à Corfou, était au contraire douée de 
tous les charmes et de toutes les grâces de son sexe. L'amour que 
Botzaris avait pour elle, les cruelles angoisses et la douleur que lui 
causait sa périlleuse captivité, ont laissé des traces dans les poésies 
populaires de cette partie de la Grèce. Les improvisateurs de l'Épire 
semblent avoir compris ce côté intime de l'existence de leur héros 
de prédilection et deviné la source de ses secrètes tristesses. Ils ont 
chanté la bravoure et les faits d'armes des Moscho et des Chaïdo (4), 
mais ils ont consacré à Chryséis leurs plus touchantes complaintes 
et leurs plus mélancoliques accens : 

« Chryséis est assise auprès de son métier doré, mais ses yeux ne suivent 
point sa broderie : ils regardent les nuages et courent après eux. 

« Mon cœur est fermé maintenant, il ne s'ouvre plus et ne rit plus comme 
autrefois; mes yeux répandent des pleurs, ils forment un lac, une mer. » 

« Apportez-moi mes habits de deuil (dit une autre chanson); depuis trois 
mois, je n’ai pas eu de ses nouvelles. 11 est mort, ou il m’oublie. 

« Un petit oiseau s'arrête sur un cyprès : — Il n’est pas mort et il ne 
t'oublie point. 11 combat les Turcs à Variadès, à Systrani, à Lelôvo. 11 a pro- 
mis dix mille têtes au pacha pour te ravoir; six mille sont déjà tombées 
sous ses coups. Ali pleurera bientôt en te voyant partir. » 

Ces derniers mots semblent indiquer que le vizir devint amoureux 
de sa captive. Nous avons recueilli un détail plus significatif à ce 
sujet de la bouche de l’un de ces bergers que l’on rencontre faisant 
paître leurs troupeaux à l'ombre de la forêt d’oliviers séculaires 
qui environne Athènes. Malheureusement nous n'avons pu retenir 
et inscrire sur nos tablettes qu'un court fragment de la chanson 
qu'il nous fit entendre : il montre avec quel légitime orgueil Chry- 
séis traitait le redoutable pacha. 

« Verse-moi à boire, lui dit Ali, et laisse-moi te contempler tandis que je 
viderai la coupe que tu m’auras remplie. 

« Chryséis rougit de honte et de colère. — Je ne suis point ton esclave 
pour te verser à boire, dit-elle; je suis petite-fille et fille de primats, et 
femme de Botzaris! » 

(1) L'une, la mère de Photos Tsavellas, l’autre, sa sœur, s'étaient distinguées par 
leur valeur dans les précédentes guerres de Souli. 
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Celui-ci, tout impatient qu'il était de consommer la ruine des Ot- 
tomans et de revoir l’objet de son affection, ne put reprendre son 
projet contre Arta qu’au mois de novembre 1821. Obligé de renoncer 
à contracter avec les Albanais une alliance plus que douteuse, il mo- 
difia ses plans. Former selon les règles de l’art le siége d’une ville 
aussi bien défendue lui parut cette fois une entreprise téméraire; il 
craignait surtout que ses soldats, avides de mouvement, d’imprévu, 
de liberté, n’eussent point la patience et le calme que réclament les 
travaux d’un siége régulier. Il résolut de recourir à l’un de ces 
coups de main qui flattaient l'humeur entreprenante de ses compa- 
triotes, et qui étaient tout à fait conformes à leur génie militaire. 
Botzaris s'entendit avec le chef des Acarnaniens, Karaïskos, qui pro- 
mit de lui amener mille hommes, et il quitta Souli le 11 novembre 
1821, à la tête de trois cents pallikares. Il comptait arriver pendant 
la nuit dans les plaines de l’Amphilochie, se jeter sur les Turcs au 
point du jour, culbuter un ennemi déconcerté par la surprise, et 
donner la main à Karaïskos au centre même de la place, que celui-ci 
devait attaquer du côté du midi. Ce projet, s’il était hardi, ne re- 
posait pas moins sur une base sérieuse, quand on songe avec quelle 
facilité les Turcs lâchaient pied devant leurs fougueux adversaires. 
Par malheur, des pâtres turcomans, ayant remarqué le mouvement 
des Souliotes, jetèrent l'alarme dans Arta. Plusieurs milliers d'Al- 
banais coururent aussitôt défendre le pont fortifié qui traversait 
alors l’Inachus, et dont Botzaris devait nécessairement s'emparer 
pour s'approcher de la ville. Marc n'hésita pas néanmoins à forcer 
le passage. Malgré les instances de leur chef et l’ardeur qui les ani- 
mait, les Grecs ne dérogèrent point en cette occasion à l’antique 
habitude qu'ils tiennent des héros d’Homère, et qui consiste à vomir 
un torrent d'injures contre leurs ennemis au moment d’en venir aux 
mains. Les récits de batailles qu’on peut lire dans le remarquable 
travail de M. Tricoupi sur l'indépendance de la Grèce (1) témoignent 
de la ténacité de cette vieille coutume nationale; l’auteur représente 
presque toujours les deux partis s'adressant au début de l’action de 
mutuels outrages, comme pour donner ainsi une première issue à 
leur colère. 

Marc, désespéré de voir un temps précieux se perdre en paroles 
inutiles, s'efforça de mettre un terme à ces invectives, et réussit 
enfin à entraîner ses compagnons. A cet instant, huit cents cavaliers 
turcs traversent le pont de l’'Inachus et fondent sur les Souliotes, 
qui ne peuvent résister. Ces derniers se replient rapidement sur le 
village de Mihourti, où ils se retranchent dans les maisons. Quatre 
pièces d'artillerie mitraillent les frêles habitations du village, que 

(1) Zrupid'oves Totxoûn lorcpia rñs Édanvñs émavacrépews, — Spiridon Tricoupi, 
Histoire de l'Insurrection grecque, # vol. in-8° ; Londres 1856. 
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tourne la cavalerie, afin de couper la retraite aux chrétiens. Marc, 
suivi de quelques compagnons, parcourt les rues, dirige la défense 
avec un rare sang-froid, fait évacuer les maisons qui menacent 
ruine, renforce les points les plus vulnérables, et dispose habile- 
ment ses hommes, qui, dans le premier moment de désordre, s’é- 
taient barricadés un peu partout et au hasard. Ce combat, qui 
devait nécessairement aboutir à l’extermination des Souliotes, du- 
rait depuis plusieurs heures, quand Nothi Botzaris déboucha inopi- 
nément sur le flanc des Turcs avec quatre cents pallikares. Ce vieux 
guerrier, en entendant le bruit lointain du canon, n’avait pu résister 
à l'envie de prendre part à la bataille; il avait retrouvé les forces 
et l’agilité de sa jeunesse pour voler au secours de son neveu. 
A sa vue, celui-ci forme ses soldats en colonne serrée, et exécute 
une sortie furieuse, tandis que Nothi enfonce de son côté les lignes 
de l'ennemi, qui ne s’attendait nullement à cette double attaque. 
Le soir venu, les Souliotes étaient maîtres du terrain jusqu’au pont 
fortifié; ils reçurent à ce moment un renfort aussi précieux qu'ines- 
péré : deux mille Toxides les rejoignirent spontanément. Ces Alba- 
nais étaient commandés par Elmas-Bey, qui, longtemps à la solde de 
Kourchid, s'était décidé, après la prise de Tripolitza par les Moraîites, 
à embrasser la cause d’Ali-Pacha et de ses alliés les Souliotes. 
Deux jours après, Toxides et Souliotes, maîtres des faubourgs en 
quelques heures, se précipitèrent dans l'enceinte d’Arta, rencon- 
trèrent le brave Karaïskos, qui y avait pénétré de son côté, et après 
une lutte acharnée restèrent possesseurs des trois quarts de la ville. 
La nuit sépara les combattans; les assiégeans campèrent sur les 
ruines fumantes du champ de bataille au pied de l’acropole, qui 
contenait un château fort et les bâtimens de l'archevèché, dernier 
asile du pacha. L’assaut de l’acropole devait avoir lieu le lendemiain, 
et l’on espérait chasser aisément de cette position un ennemi démo- 
ralisé par de continuelles défaites. Ce fut un singulier spectacle que 
celui des derviches toxides et des prêtres souliotes priant ce soir-là 
côte à côte et rendant grâces au ciel de leur commun triomphe. Les 
sommets qui s’échelonnent à diverses hauteurs depuis les collines 
de l’Amphilochie jusqu'aux pics aériens de la Selléide s’illuminèrent 
pendant la nuit les uns après les autres : cette longue trainée de feux 
annonça à Souli la victoire des chrétiens ; mais à la lueur même de 
ces feux de joie un revers de fortune inattendu se préparait. Les beys 
du Chamouri étaient depuis plusieurs jours assemblés à Paramythia, 
délibérant sur le parti qu’ils avaient à prendre. Toujours en proie 
aux éternelles fluctuations d'esprit qui les poussaient tour à tour 
d'un camp dans l’autre, ils n'étaient pas plus entraînés vers le 
grand-seigneur que vers les Grecs : servir l’un répugnait à leur 
fanatisme d'indépendance, s’allier aux autres répugnait peut - être 
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plus encore à leur fanatisme religieux. Plusieurs envoyés de Kour- 
chid les déterminèrent enfin par les plus magnifiques promesses à 
se ranger sous les drapeaux du séraskier. Les beys promirent d’user 
de toute leur influence auprès de leurs frères les Toxides pour leur 
persuader de déserter la cause des Grecs. Pendant la nuit qui suivit 
la prise de la ville basse d’Arta, les émissaires des Chamides réus- 
sirent à pénétrer dans la partie du camp affectée aux Albanais. Ils 
supplièrent Elmas, au nom de la religion du prophète, de ne plus 
combattre dans les rangs des ennemis de leur foi, et l'invitèrent à 
se réhabiliter aux yeux des vrais croyans par une prompte défec- 
tion. Elmas-Bey, cédant à ces exhortations, ordonna aussitôt à ses 
hommes de lever le camp et de s’éluigner dans le plus grand si- 
lence; mais il ne consentit point à tourner ses armes contre ses 
alliés de la veille. Quand les Souliotes, debout au point du jour, 
s'apprètèrent à recommencer le combat, les Toxides avaient disparu 
comine par enchantement. Cependant Marc, voyant ses compagnons 
encore exaltés par leurs précédens triomphes, ne désespéra pas de 
compléter sa victoire. L'apparition des éclaireurs d’un corps d’ar- 
mée que Kourchid avait envoyé au secours d’Arta par des chemins 
détournés dissipa cet espoir. Marc poussa néanmoins son cri de 
guerre et s’élança contre les bâtimens de l’archevêché. Ce mouve- 
ment, qui ne pouvait plus avoir pour but la prise de l'acropole, 
était destiné à concentrer sur les Souliotes l'attention des musul- 
mans, afin de couvrir la retraite du fidèle Karaïskos. Celui-ci n’avait 
consenti à se retirer que sur l’ordre formel de Botzaris. Grâce à 
cetie généreuse inspiration du héros de la Selléide, les Acarnaniens 
s'échappèrent et reprirent la route de leur pays. Quelques heures 
après, les Souliotes fuyaient à leur tour, et traversaient à la nage 
l'Inachus grossi par une pluie récente. 

C’est ici que se place un singulier épisode que nous avons entendu 
raconter par les gens du pays. En arrivant au bord de l’Inachus, les 
Grecs virent avec elfroi sur larive opposée un escadron de cavalerie qui 
se disposait à leur barrer le chemin. Botzaris aperçut en ce moment 
même un grand troupeau de bœufs qui, ayant retrouvé la liberté 
dans le tumulte des combats de la veille, erraient tranquillement 
autour de leurs étables incendiées. Il ordonna aussitôt à ses soldats 
de rassembler le troupeau, de se pendre à la queue de ces animaux, 
et de les piquer violemment avec la pointe de leurs sabres. Les 
bœufs, exaspérés par la douleur et par les cris que poussaient les 
Souliotes, se précipitèrent dans le fleuve, entraînant après eux le far- 
deau dont ils ne pouvaient se débarrasser malgré tous leurs efforts; 
puis ils tombèrent tête basse sur les cavaliers turcs, dont les mon- 
tures effarouchées se dispersèrent en tous sens. 

Bien que l'expédition d’Arta n’eût pas été couronnée de succès, 
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elle n’en resta pas moins glorieuse pour celui qui l’avait conçue et 
dirigée. Botzaris, le premier, avait eu l’idée d’une grande opéra- 
tion militaire qui aurait procuré à sa patrie d’autres avantages que 
ceux d’une éphémère victoire. Arta pris, les Souliotes devenaient 
en eflet maîtres des rivages du golfe d’Ambracie, et donnaient la 
main aux insurgés de l’Étolie, de l’Acarnanie et du Péloponèse. 
Quelle puissance l'insurrection n’acquérait-elle pas, réunie ainsi en 
un seul faisceau? Ce projet, comme on vient de le voir, eût réussi 
sans la défection des Toxides. 

Quelques jours après la retraite des Souliotes, la tour de Re- 
gniassa fut reprise par les Turcs. Les circonstances qui accompa- 
gnèrent ce nouvel échec montrent bien de quelle façon les austères 
guerriers de l'Épire comprenaient le devoir et l'honneur militaires. 
Cinquante-trois pallikares seulement formaient la garnison de Re- 
gniassa; ils avaient fait serment entre les mains de Botzaris de dé- 
fendre ce poste jusqu’à la mort. Achmet-Aga les investit avec une 
troupe de trois mille hommes; repoussé dans un premier assaut, il 
jugea prudent de proposer un arrangement aux assiégés, à la tête 
desquels se trouvait un capitaine du nom de Timolas. Celui-ci et 
ses compagnons, désespérant de se maintenir en face d'un ennemi 
aussi nombreux, consentirent à capituler : ils posèrent pour toute 
condition qu'il leur serait permis de retourner dans leurs foyers avec 
armes et bagages. Cette clause n’ayant soulevé aucune difficulté, ils 
évacuèrent le poste qui leur avait été confié; mais lorsqu'ils eurent 
atteint les rives de l’Achéron, ils rencontrèrent un détachement de 
pallikares descendus de Souli avec ordre de les désarmer et de leur 
interdire l'entrée du territoire de la confédération. Les montagnards 
avaient été indignés de la reddition de Regniassa; ils accusaient de 
parjure et de lâcheté les soldats de Timolas, qui avaient juré de s’en- 
sevelir sous les ruines de cette forteresse. Ces derniers, accablés de 
remords et de confusion, essayèrent vainement de fléchir le courroux 
de leurs compatriotes ; ils furent contraints de se laisser désarmer. 
Un arrêt du conseil des gérontes les retranchait du sein de la pa- 
trie. En même temps les maisons qu’ils possédaient dans les villages 
furent peintes en noir du haut en bas', comme s'ils étaient réelle- 
ment morts, et leurs femmes se présentèrent en habits de deuil de- 
vant l'assemblée des vieillards pour demander le divorce, usant 
ainsi d’un droit que la rigoureuse législation de Souli leur accordait 
en pareille circonstance. Pendant plusieurs jours, ces malheureux 
errèrent autour de leurs montagnes, repentans et désolés. Enfin, 
sur l'invitation de Botzaris, naturellement porté à la clémence, les 
prêtres s'étant interposés entre le conseil des gérontes et les coupa- 
bles, ces derniers recouvrèrent leurs armes; mais la patrie ne con- 
sentit à les admettre de nouveau dans son sein que lorsqu'ils se 
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seraient réhabilités par quelque grande action. Aussitôt les cin- 
quante-trois capitulés se précipitèrent avec rage dans les campagnes 
de la Thesprotie, taillèrent en pièces plusieurs troupes qui se ren- 
daient au camp de Kourchid, et reparurent à Souli après avoir lavé 
dans le sang de l'ennemi la tache faite à leur honneur. 

L'intervention de Botzaris en faveur des soldats de Timolas prouve 
que le polémarque aurait voulu adoucir l’excessive rigueur des 
lois en usage chez les Souliotes. 11 se révoltait surtout contre l’in- 
souciance que ceux-ci professaient pour la vie humaine. Des champs 
de bataille sur lesquels s’écoulait la plus grande partie de l’exis- 
tence de ces guerriers, le mépris de la mort avait passé dans leurs 
mœurs et dans leur dure législation, qui n’était écrite nulle part, 
mais qu'ils tenaient de leurs ancêtres par tradition. Il n’était guère 
de délit qui ne fût puni de mort, et la plupart du temps les Sou- 
liotes, négligeant de recourir à leurs démogérontes (1), se ren- 
daient justice eux-mêmes. Un capitaine de Souli, traversant un 
jour la Parasouliotide, rencontre un troupeau de moutons, choisit 
le plus bel animal, le charge sur ses épaules, et s'éloigne sans autre 
formalité. Le propriétaire du troupeau accourt et réclame inutile- 
ment son bien; une violente rixe s'engage, le berger assomme son 
adversaire d’un coup de massue. Les compagnons du capitaine sur- 
viennent à cet instant, et s'apprêtent à venger sur place la mort de 
leur chef. Cependant le meurtrier les supplie de le conduire de- 
vant Botzaris. Cette grâce lui est accordée. Le polémarque essaya 
vainement de persuader à ses compatriotes que cet homme avait agi 
légitimement en défendant sa personne et sa propriété. Ceux-ci lui 
répondirent que de mémoire de Souliote le meurtre d’un capitaine 
n'était resté impuni, et ils réclamèrent le châtiment immédiat du 
coupable. Marc réussit néanmoins à obtenir un sursis de quelques 
heures et à faire remettre l'exécution au lendemain. Le malheureux 
pâtre fut jeté en prison. Vers le milieu de la nuit, Botzaris, qui était 
décidé à le sauver, pénétra auprès de lui et lui remit une bourse 
bien garnie. « Voici le prix du mouton que tu as perdu, lui dit-il. 
Je ne te crois pas coupable, puisque tu défendais ta personne et ta 
vie. Tu es libre; sauve-toi rapidement, car demain je serais forcé 
de lancer mes hommes à ta recherche. S'ils te retrouvent, je ne ré- 
ponds plus de toi. » Et, pour plus de sûreté, il ordonna à son proto- 
pallikare (sorte d’aide-de-camp) d'accompagner le fugitif hors de 
la montagne. 


(1) Composant le conseil des anciens. 
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III. 


Un mois après l'affaire d’Arta (27 mars 1822), Ali-Pacha fut enfin 
pris et décapité, et Kourchid, le plus actif et le plus habile des gé- 
néraux turcs, se prépara à jeter par quatre points différens quarante 
mille hommes dans la montagne de Souli, qui semblait ainsi ré- 
servée à de tragiques infortunes. Marc Botzaris regardait le salut de 
la Grèce comme attaché à la conservation de la Selléide. L'Épire, au 
sein de laquelle l’opiniâtre vitalité de la nation grecque n'avait 
cessé de se manifester depuis plusieurs siècles, lui paraissait être 
le champ de bataille sur lequel la Grèce devait consommer l'œuvre 
de son émancipation; la lutte, selon lui, était appelée à trouver son 
terme dans les lieux mêmes où elle avait pris naissance. Si cette 
pensée s'était réalisée, la Grèce aurait conquis son indépendance en 
peu de temps; ellé eût aussi gardé ces fertiles provinces qu’elle con- 
voite encore, et dont la possession lui aurait assuré dès lors une im- 
portance géographique et politique, avec des élémens de force et de 
richesse que ses étroites limites ne peuvent aujourd'hui lui procu- 
rer. Pour accomplir ce projet, il fallait que Kiapha opposàt un in- 
franchissable obstacle aux barbares descendus en foule de Constan- 
tinople; il était donc urgent de conjurer le danger terrible dont 
Kourchid, débarrassé d’Ali, menaçait la montagne de Souli, cette 
grande forteresse de l'insurrection dans le nord, ce puissant bou- 
levard de l'indépendance. 

Marc Botzaris se rendit en toute hâte à Corinthe; il réclama du 
sénat hellénique, assemblé dans cette ville, un prompt secours, qui 
lui fut accordé sans difficulté. Colocotroni revit à cette occasion son 
frère d'armes adoptif, et l’aida de sa puissante influence auprès du 
sénat. Son entrevue avec le chef déjà célèbre des Souliotes fut si- 
gnalée par un incident qui témoigne de la simplicité vraiment an- 
tique que Botzaris ne cessa de conserver dans ses habitudes. Colo- 
cotroni, le premier, alla trouver celui qu'il avait autrefois connu 
obscur, et qu’il revoyait maintenant environné d’un grand pres- 
tige. Il avait revêtu son costume le plus resplendissant : un châle 
précieux des Indes serrait étroitement sa taille; un sabre au four- 
reau d'argent ciselé pendait à son côté, et il avait jeté sur ses 
épaules un de ces gilets à larges manches couverts d’épaisses bro- 
deries d’or que les armatoles se transmettaient autrefois de père en 
fils, et qui représentaient une valeur considérable. Marc au con- 
traire, arrivé à Corinthe sans suite et sans faste, n’avait point quitté 
le modeste costume des montagnards; il portait, comme d'ordi- 
naire, une veste de drap bleu, l’ample capote de poil de chèvre, et 
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des armes dépourvues de tout ornement. Son seul luxe consistait 
en une ceinture de lin d’une éclatante blancheur, ouvrage de sa 
sœur Angélique. Colocotroni, décontenancé par le contraste que la 
richesse de sa mise formait avec l’accoutrement austère et martial du 
capitaine de Souli, parla peu, s’assit à peine, et abrégea une visite 
qui l’embarrassait; mais il revint le lendemain matin, portant cette 
fois ses anciens vêtemens de klephte : une calotte rouge posée sur le 
sommet de la tête, une fustanelle toute percée de balles, un cime- 
terre rouillé, sa longue carabine passée en bandoulière. À son aspect, 
Botzaris courut au-devant de lui, et le prenant dans ses bras : « A la 
bonne heure, frère, s’écria-t-il, te voilà comme un pallikare; je te 
reconnais à présent, embrassons-nous. » 

Il ne paraît pas que ces deux hommes se soient rencontrés ail- 
leurs qu’à Corfou et à Corinthe. Colocotroni, le plus puissant capi- 
taine de la Morée et l’un des klephtes les plus résolus que la Grèce 
ait produits, n’en voua pas moins à Botzaris, malgré de grandes 
dissemblances de caractère, un attachement qui ne se démentit 
jamais. Il l’engagea à prendre le commandement des troupes, qui 
se disposèrent aussitôt à partir pour la Selléide. Botzaris refusa 
cet honneur. Le chef des Souliotes voulait que l'intervention de la 
Morée dans les aflaires de l’Épire prit le caractère d'une grande 
manifestation nationale, et qu’on vit bien par là que les diverses 
provinces de la Grèce étaient prêtes à s’unir étroitement et ne for- 
maient qu'un seul peuple. Aussi détermina-t-il le président du gou- 
vernement lui-même, Mavrocordato, à se mettre à la tête de ses 
troupes. Peu de jours après (mai 1822), le président arrivait à Pa- 
tras, passait à Missolonghi, et s’acheminait vers l’Épire avec une 
armée qui comptait dans ses rangs un grand nombre de philhel- 
lènes français, allemands, italiens, polonais. Cette petite armée 
offrait pour la première fois à son pays l'exemple d’un corps de 
troupes régulièrement organisé, car on y remarquait un régiment 
grec tout entier dressé et commandé à l’européenne. C'était un 
noble effort, et à coup sûr l’une des plus grandes preuves d'abné- 
gation et de patriotisme que pussent donner ces hommes, que de 
renoncer à la vie libre des klephtes, à leurs habitudes d’indiscipline 
et à leurs goûts aventureux. 

Mavrocordato s’associait pleinement à la pensée de Botzaris; il 
comprenait comme lui la nécessité de sauver l'Épire et d’y concen- 
trer la guerre. On lit en effet dans l’histoire de M. Tricoupi : « La 
pr de Kiapha arrêtait seule les armées de Kourchid, prêtes 

se jeter dans l’Acarnanie. La Grèce avait donc un intérêt im- 
mense à conserver ce poste avancé et à transporter le théâtre de 
la guerre sur le territoire de l’Épire. C’est pourquoi, à peine dé- 
barqué à Missolonghi, Mavrocordato résolut d'établir un camp au- 
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delà du Macrinoros (1), et d'employer toutes ses forces à la déli- 
vrance de Kiapha. » Malheureusement les moyens que Botzaris et 
le président avaient à leur disposition ne répondaient point à un 
si grand dessein; leurs troupes atteignaient à peine le chiffre de 
trois mille hommes. Ils s’avancèrent néanmoins sur Arta, dont la 
garnison était à elle seule quatre fois supérieure en nombre. Le 
président et les philhellènes reconnurent la nécessité de s'empa- 
rer de cette ville avant de chercher à pénétrer dans la montagne de 
Souli, afin de se créer une place forte dans la plaine et une com- 
munication sûre avec le reste de la Grèce; ils ne faisaient là que 
reprendre le projet conçu par Botzaris quelques mois auparavant. 
Vers le milieu de juin 1522, les Grecs s’établissaient sur les hau- 
teurs de Comboti, à deux heures environ de la capitale de l'Amphi- 
lochie, et bientôt les philhellènes, impatiens de se signaler aux yeux 
de ceux dont ils avaient embrassé la cause, s’avançaient jusqu'aux 
environs du bourg de Péta, afin de couper toute communication 
entre les défenseurs d’Arta et les troupes musulmanes occupées au 
siége de Souli. 

Réduits aux abois depuis plusieurs semaines, refouiés dans les 
derniers escarpemens des rochers par la multitude toujours crois- 
sante de l'ennemi, dépourvus de vivres, les Souliotes envoyaient 
courriers sur courriers au quartier-général de Comboti pour de- 
mander un secours immédiat. À ces nouvelles, Botzaris et Mavro- 
cordato convoquèrent un conseil qui se réunit pendant la nuit, en 
plein air, sur le bord du petit fleuve Potimi. A côté des officiers 
étrangers, on y voyait figurer des prêtres à barbe blanche, un pe- 
tit nombre de Souliotes couverts de leur cape de poil de chèvre, 
au geste véhément, au regard audacieux, à la mine martiale, rendue 
plus expressive encore par leur habitude de se raser les tempes et 
le haut du front; des montagnards du Pinde, à la ceinture garnie de 
pistolets et de gibernes de vermeil; enfin plusieurs chefs d’Albanais 
auxiliaires, qui écoutaient gravement la discussion, les uns debout 
et le menton appuyé sur le canon de leur carabine, les autres assis 
sur leurs talons et fumant impassiblement des pipes longues de trois 
pieds. Il fut-résolu que Botzaris partirait avec cinq cents hommes 
pour tâcher de pénétrer dans la montagne, tandis que les philhel- 
lènes, soutenus par les Albanais, opéreraient en sa faveur une di- 
version puissante sur le bourg de Péta. Botzaris se mit en route le 
lendemain matin, franchit la rivière d’Arta à deux milles au-dessus 
de la ville, et se tint caché dans les bois, attendant la nuit pour 
essayer de passer à travers les Turcs. À plusieurs reprises, sa pe- 
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(1) Chaine de montagnes qui borne à l’est les plaines de l’Amphilochie et de la Para- 
cheloide, 
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tite troupe se heurta contre les masses épaisses de l'ennemi sans 
réussir à l’entamer. Vainement il se montra à l'entrée de tous les 
délilés, faisant nuit et jour marches sur marches, contre-marches 
sur contre-marches, dans l'espoir de dérouter les prévisions et de 
tromper la surveillance de l'ennemi : il se brisa sans cesse contre 
d'insurmontables obstacles. Au bout d'une semaine, navré de dou- 
leur, harassé de fatigues, il reparut à Comboti avec trente-deux 
hommes. Le reste avait ou succombé dans ces nombreux combats, 
ou fui dans la direction du Pinde. 

La fortune tenait rigueur aux Grecs, et la cause de l'indépendance 
semblait perdre le peu de terrain conquis au prix de tant de labeurs, 
A ce moment, le Toxide Gogos amena mille combattans dans le camp 
de Mavrocordato. Ce renfort ne pouvait arriver plus à propos, et 
cependant le président hésitait à l'accepter. Une renommée sinistre 
pesait sur la tête de cet Albanais, que la voix publique accusait 
d’avoir assassiné Kitzos Botzaris, le père de Marc (1). C'était un 
vieillard plein d’astuce, élevé à l’école d’Ali-Pacha, auquel il de- 
meura toujours fidèle. Après la prise de Janina, Gogos avait con- 
tinué à guerroyer contre Kourchid. On put donc croire, lorsqu'il se 
présenta à Comboti, qu'il était sincère en offrant ses services aux 
Hellènes contre les musulmans. Botzaris, foulant aux pieds ses res- 
sentimens personnels, résolut, pour mettre fin à l'hésitation de Ma- 
vrocordato, de se réconcilier avec un homme dont la présence lui 
inspirait une juste horreur, mais dans lequel il espérait trouver pour 
le moment un auxiliaire utile. Il fit venir ce chef dans sa tente, et 
s'écria en le voyant paraître : « ® mon père, s’il est vrai que cet 
homme fut ton ennemi, que ton ombre ne s’irrite point! Le bien de 
la patrie veut que je lui pardonne. » Et il tendit la main à l'Alba- 
nais. « Désormais, ajouta-t-il, soyons frères. Si tu sers loyalement 
notre cause, je promets de donner la main de ma fille à ton fils.» 
Botzaris commit ce jour-là une erreur dont il ne faut accuser que sa 
grandeur d'âme. Gogos, en feignant de souscrire à cette réconcilia- 
tion, méditait la ruine des Grecs; il avait été payé par Kourchid 
pour les perdre. Quelques jours après en effet, une bataille s'étant 
engagée à Péta, ce perfide vieillard, auquel un poste important avait 
été assigné, s'enfuit au plus fort de l’action, et les Grecs furent 
vaincus à la suite d’une lutte acharnée, dans laquelle les philhel- 
lènes se signalèrent par les plus brillans faits d'armes. Dix-huit 
seulement d’entre eux, sur quatre-vingt seize, survécurent à ce 
combat. 

Trois jours plus tard, on apprit que les Souliotes, accablés par 

(1) Peu d'années avant le retour des Souliotes en Épire, Kitzos, ne pouvant supporter 


l'exil, eut la témérité de revenir à Janina. Il fut assassiné la nuit même qui suivit son 
arrivée. Gogos fut unanimement désigné par les Grecs comme son meurtrier. 
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le nombre, exténués par la famine et la fatigue, avaient capitulé (1). 
Libres depuis plusieurs siècles au milieu de leurs compatriotes op- 
primés, ces précurseurs de l'indépendance grecque disparaissaient 
pour toujours du monde au moment même où la liberté allait s’é- 
tendre à toute leur nation. Souli tombé au pouvoir du séraskier, 
Mavrocordato ne pouvait plus songer à se maintenir en Épire. Il 
reprit le chemin de Missolonghi. Sa petite armée, diminuée d'un 
bon tiers par la dernière défaite, loin de se débander, s’efforça de 
tenir tête aux troupes victorieuses d'Omer-Brionès-Pacha, qui venait 
de remplacer Kourchid. Cette poignée de braves recula lentement, 
disputant le terrain pied à pied, se retournant contre l'ennemi dans 
toute position favorable, à Loutraki, à Machala, à Vrachori, à Vo- 
nitza, à Képhalovrysis; elle fit preuve, durant toute cette longue et 
difficile retraite, d’un sang-froid et d’une force morale que la pré- 
sence de Botzaris et des philhellènes contribuait puissamment à 
soutenir. Enfin, le 21 octobre, les Grecs, réduits à moins de cent 
hommes, poursuivis par onze mille Turcs, entrèrent à Missolonghi, 
dont le siége allait fournir à l'histoire de la Grèce moderne quel- 
ques-unes de ses plus belles pages, et à Botzaris son meilleur titre 
de gloire. 

« Que je voudrais être oiseau, dit une chanson populaire, pour voler à 
Missolonghi, et voir comme on joue du sabre, comme on tire la carabine, 
comme ces invincibles vautours de Roumélie font la guerre! 

« De noirs ossemens vont s’amonceler autour de Missolonghi; ils enfante- 
ront des soldats, et les lions de Souli trouveront là leur joie (2). » 


IV. 


La petite ville de Missolonghi, dont le port ne peut guère abriter 
que des barques de pêcheurs, est située en face de Patras, sur la 
limite d’une plaine basse et marécageuse, que traversent l’Achéleüs 


(1) Les uns passèrent de nouveau à Corfou, les autres obtinrent de se retirer à Mis- 
solonghi. Parmi ces derniers se trouvaient la femme, les enfans et le frère de Botzaris, 
qui, étant tombés entre les mains des Turcs après la chute d’Ali-Pacha, avaient été 
compris ensuite dans l'échange du harem de Kourchid, pris à Tripolitza. La terreur in- 
spirée aux Turcs par le nom de Botzaris suffit à protéger sa femme contre les outrages 
dont elle aurait pu être victime lorsqu'elle passa au pouvoir de Kourchid. Ce dernier la 
traita avec les plus grands égards ; il aimait à lui parler du redoutable adversaire dont 
les hardis coups de main lui inspiraient une véritable admiration. Un jour, il eut la 
fantaisie de faire défiler ses troupes devant sa captive, et il lui demanda tout à coup si, 
parmi tant de soldats, il n’en était pas un qui eût quelque ressemblance avec Botzaris. 
Chryséis, surprise de cette question, lui désigna un Albanais dont la petite taille et la 
mine martiale offraient un peu d’analogie avec la tournure du polémarque de Souli. 
« Comment, s’écria Kourchid, qui était d'une stature gigantesque et de formes athlé- 
tiques, comment un si petit homme a-t-il pu causer tant de maux à mon armée? » 

(2) Recueil de M. Zampélios. 
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à l’ouest et l’Évenus à l’est, et que bornent, à quatre milles au nord, 
les revers boisés du mont Aracynthe. Du côté de la mer, Missolon- 
ghi est, comme Venise, entourée de lagunes à travers lesquelles les 
Rouméliotes (1) dirigent avec une dextérité merveilleuse ces frèles 
embarcations qu'ils appellent #0norylons, parce qu’elles sont faites 
d'une seule pièce de bois, à la façon des pirogues indiennes. Sur 
cette partie de la côte, la mer est si basse qu’elle se retire au souflle 
des vents du nord, et que les tempêtes qui viennent du midi l’en- 
flent au contraire et lui font envahir les maisons les plus rappro- 
chées d'elle. Avant les guerres de l'indépendance, quelques familles 
de navigateurs enrichis par les courses lointaines, et qui voulaient 
jouir des magnifiques horizons du golfe, possédaient là de pitto- 
resques résidences, plus humbles assurément que les palais véni- 
tiens, mais construites aussi sur pilotis. Cette ville se trouve ainsi 
défendue d’un côté par ses lagunes, qui tiennent à distance les bà- 
timens de guerre, et de l’autre par ses marais, qui offrent une route 
difiicilement praticable à une armée. 

Nous avons visité Missolonghi, et c’est sur les lieux mêmes, en 
interrogeant quelques-uns de ses anciens défenseurs, que nous 
avons étudié l'histoire du mémorable siége qu’elle eut à soutenir. 
Une lettre de recommandation donnée par l'hégoumène du grand 
monastère de Mégaspiléon (2) nous servit d'introduction auprès du 
protopappas de Missolonghi. Ce prêtre était un ancien soldat; il 
n'avait embrassé la carrière ecclésiastique qu'à la suite de la pa- 
cification de la Grèce, et après avoir vu ses deux fils tomber à ses 
côtés. Si l'érudition théologique de ce vieillard, qui avait servi sous 
Botzaris, se ressentait un peu de son éducation première et des 
aventures de sa jeunesse, en revanche il possédait un trésor de 
souvenirs dont il n’était point avare, et qu’il racontait avec une 
véritable éloquence, puisée dans sa haine contre les Turcs et dans 
la satisfaction qu'il éprouvait à parler quelquefois de ses propres 
prouesses. 

Une antique muraille qui datait des Vénitiens, un fossé large de 
sept pieds et comblé en plusieurs endroits par les décombres des 
remparts, quatorze vieux canons de fer, tels étaient les moyens de 
défense que les Grecs, suivis de près par Omer-Brionès, trouvèrent 
à Missolonghi. En entrant dans cette place le 21 octobre 1822, Ma- 
vrocordato avait avec lui vingt-cinq soldats, Botzaris trente-cinq, et 
lorsque les habitans en état de porter les armes se furent joints à 
eux, ils atteignirent le chiffre de trois cents. La plus grande partie 
de la population avait fui. Justement alarmés sur le résultat d'une 

(1) Toute la côte du golfe de Corinthe opposée au Péloponèse porte le nom de Rou- 


mélie. 
(2) Situé dans les montagnes du Péloponèse, à une journée du golfe de Corinthe. 
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lutte aussi disproportionnée, quelques capitaines émirent l'avis de 
se jeter dans les embarcations et de gagner sans retard le Pélopo- 
nèse. « Si nous partons, leur dit Mavrocordato, l'ennemi passe sans 
obstacle, envahit la Morée, et tout est perdu. Pour moi, je mourrai 
ici. — Et moi aussi! » s’écria Botzaris. Ces paroles mirent fin à toute 
hésitation. « Elles furent, dit M. Tricoupi, comme la pierre fonda- 
mentale de la défense de Missolonghi. » 

En quelques jours, la ville fut débarrassée des femmes, des en- 
fans et des vieillards, qui, protégés par une nuit obscure, passèrent 
inaperçus à travers trois vaisseaux turcs occupés au blocus; ils se 
rendirent pour la plupart dans les Sept-Iles. Après une séparation de 
deux années, Botzaris venait de retrouver Chryséis et ses enfans (4). 
Ce bonheur fut de courte durée. Assiégé par de tristes pressenti- 
mens, il résolut d’éloigner sa famille du théâtre de la guerre et de 
l'envoyer à Ancône, sous la garde du vieux Nothi, son oncle et le 
dernier polémarque de Souli. Chryséis le supplia vainement de lui 
permettre de partager ses périls. « Depuis quand, disait-elle, les 
femmes souliotes abandonnent-elles leurs époux au moment du 
combat? Ne savent-elles donc plus charger leurs armes ni panser 
leurs blessures? » Marc fut inébranlable. M. Jean Zampélios, auteur 
d’une tragédie fort estimée en Grèce, intitulée Marc Botzaris, met 
dans la bouche de ce dernier ces deux vers, qui expriment énergi- 
quement le motif de sa résolution : « En temps de paix, je serai tout 
à toi; mais au combat, je veux être seul avec la patrie (2). » Marc 
voulait en eflet se séparer de tout ce qui pouvait le rattacher trop 
fortement à une vie dont il préméditait le sublime sacrifice. Après 
bien des larmes répandues sur le rivage qui les trouvait réunis pour 
la dernière fois, Chryséis et Nothi se séparèrent de Botzaris, et 
s'embarquèrent pour l'Italie. Par leur tristesse et leur solennité, ces 
adieux échangés en face de l'ennemi, à la veille du combat et sous 
le coup des prévisions les plus funestes, ne rappellent-ils pas à l’es- 
prit le célèbre et touchant adieu d’Hector et d'Andromaque ? 

Bientôt il ne resta plus dans la ville que quelques prêtres et quel- 
ques centaines de soldats pourvus de vivres pour un mois. Si les 
Turcs avaient tenté un assaut à ce moment, ils se seraient sans doute 
rendus maîtres de Missolonghi en peu d'heures; mais ils ignoraient 
le véritable état de la place, et ils se contentèrent d'en canonner 
de loin les murailles. Les assiégés employèrent de leur côté toute 
sorte de ruses pour tromper l'ennemi sur leur petit nombre. Entre 
autres stratagèmes, ils faisaient à chaque instant résonner avec le 


(1) Un fils et deux filles. 
(2) Ofons pote, den” élu ira ouù rasta. 
À côons péyns, ui Tv rarpida vor. 

















































rss SE 


53 = = 


ss 


mr: 


er vogee 


a 


1 


856 REVUE DES DEUX MONDES. 


plus de fracas possible quelques tambours qui leur étaient tombés 
sous la main. Au bruit de cet instrument, inusité en Grèce avant l’ar- 
rivée des philhellènes, les Turcs s’imaginèrent qu'un grand nombre 
d'étrangers se trouvaient parmi les défenseurs de la ville. Leur er- 
reur était telle qu'au bout de peu de jours Omer - Brionès proposa 
d'entrer en pourparlers. Botzaris et le président saisirent avidement 
cette occasion de faire traîner les choses en longueur, en attendant 
quelques renforts qui, selon toute apparence, n'étaient retenus que 
par la présence des vaisseaux turcs. En conséquence, Marc d’un côté, 
Hagos Bessiaris de l’autre, se rencontrèrent à une portée de pistolet 
de la ville pour entamer les négociations. Après trois entrevues sans 
résultat, dans l'intervalle desquelles on continuait à se fusiller de 
part et d'autre, Botzaris comprit la nécessité de feindre un arran- 
gement, afin de ne pas lasser la patience du général ottoman. Il 
fut convenu verbalement entre les deux plénipotentiaires que le pré- 
sident et ses hommes, Botzaris et trois cents familles se retireraient 
librement et avec tous leurs biens dans le Péloponèse, après quoi les 
clés de la ville seraient remises au pacha. Ce chiffre de trois cents 
familles n’était qu’un habile mensonge, un épouvantail destiné à 
maintenir l'ennemi dans son erreur et dans ses dispositions paci- 
fiques. Une semaine fut accordée aux Grecs pour s’embarquer et pas- 
ser le détroit. À partir de ce moment, les hostilités cessèrent. Dans 
son extrême amour de la vérité, Marc se reprochait à lui-même la 
légitime ruse de guerre qu’il avait imaginée pour intimider les mu- 
sulmans et mener à bonne fin les négociations: l’on nous à dit qu’en 
rentrant à Missolonghi il s’écria, en cachant son front dans ses 
mains : « O patrie, que de sacrifices tu m'as déjà coûtés! Fallait-il 
donc y ajouter celui de mon honneur! » 

Les premiers jours de cette suspension d’armes furent marqués 
pour les Grecs par de cruelles angoisses. Les heures passaient, et 
les renforts espérés n’arrivaient point. Il semblait que la Grèce eût 
oublié Missolonghi. « Nous étions dans une terrible anxiété, me di- 
sait le vieux prêtre dont je parlais tout à l'heure; nous craignions 
à chaque instant que ces chiens de Turcs (car jamais il ne pronon- 
çait ce dernier mot sans y accoler quelque épithète de cette nature), 
soit qu’ils revinssent sur leur résolution, soit qu’ils s’aperçussent 
qu'on se moquait d'eux, ne se jetassent sur nous. Qu’aurions-nous 
fait, trois cents contre dix mille? Avec quelle effrayante rapidité le 
temps marchait! Nos regards consultaient tous les points de l'hori- 
zon pour y découvrir une espérance de salut : rien ne paraissait, et 
les trois frégates turques faisaient bonne garde. Des cierges brü- 
laient constamment dans nos églises devant les autels de la Panagia; 
nous demandions au ciel la faveur d’une nuit obscure ou d’une tem- 
pête, afin que les hardis marins d'Hydra trouvassent ainsi l'occa- 
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sion de prendre la mer et de passer à travers les vaisseaux ennemis; 
mais les nuits étaient semées d'étoiles, et la mer toujours calme. » 

Enfin, le quatrième jour, un vent violent du sud s’éleva, et fit 
sortir les bâtimens turcs de leur immobilité. Les défenseurs de Mis- 
solonghi poussèrent un long cri de joie en apercevant sept voiles 
hydriotes qui venaient de Patras, en même temps que les vaisseaux 
ottomans, à moitié désemparés par la tempête, se réfugiaient en 
toute hâte à Ithaque. Le blocus était levé, et le lendemain la flottille 
grecque jeta dans la ville assiégée sept cents hommes, commandés 
par Pietro-Bey Mavromichalis. Les jours suivans, quinze cents Pé- 
loponésiens arrivèrent encore. La place se trouvait dès lors en état 
de résister (11 novembre). Omer-Brionès était resté l’impassible té- 
moin de tous ces mouvemens; on n'avait point eu de peine à lui 
persuader que la petite escadre grecque n'avait quitté Patras que 
pour opérer le transport des trois cents familles autorisées par le 
traité à sortir de Missolonghi. Aussi, les délais étant expirés, en- 
voya-t-il demander les clés de la ville. Botzaris lui répondit par 
cette parole de Léonidas aux Thermopyles : « Si tu les veux, viens 
les prendre (1). » 

Nous n’entrerons point dans le détail des inutiles assauts que 
livrèrent les Turcs, ni des brillantes sorties par lesquelles les Grecs 
se signalèrent. Omer, désespérant de réussir par la force, eut re- 
cours à la ruse. On approchait des fêtes de Noël. Les Grecs ap- 
portent dans leurs pratiques de dévotion une ferveur qui tient 
quelquefois de la superstition; ils observent avec une extrême ri- 
gueur les nombreuses solennités et les prescriptions sévères de leur 
rite, et les fêtes de Noël sont de celles qu'ils célèbrent avec le plus 
de pompe. Il était donc probable que, pendant cette nuit, les dé- 
fenseurs de Missolonghi seraient absorbés par la prière, et qu’ils 
quitteraient les remparts pour assister aux offices divins. Omer ré- 
solut de profiter de cette circonstance pour tenter une escalade noc- 
turne. Au premier coup de cloche qui retentirait dans la ville, les 
troupes musulmanes devaient s’avancer avec précaution, tenter un 
assaut qui, d’après les calculs du pacha, n’offrirait ni difficultés ni 
péril, et massacrer les chrétiens dans leurs églises. Fort heureu- 
sement un Grec attaché au service personnel d'Omer-Pacha avertit 
secrètement Botzaris de ce projet la veille même de Noël. Sur l’or- 
dre de celui-ci, toutes les cloches de la ville sonnèrent à grandes vo- 
lées une heure avant minuit, et chacun courut à son poste de com- 
bat. Les Turcs, persuadés que les chrétiens répondaient à cet appel 
religieux, et qu’ils ne s’occupaient que de la célébration du grand 
anniversaire de la naissance du Christ, se mirent en route avec as- 


(1) Tricoupi, t. Ier, p. 371. 
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surance, franchirent le fossé d'enceinte à l'endroit le moins pro- 
fond, appliquèrent leurs échelles contre la muraille, et huit cents 
hommes montèrent ensemble à l'assaut. A peine avaient-ils atteint 
le dernier échelon, que les soldats de Botzaris, cachés derrière les 
remparts, se dressèrent, firent feu et culbutèrent les assaillans. La 
nuit suivante, Omer-Brionès, honteux et découragé, s'enfuit avec 
une telle précipitation, que les vainqueurs, entrant le lendemain 
dans son camp abandonné, y trouvèrent dix canons, les équipages 
militaires, les insignes, et jusqu'aux vêtemens de parade des pa- 
chas. Deux Grecs seulement périrent dans cette affaire, qui coùta 
aux Turcs l’élite de leurs troupes. Plusieurs personnes nous ont af- 
firmé ce fait, à peine croyable, mais dont nous trouvons une preuve 
dans une chanson improvisée à la suite de ce grand triomphe, et 
qu'on attribue à un brave du nom de Mikroulis, frère de l’une des 
deux victimes. Ce chant, qui nous a été dicté à Missolonghi même, 
est trop étendu pour être rapporté ici. En voici seulement quelques 
passages : 


« Le noir Missolonghi arrête quatre pachas et les chefs de l'Albanie avec 
douze mille hommes. . 

« Les boulets tombent comme la pluie, les bombes comme la grêle, les 
balles comme le sable de la mer. 

« Honorons le pays qui est la fleur de la Grèce, la gloire du monde, la 
clé de la Roumélie, la colonne de la Morée. 

« Les Turcs jurent de faire le déluge dans Missolonghi le jour de Noël. 
Ils sont repoussés. 

« Combien ont péri dans cet assaut? qui peut les compter? Deux pallikares 
seulement ont succombé : Nicolas Kalkouris et George Mikroulis. 

« Ils sont morts pour la patrie; réjouissez-vous. Ceux qui périssent pour la 
nation ne meurent pas, ils laissent un beau nom et s’en vont avec gloire. » 


La présence d’esprit et la prompte décision de Botzaris avaient 
sauvé Missolonghi et la Grèce. L'un des bastions des fortifications 
actuelles de la ville porte son nom : modeste hommage rendu à cette 
glorieuse mémoire. Mavrocordato, qui s'était acquis d’incontesta- 
bles droits à la reconnaissance de la patrie par sa fermeté durant 
tout le cours de cette expédition, retourna alors dans le Péloponèse, 
où les soins du gouvernement le rappelaient. 11 laissa à Botzaris le 
brevet de général en chef de la Grèce occidentale. Une renommée 
comme celle de Botzaris aurait satisfait une ambition moins noble 
que la sienne, mais son rêve était d'attacher à son nom une de ces 
impérissables gloires dont l'antiquité lui offrait plus d’un exemple. 
Poursuivi, on le sait, par le fantôme héroïque de Léonidas, le jeune 
chef aspirait à trouver, comme lui, la mort au sein d'un triom- 
phe salutaire à son pays. Vers le milieu de l’été de l’année 1825, 
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Mustaï, pacha de Scodra (1), sortit de l'Ilyrie pour se jeter par 
Missolonghi dans le Péloponèse, à la tête d’une armée composée en 
grande partie de Guègues et de Toxides, les plus aguerris d'entre 
les Albanais. Les historiens portent le chiffre de cette armée de 
trente à quarante mille hommes. Son avant-garde, forte de qua- 
torze mille combattans, traversa au mois d’août la Thessalie et le 
canton d’Agrapha, ravageant tout sur son passage et ne Jaissant 
après elle que des solitudes incendiées. Pendant ce temps, de tristes 
dissensions menaçaient de paralyser le peu de forces que les Misso- 
longhiotes pouvaient opposer à cette redoutable invasion. Le com- 
mandement en chef dont Botzaris était investi n'avait pas tardé à 
exciter l’envie et les frivoles susceptibilités des capitaines réunis 
autour de lui. Ces derniers, habitués à commander en maîtres ab- 
solus dans leurs montagnes, se montraient médiocrement disposés 
à reconnaître l'autorité d’un chef plus jeune que la plupart d’entre 
eux : ils l’acceptaient pour égal, non pour supérieur. Le sénat hellé- 
nique se crut obligé d'envoyer des brevets de généraux à plusieurs 
de ces mécontens. C'était là une atteinte portée aux droits de Bot- 
zaris ; il pouvait se plaindre, il aima mieux garder le silence, afin de 
ne pas donnér lieu à de regrettables disputes. On reçut à ce mo- 
ment l'avis de l'approche du séraskier Mustaï. Cette nouvelle four- 
nit à Botzaris l’occasion de sortir noblement d’une situation pénible 
et compromettante pour ses légitimes prérogatives. Il assembla tous 
les capitaines, et, tirant de son sein son brevet de général en chef, 
il le déchira; puis, en ayant jeté les morceaux à terre, il s’écria : 
« C’est à l'ennemi qu'il faut aller demander ces diplômes. Après- 
demain nous verrons lesquels de vous en sont dignes. » Et il sortit 
de la ville avec quatre cents pallikares. Le jour suivant, toutes les 
troupes, excitées par l'attrait du péril, le rejoignirent. Le projet de 
Botzaris était d'arrêter les Turcs avant qu'ils n’apparussent dans la 
plaine de Missolonghi. 

Par une de ces marches forcées que les Grecs exécutaient avec 
une rapidité merveilleuse et qui leur valurent plusieurs fois de sur- 
prenantes victoires, Marc arriva sur les limites du canton de Kar- 
pénitzi, par les défilés du mont Plocapari, en même temps que les 
Turcs débouchaient de l’autre côté par les gorges du Kallidrome. 


Les Grecs se tinrent soigneusement cachés dans les bois et laissè- 


rent l'ennemi planter ses tentes. Botzaris reconnut l'impossibilité de 
se mesurer à découvert avec les douze ou quatorze mille hommes 
qui formaient une avant-garde commandée par le séraskier lui- 
même. Il donna vingt-quatre heures de repos à sa troupe. Tour à 
tour exaltés ou intimidés par la grandeur du péril, les Grecs allaient 


(1) Scodra ou Scutari, capitale de la Haute-Albanie. 
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et venaient en tous sens dans la forêt qui leur servait d’abri, déter- 
minés d’ailleurs à se comporter vaillamment. Leur chef conservait 
seul au milieu de l'agitation générale ce calme et ce sang-froid qui 
accompagnent dans une grande âme une résolution énergiquement 
prise. On en trouve la preuve dans une lettre adressée par lui, le 
18 août 1823, le jour même de la bataille de Karpénitzi, à lord 
Byron, qui se disposait à descendre à Missolonghi. « Votre lettre, 
écrit Botzaris, et celle du vénérable Ignazio (1) m'ont comblé de 
joie. Votre excellence est exactement la personne dont nous avons 
besoin. Que rien ne vous empêche de venir dans cette partie de la 
Grèce! Un ennemi nombreux nous menace; mais avec l'aide de Dieu 
et de votre excellence il éprouvera une résistance convenable. J'au- 
rai quelque chose à faire ce soir contre un corps d’Albanais campé 
près de cette place. Après-demain, je partirai avec quelques hommes 
d'élite pour aller au-devant de votre excellence. Ne tardez pas. Je 
vous remercie de la bonne opinion que vous avez de mes compa- 
triotes, et j'espère que vous ne la trouverez pas mal fondée (2). » 

Ces lignes ne témoignent-elles pas également de la simplicité et 
de la modestie qui faisaient le charme du caractère de Botzaris, et 
qui contrastaient vivement avec la sauvage arrogance et la vanité 
que la plupart des philhellènes ont remarquées dans les autres ca- 
pitaines grecs? Ce quelque chose qu'il avait à faire le soir, et qu'il 
indique si légèrement, ce n'était rien moins que le sacrifice de sa 
vie et le salut de son pays. Au milieu des grandes préoccupations 
de cette journée, le héros fut plus d’une fois attristé par la pensée 
de sa mort prochaine. Alexandre Soutzo, auteur d’une histoire de 
la révolution grecque, raconte qu’à l'approche de la nuit Botzaris se 
retira à quelque distance des siens, et qu’il s'assit absorbé dans une 
sombre rèverie. Toussas, son parent, qui l'avait suivi à son insu, le 
surprit versant des larmes; il n’osa l'interroger. Marc, l'ayant 
aperçu, lui tendit la main : « Que mon devoir est pénible! dit-il; 
je te recommande ma femme et mes enfans. » 

Nous tenons de bonne source un épisode qui laisse bien voir 
quelle pieuse tristesse vint se mêler à l’inébranlable intrépidité de 
Marc Botzaris pendant ses derniers jours. Sur le point d'arriver à 
Karpénitzi, les Grecs traversèrent, quelques heures avant le lever du 
soleil, le petit village de Silitza, dont les habitans dormaient en- 
core. En passant devant une humble chapelle, Marc entendit an- 
noncer l'office divin au moyen de deux planchettes de bois frappées 


(1) Ignazio était évèque métropolitain d’Arta. Ce digne prélat soutint libéralement la 
femme et les enfans de Botzaris, que Blaquières rencontra à Ancône en 1824 dans un 
état voisin de l’indigence. 

(2) Relation de l'Expédition de lord Byron en Grèce, par le comte Pierre Gamba, 
ex-lieutenant-colonel de la brigade organisée et commandée par sa seigneurie; 1825. 
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l'une contre l’autre, suivant la coutume de ces contrées, où l’üsage 
des cloches n’est point admis. Il entra avec plusieurs de ses com- 
pagnons, et se mit en prière, comme ces chevaliers qui se prépa- 
raient autrefois au combat par la veille des armes. Les lampes, 
qui brûlent constamment dans les églises grecques aux pieds de la 
madone, jetaient de faibles lueurs sur les murailles grossièrement 
peintes du sanctuaire; deux prêtres chantaient matines. Lorsqu'ils 
eurent fini, Marc s’avança vers l’un d'eux, lui donna quelques pièces 
d'or, et lui dit : « Voici pour les pauvres; prie pour l'âme de Bot- 
zaris. — Serait-il mort, grand Dieu? s’écria ce prêtre, qui ne le 
connaissait que par le bruit de ses exploits. — Non, répondit Bot- 
zaris; il va mourir. » 

Le romanesque fait d'armes de Karpénitzi a laissé en Grèce un 
profond souvenir. Nous avons eu l’occasion de l'entendre raconter 
par le général Kitzos Tsavellas, qui y prit part, et dont le nom se 
trouve dans plusieurs chants populaires relatifs à ce combat. Le gé- 
néral Tsavellas, mort il y a deux ans, était l’un des derniers repré- 
sentans de l’héroïque tribu de Souli, et l’on reconnaissait aisément 
en lui le type particulier à cette antique race. D'une petite taille, 
d’une constitution robuste et nerveuse, l'œil bleu et perçant, la tête 
fièrement rejetée en arrière, les traits pleins de régularité, il avait 
dans l'ensemble de sa personne une certaine ressemblance avec les 
portraits qui nous avaient été faits de Botzaris. Du reste, les rela- 
tions des historiens nationaux, comme celles des philhellènes, s’ac- 
cordent toutes sur les épisodes de cette bataille, qui forme l’une 
des scènes les plus émouvantes des guerres de l'indépendance. 

Le 18 au matin, Marc donna ses instructions pour l'attaque, qui 
fut fixée à la nuit suivante. Pendant le jour, Kitzos Tsavellas, le 
brave et fidèle Acarnanien Karaïskos, Zongos, Macris, passèrent du 
mont Plocapari dans les forèts du Kallidrome les uns après les au- 
tres et par de longs détours, afin de ne pas être aperçus de l’en- 
nemi. Ils avaient ordre de s’échelonner sur le flanc des Turcs et de 
rester immobiles, quelque bruit qu’ils entendissent, jusqu’au signal 
que Botzaris devait leur donner en sonnant du cor. Botzaris ne garda 
auprès de lui que trois cents hommes. Son intention était de péné- 
trer dans le camp, de se porter droit à la tente du séraskier, et de 
l'immoler pendant que ses compagnons sèmeraient partout le dés- 
ordre et l'épouvante. Appelant ensuite à son aide les chefs embus- 
qués dans les bois environnans, il espérait venir facilement à bout 
d'une armée surprise et privée de son général. La nuit étant venue, 
il se mit en marche. Un instant d’hésitation se manifesta dans les 
rangs de sa petite troupe. « Vous êtes tous libres de rester, s’écria- 
til; pour moi, je pars. » Et il ajouta cette belle parole, qui est res- 
tée célèbre et populaire en Grèce : « Si vous me perdez de vue dans 
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la mêlée, courez à la tente du pacha; vous m'y trouverez. » Élec- 
trisés par cette éloquente et laconique allocution, les trois cents 
pallikares tirèrent leurs sabres et en jetèrent au loin les fourreaux, 
montrant ainsi qu’ils ne songeaient plus qu’à vaincre ou à mourir; 
puis, selon la coutume des Grecs dans les circonstances solennelles 
où quelque danger de mort les menace, ils se donnèrent le baiser de 
paix. 

De toutes les aventureuses batailles livrées par les Grecs à cette 
époque, celle de Karpénitzi est assurément l’une des plus remar- 
quables. La nuit, le sauvage aspect des lieux, le petit nombre et 
l’héroïsme des uns, la multitude et l'imprévoyance des autres, tout 
prête à cette mémorable action une dramatique physionomie. Les 
poètes comme les historiens de la Grèce comparent à l’envi Karpé- 
nitzi aux Thermopyles, les trois cents compagnons de Botzaris aux 
trois cents Spartiates de Léonidas. Les faits justifient ce rapproche- 
ment. Marc et sa troupe atteignirent les avant-postes musulmans 
vers le milieu de la nuit. S'étant adressés en langue albanaise aux 
sentinelles , ils se firent passer pour des auxiliaires envoyés par 
Omer-Brionès. À l’aide de ce stratagème, ils entrèrent sans ob- 
stacle dans le camp, où régnait la plus parfaite sécurité. Les Turcs, 
plongés dans un profond sommeil, s’éveillèrent aux cris des pre- 
mières victimes immolées par les Grecs. Ils coururent aux armes de 
tous côtés, cherchant vainement à deviner au sein de l’obscurité à 
quelle sorte d'ennemi ils avaient affaire. Les chefs s'imaginèrent 
qu’une sédition avait éclaté dans l'armée, tant ils étaient loin de 
s'attendre à une pareille agression; ils ne songèrent qu’à apaiser le 
tumulte. Un seul, Djelelendi-Bey, lieutenant de Mustaï, reconnut 
Botzaris; comme il ouvrait la bouche pour dissiper l'erreur des siens, 
un Souliote lui plongea son sabre dans la poitrine. Profitant du dés- 
ordre et de la confusion générale, les Grecs frappaient à coups re- 
doublés. Bientôt Guègues et Toxides firent feu les uns sur les au- 
tres. Pendant ce temps, Botzaris passait à travers les groupes effarés 
des soldats, et ne s’arrêtait parfois que pour demander en alba- 
nais qu’on lui indiquât la tente du séraskier; il pénétra ainsi par 
mégarde dans celle d'Hagos Bessiaris, qui avait autrefois trahi les 
Souliotes, et qui, cette nuit, paya de sa vie sa trahison. M. Zampé- 
lios raconte que Marc tua de sa main sept des principaux généraux 
turcs. Une sorte de fatalité semblait soustraire à son bras la seule 
victime qu'il eût voulu trouver. Cependant le temps s’écoulait, le 
jour allait paraître, et Botzaris s'aperçut qu’une grande distance le 
séparait de sa troupe. Il jugea que le moment était venu d'appeler 
à la rescousse les capitaines embusqués dans la montagne, et d'at- 
tirer en même temps sur lui seul toute l'attention de l'ennemi, afin 
de dégager ses pallikares, dont le sort était en effet gravement com- 
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promis. Il sonna du cor. A ce bruit clair et vibrant qui domina un 
instant les rumeurs confuses de la mêlée, les Albanais devinrent 
immobiles de surprise et devinèrent enfin avec terreur quel redou- 
table ennemi ils avaient à combattre, puis ils se précipitèrent en foule 
du côté de Botzaris et déchargèrent leurs carabines dans cette direc- 
tion sans trop savoir ce qu'ils faisaient. Pendant que cette diversion 
g'opérait sur le champ de bataille, Kitzos Tsavellas et les autres 
répondaient à l'appel de leur chef, et descendaient à toutes jambes 
les pentes rapides du Kallidrome. Peu d'instans après, ils prenaient 
part au combat. Cependant Marc, voyant un flot d'ennemis se res- 
serrer autour de lui, reprit sa course afin d'accomplir l'œuvre qu'il 
s'était imposée. Un coup de feu l’atteignit dans le ventre au mo- 
ment où il se dirigeait vers une grande tente pavoisée qu'il croyait 
être celle du séraskier. Insensible à la douleur, il fit quelques pas 
encore; mais bientôt, affaibli par la perte du sang qui coulait abon- 
damment de sa blessure, il fut obligé de mettre un genou en terre 
pour se soutenir. « À moi, à moi, mes amis! » s’écria-t-il. Il se sen- 
tait mortellement atteint, et ses forces l'abandonnaient. Le jour nais- 
sait; en promenant ses regards autour de lui, Botzaris put voir ses 
invincibles soldats acharnés à la poursuite de l'ennemi, qui com- 
mençait à fuir. À cet instant, il fut rejoint par son frère Constantin, 
qui le cherchait partout depuis le commencement de l’action. Ce 
dernier, en le retrouvant dans ce déplorable état, s’efforça vainement 
de lui persuader de s'éloigner du champ de bataille. Marc refusa : il 
voulait jouir jusqu’à sa dernière heure du spectacle de son triomphe, 
et puis il espérait peut-être pouvoir prendre part encore au combat, 
car, plusieurs autres de ses compagnons étant survenus, sa blessure 
avait été pansée à la hâte, et son extrême faiblesse semblait se dis- 
siper. Déjà même il rechargeait sa carabine, lorsqu'une seconde 
balle lui fracassa la tête. Il tomba pour ne plus se relever, à l’âge 
de trente-cinq ans à peine. Ses soldats, ivres de vengeance et re- 
trouvant des forces presque surnaturelles à la vue du cadavre mé- 
connaissable de leur chef, taillèrent en pièces l’armée du séraskier, 
qui fut contraint de regagner les hauteurs de la Thessalie. 

Les vainqueurs reprirent aussitôt le chemin de Missolonghi, ou- 
bliant leur triomphe et ne songeant qu’à l'irréparable perte qu’ils 
venaient de faire. Ils rapportèrent le corps de Botzaris étendu sur 
un brancard et couvert des drapeaux enlevés à l'ennemi. Par une 
singulière coïncidence, ce funèbre cortége fit halte à Silitza, et les 
Grecs déposèrent leur précieux fardeau dans le sanctuaire même 
où Marc avait prié quelques jours auparavant. Près de Missolonghi, 
ils rencontrèrent une multitude immense, accourue de tous les en- 
virons et même du Péloponèse. Sur le passage du convoi, la foule 
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jetait des monceaux de fleurs et s’agenouillait en chantant de pathé- 
tiques myriologues (1). La nouvelle de cette mort héroïque répandit 
partout une immense douleur, et elle fut considérée comme une 
calamité publique. La statue de la Grèce enfant, due au ciseau de 
David d'Angers, orne le tombeau de Botzaris. Pouvait-on mieux 
faire que de placer l’image symbolique de la jeune Grèce sur la 
tombe même de l’homme qui contribua le plus à opérer le prodige 
de sa renaissance ? 

Marc Botzaris tient dans l’histoire de son pays la place que Pho- 
tos Tsavellas tient dans ses légendes. Ce n’est pas qu’il n’ait eu, 
lui aussi, ses poètes. Ses exploits, ses vertus, sa mort, forment le 
sujet d’un grand nombre de chansons populaires; mais ces chan- 
sons, récits fidèles des faits d'armes du héros, élégies sur la triste 
destinée de la belle Chryséis, constamment séparée de l’homme 
qu'elle aimait et dont elle était aimée, exhortations à suivre les 
nobles exemples donnés par le vainqueur de Karpénitzi, hymnes 
funèbres improvisés sur sa tombe, ces chansons, dis-je, n’ont plus 
la couleur légendaire de celles que les actions de Photos Tsavellas 
ont inspirées. D’un style moins inculte que celles-ci, elles ne nous 
surprennent plus par les inventions merveilleuses, par les images 
saisissantes, inattendues, qui distinguaient le génie des bardes sou- 
liotes. C’est qu’à cette dernière époque le travail d'émancipation et 
de régénération qui s’accomplissait occupait toutes les intelligences 
comme tous les bras; les combats étaient partout et de chaque jour; 
la réalité ne laissait plus aucune place au merveilleux. Ces chants, 
par leur accent de vérité, n’en témoignent donc que plus fortement 
de l'admiration que le défenseur de Missolonghi excitait dans toute 
la Grèce, et de la douleur que sa perte y répandit. 

Un de ces poètes dont les œuvres se perpétuent d’elles-mèmes 
dans la mémoire du peuple termine une énergique description de 
la bataille de Karpénitzi par ces paroles naïves et touchantes qu'il 


(1) La coutume des myriologues, improvisations funèbres chantées auprès des morts, 
remonte à la plus haute antiquité, comme une foule d’autres coutumes populaires de la 
Grèce. Lorsqu'un malade a rendu le dernier soupir, les femmes de sa parenté sortent 
de la maison et vont prendre leurs habits de deuil dans quelque habitation du voisinage. 
Elles reviennent bientôt, vêtues de blanc et les cheveux épars; elles habillent le défunt 
et le couchent sur un lit très bas, les mains en croix sur la poitrine et le visage tourné 
vers l'Orient. Puis elles expriment leur douleur par des chants improvisés ou myrio- 
logues, qui sont souvent d’une pathétique poésie. Pendant ce temps, la demeure reste 
ouverte, les amis du défunt entrent et l’embrassent pour la dernière fois; ceux qu’une 
perte récente afflige encore lui parlent tout bas et lui confient de secrètes missions. Les 
myriologues accompagnent le corps à l’église; interrompus par la célébration de l'office 
divin, ils recommencent aussitôt après, et ne cessent que lorsque le cercueil est des- 
cendu dans la fosse. 
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met dans la bouche de Botzaris mourant : « Constantin, mon frère, 
n'arrête pas le combat. Souliotes, ne me pleurez point, mais écri- 
vez à ma femme, la malheureuse femme, qui est dans le pays des 
Francs, à Ancône, écrivez-lui qu'elle ne pense plus qu'à nos en- 
fans (1). » 

L'image douce et triste de Chryséis demeure comme un touchant 
symbole de silencieux dévouement, de sacrifices obscurs, de secrètes 
souffrances, à côté des grandes actions et de la gloire de son vail- 
lant époux. D'Ancône, elle passa à Zante, et l'on ne peut mieux don- 
ner une idée de la vie pleine de privations qu'elle y mena qu’en 
citant un fragment d’une lettre que le comte Capodistrias lui écrivit 
en 1827 : 


« … Mon frère reçoit la commission de vous continuer une pension de 
30 talaris par mois (environ 150 francs) jusqu’à ce que la nation puisse vous 
assurer une existence. Elle ne répondra pas à la dette que lui imposent les 
services de Marc Botzaris : cela dépasserait les ressources actuelles ; mais 
elle vous offrira au moins la mesure de sa reconnaissance en vous procurant 
les moyens d'en jouir en repos et dans le sein de votre terre natale (2). » 


De Zante, Chryséis se rendit plus tard à Athènes, où elle vit en- 
core dans une retraite profonde, d’une pension de 6,000 francs que 
lui fait le gouvernement grec (3). Nous trouvant un jour dans la 
rue d'Éole à l'heure où les Athéniens s’y assemblent pour discou- 
ir, en plein air et à grand bruit, de la chose publique et de leurs 
propres affaires, comme leurs ancêtres le faisaient sous les portiques 
de l’Agora, nous vimes s’avancer une femme vêtue de noir, les palli- 
kares se ranger aussitôt sur son passage et la saluer avec respect. — 
Quelle est cette femme? demandai-je. — La veuve de Marc Botza- 
ris, me répondit-on. — Sa taille était un peu courbée par les années ; 
mais le temps n’avait point effacé de son visage les traces de son an- 
cienne beauté, et l’on reconnaissait encore, à la grande régularité 
de ses traits et à la douceur de sa physionomie, la Chryséis chantée 
par les poètes. 

Le colonel Gamba raconte que Byron versa des larmes en appre- 
nant le trépas de Botzaris, auquel il avait l'intention de consacrer 
tout un poème dont il ne laissa par malheur que quelques frag- 
mens à peu près illisibles. Il est à jamais regrettable que la mort 
ait empêché le chantre du Giaour d'achever son œuvre. Byron 


(1) Recueil de M. S. Zampélios. 

(2) Correspondance du comte Capodistrias, reeueillie par ses frères et publiée à Ge- 
nève en 1839 par M. Bétant, l’un de ses secrétaires. 

(3) Les deux filles de Botzaris ont été dotées en biens territoriaux. Son fils Démétrius 
est actuellement lieutenant-colonel et aide-de-camp du roi Othon. 
TOME XXI. 
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paya bientôt de sa vie son généreux dévouement à la cause de 
l'indépendance grecque, et les habitans de Missolonghi montrent 
encore avec orgueil la modeste demeure où l'illustre étranger ren- 
dit le dernier soupir (1). Et pourquoi n’a-t-on pas laissé la dé- 
pouille mortelle du poète devenu soldat reposer près du héros dont 
il avait voulu se faire le compagnon d'armes, sous ce beau ciel qu'il 
aimait avec enthousiasme et qui lui avait inspiré quelques-unes de 
ses plus belles pages? Ces nobles restes appartenaient à la Grèce; 
Botzaris et Byron ne devaient pas être séparés. Ces deux grandes 
tombes, se prêtant l’une à l’autre un romantique prestige, seraient 
restées aux yeux de la postérité comme un austère et poétique 
emblème de cette aflinité mystérieuse qui entraina le génie vers l'hé- 
roisme. 

L'année suivante, en 1824, Missolonghi succomba après une ré- 
sistance désespérée, sous le coup d’une nouvelle invasion plus for- 
midable que les premières. À peu près en même temps, le fameux 
Méhémet-Ali devenait l’allié du sultan, et les flottes combinées 
d'Alexandrie et du Bosphore s’avançaient avec l'intention de conver- 
tir le Péloponèse en un vaste désert et de transplanter ses habitans 
sur les bords du Nil. C'en était fait peut-être de la nation grecque, si 
les insulaires de l’Archipel n'avaient résolu de venger les massacres 
de Constantinople et de Chio. Au moment où l'Europe entière avait 
les yeux fixés sur ce petit coin du monde, un peuple de marins 
sobres, intrépides, aventureux, aussi inébranlables dans le combat 
que dans la tempête, se leva, et mit de toutes parts en déroute, avec 
de frèles embarcations, les grandes flottes ottomanes. Ces victoires 
donnèrent aux puissances européennes le temps d’arriver pour clore 
cette lutte sanglante, en reconnaissant et en appuyant ouvertement 
les droits d’une nationalité ressuscitée par tant d’héroïsme. Tout l’in- 
térêt des guerres de l'indépendance se trouve à cette époque trans- 
porté sur un nouveau théâtre également fécond en dramatiques pé- 
ripéties, et nous verrons le peuple des îles accomplir à son tour de 
merveilleux prodiges sous la conduite d’un homme qui, par son 
extrême audace et sa rare habileté, personnifie admirablement le 
génie maritime de la Grèce. 


E. YEMENIZ, consul de Grèce. 


(1) Les restes de Byron furent, on le sait, transportés en Angleterre. 
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Adam Bede, by George Elliott, 3 vol. in-80, W. Blackwood , Edinburgh and London 4859. 


Le nom ou plutôt le pseudonyme de George Elliott n’ést pas in- 
connu à nos lecteurs, et plusieurs se rappelleront sans doute l’ingé- 
nieuse étude consacrée ici même aux Scènes de la Vie cléricale (1), 
œuvre de début, croyons-nous, de l'écrivain aimable, subtil et sym- 
pathique, à qui la littérature anglaise doit son plus récent suc- 
cès. L'auteur a tenu, et au-delà, toutes les promesses qu'avaient 
fait naître ces esquisses douloureusement charmantes et doucement 
attristées. Oh! l'agréable et délicate lecture! Cela n’était ni puis- 
sant, ni éclatant, ni dramatique; cela n’ébranlait pas l'âme, mais 
la remplissait comme un parfum suave et pieux. Pas de sorcel- 
lerie d’éloquence, pas de tyrannie d'imagination : on n’était pas sé- 
duit, on était gagné; on n’était pas ému, on était attendri. Une sur- 
tout m'avait particulièrement touché, celle où sont racontées les 
souffrances du révérend Amos Barton. Cette peinture est d’un art 
exquis, mis au service d’une intelligence charmante. Comme pré- 
cision, minutieuse exactitude, sûreté de pinceau, elle égale les meil- 
leurs tableaux hollandais et les meilleures scènes de genre de la 
littérature anglaise. Comme expression de sentiment, délicatesse 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1858. 
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d’accent, finesse de mélancolie, elle fait songer à la musique si 
cruellement plaintive qui s'échappe de cet instrument singulier 
qu’on nomme l'harmonica. Nous rappelons le caractère de cette tou- 
chante histoire, parce que la faculté particulière qui s’y révèle, la 
faculté d’attendrir, avait entouré pour nous de certaines obscurités 
la personne et la condition réelle de l’auteur. George Elliott était-il 
un homme, était-il une femme ? Tant de tact, de patience, d’affec- 
tueuse lenteur, semblaient indiquer une femme : l'homme a généra- 
lement la main plus lourde, la sensibilité plus bruyante, la fibre 
sympathique plus dure, l'observation à la fois plus large et moins 
sereine. Il y avait bien çà et là quelques touches plus vigoureuses, 
mais nous aimions à les attribuer à certaines qualités qui distinguent 
souvent les femmes sérieuses et pieuses, guéries par la religion et 
retirées, par la pratique de la charité, des vanités de leur sexe. 
Dans toutes ces observations, il n’y avait rien que l'habitude d’une 
vie de charité et de dévouement, que la contemplation quotidienne 
de la souffrance humaine, ne pussent avoir enseigné à une femme. 
Nous nous étions plu en conséquence à imaginer que l’auteur des 
Scènes de la Vie cléricale pourrait bien être quelque pieuse dame, 
d’habitudes religieuses, touchant au méridien de la vie, ou même 
l’ayant légèrement dépassé; cultivée sans grandes prétentions litté- 
raires, noblement élevée sans aucune prétention mondaine, direc- 
trice peut-être ou surveillante de quelque ragged school, et recher- 
chant volontiers la société des personnes qui partageaient ses 
préoccupations habituelles. Comme beaucoup de femmes pieuses, 
pensais-je, elle aura vécu dans la familiarité des ministres de 
l’église, et c'est ainsi qu’elle aura pu observer de près les souf- 
frances intimes et les misères du ménage Amos Barton. A moins 
pourtant que l’auteur ne soit un clergyman qui raconte les infor- 
tunes d’un confrère ! Mais non, jamais un homme, quelque compa- 
tissant qu’il soit, n'aura un tel souci des minutieux détails domes- 
tiques, ne prendra un tel intérêt aux souliers troués des enfans, et 
ne saura nous arracher des larmes en nous parlant de chemises rac- 
commodées, de linge éraillé, de robes fanées et déteintes. 

Si l’auteur n'eût produit que des œuvres de courte dimension 
comme les Scènes de la Vie cléricale, notre première opinion n’eût 
probablement pas été modifiée, car, dans ces esquisses de début, 
l'écrivain, mettant en lumière quelque coin caché de la société, ou 
faisant appel à nos sympathies les plus secrètes pour quelque souf- 
france subtile et ignorée, n’avait révélé que la partie tout à fait 
délicate et féminine de son talent. Pour traiter de tels sujets, un 
écrivain demande instinctivement l’appui, le secours et les conseils 
de celles de ses facultés qui ont le plus d’affinité avec les facultés 
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féminines, le tact, la sympathie, le souci des nuances, de sorte que 
l'œil le plus exercé peut se tromper devant cette œuvre, à laquelle 
ont coopéré seules les facultés les plus fines de l'esprit. Supposez en 
outre que cet auteur, dont toutes les facultés, que je qualifie de 
féminines, sont déjà sollicitées par le sujet qu'il traite, exerce une 
de ces professions qui ont pour mystérieux résultat de rapprocher 
la nature de l’homme de celle de la femme, la profession d’ecclé- 
siastique par exemple, et l'illusion sera complète. De tous les types 
humains en effet, le prêtre est celui qui se rapproche le plus de la 
femme. Le prêtre a beau être viril par caractère, son métier l’oblige 
à employer les armes des femmes. Toutes les qualités féminines 
lui sont recommandées par son devoir : la douceur et la patience 
lui sont imposées par le caractère dont il est revêtu; la persuasion 
est son moyen d'action le plus légitime. La nécessité où il est de 
conseiller, de soutenir, de consoler les âmes souffrantes, l’oblige à 
procéder avec plus de tact et de ménagemens que ne le font les 
autres hommes, à pénétrer plus profondément dans les replis de la 
conscience, à tenir plus de compte des subtils mobiles d’action du 
cœur humain. Cette manière d'agir et de juger, qui n’est d’abord 
qu’imposée par le devoir, se transforme en habitude par une longue 
pratique, si bien qu’à la fin l’âme se trouve entièrement féminisée. 
Il serait donc extrêmement difficile, à la lecture de certains écrits 
anonymes roulant sur des sujets limités, spéciaux, qui intéressent 
également la piété féminine et le zèle ecclésiastique, de dire si cet 
écrit est l'œuvre d’une femme pieuse ou d’un homme qui exerce un 
ministère religieux, surtout lorsque ces écrits viennent d’un pays 
comme l'Angleterre, où les clergymen et les femmes se partagent 
certains domaines de la littérature d'imagination. La difficulté dimi- 
nue lorsque l’auteur abandonne ces peintures restreintes de la so- 
ciété, qu'il cesse de faire exclusivement appel à certaines sympa- 
thies, et lorsqu'il essaie de tracer un plus vaste tableau de la vie 
humaine. Alors, bon gré, mal gré, le sexe de l’auteur s’accuse, s’il 
ne se dénonce pas. Tel est le cas de M. George Elliott. Si la lecture 
des Scènes de la Vie cléricale nous avait fait supposer que l’au- 
teur pourrait bien être une femme, la lecture d'Adam Bede nous 
incline à pencher du côté du sexe fort. En réalité, l’auteur semble 
tenir des deux sexes. Or, ainsi que nous venons de le dire, comme 
les ecclésiastiques seuls jouissent, par une faveur spéciale des cir- 
constances, de ce privilége d'androgynéité, nous prendrons sur nous 
d'avancer qu’à notre avis l’auteur d'Adam Bede est un ministre de 
l'église établie. 

Toutefois ce n’est qu’en tremblant que nous avançons cette sup- 
position, car dans le pays même de l’auteur les avis sont très par- 
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tagés. La majorité des critiques veut que l'écrivain anonyme soit 
une dame. La minorité, acceptant notre hypothèse, penche pour 
un clergyman. Des curieux ont même essayé d'aller plus loin que 
les simples hypothèses, et de découvrir le nom réel de l'auteur, 
témérité que celui-ci a condamnée dans une lettre rendue publique, 
et où il demande qu’on respecte l'anonyme dont il a voulu se pro- 
téger. Nous reconnaissons sans difficulté que les raisonnemens sur 
lesquels s'appuient la majorité des critiques anglais pour attribuer 
le livre à une femme sont parfaitement fondés. Il est certain que le 
roman est fécond en observations d’une ténuité, d’une finesse et en 
même temps d’une précision qui font penser aux plus délicats tra- 
vaux de broderie et de couture. Ii est certain que le style de l’au- 
teur, souvent délicieux et toujours un peu bizarre, est composé de 
nuances et de détails, et n'a pas d'unité de substance. On dirait un 
de ces nids d'oiseaux composés avec un art accompli de vingt sub- 
stances différentes, brin d'herbe, tige de foin, fètu de paille, frag- 
ment de mousse. Il est certain encore que l’auteur explique et ex- 
prime les plus imperceptibles mouvemens de l'âme féminine avec 
une sagacité qui semblerait indiquer chez lui une sorte de consan- 
guinité avec le sexe féminin. Enfin les plus belles scènes du livre, 
la scène de la séduction dans le parc du squire, la scène où Hetty 
Sorrel, solitaire au milieu de la nuit, essaie devant son miroir les 
parures que lui a données son jeune amant, le récit de la fuite 
d'Hetty, ses angoisses au milieu de la campagne, lorsque le déses- 
poir et la certitude en quelque sorte mathématique que la mort est 
son seul refuge luttent en elle avec le vivace amour de la vie qui 
caractérise la jeunesse, semblent révéler, par la manière dont elles 
sont conçues et par l'analyse particulière des sentimens, une main 
féminine. Je sais tout cela, et je n’ai pour justifier mon hypothèse 
qu'une seule raison, mais que je crois excellente : il y a dans ce 
livre un amour de la réalité, un attachement scrupuleux à la vérité 
que les femmes même les plus distinguées possèdent rarement. Elles 
n'ont pas d'attachement profond pour la réalité; elles la supportent 
plus qu’elles ne l’aiment. En outre, leur contemplation n’est jamais 
impartiale, et rarement elles s'inquiètent de rendre aux faits et aux 
choses une justice stricte, car elles les jugent à priori, selon qu'elles 
se sentent attirées ou repoussées. Leurs répugnances et leurs préfé- 
rences étant pour elles la mesure de toute chose, elles sont par cela 
même portées à atténuer ou à exagérer la vérité. Elles ont donc une 
inclination à fausser la réalité sans le vouloir et sans le savoir. 
Enfin, dernière considération qui se rattache aux précédentes, les 
femmes ont plus de passion que d'équité; elles mettent de l’empor- 
tement même dans la douceur, même dans la clémence. Le livre qui 
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nous occupe n’a aucun de ces caractères. Une bienveillance sereine 
qui ne se dément pas, une impartialité sympathique et en quelque 
sorte lumineuse qui éclaire également tous les personnages mis en 
scène, une équité stricte dans l'appréciation des actions de la vie 
humaine, règnent d’un bout à l’autre de ce roman. Telle est la 
seule raison sur laquelle je puisse appuyer l'hypothèse que ce livre 
est l'œuvre d’un clergyman plutôt que d’une femme. Si cette raison 
n’est pas bonne, rien n'empêche d'attribuer au sexe féminin l’hon- 
neur de cet aimable récit. 

J'ai parlé de l'attachement scrupuleux de l'auteur à la vérité, et 
en effet jamais page ou écuyer ne fut soumis à son seigneur suze- 
rain avec plus de fidélité naïve que l’ingénieux conteur ne l’est à 
l'humble réalité. L'amour de la réalité est à la fois l'essence et le 
charme du livre, il en est le principe, l'intérêt poétique et la leçon 
morale. Attachement est bien le mot véritable pour exprimer ce sen- 
timent singulier que l’auteur considère comme un devoir et appuie 
sur des doctrines religieuses. Dans la pensée de M. George Elliott, 
il est évident que cet attachement strict à la réalité est le premier 
devoir d’une âme véridique et protestante, de sorte que le système 
littéraire que nous nommons le réalisme serait le seul qu’un chrétien 
pût légitimement avouer. Laissons l'auteur développer lui-même sa 
doctrine littéraire. Nous avons aussi en France des réalistes; il peut 
être curieux de comparer leurs doctrines avec celles de leurs con- 
frères d'Angleterre. 


LE ROMAN RÉALISTE EN ANGLETERRE, 


« C’est pour cette rare et précieuse qualité de la vérité que ces peintures 
hollandaises, méprisées des gens à l'esprit dédaigneux, m'enchantent si fort. 
Je trouve une sorte de sympathie délicieuse dans ces peintures fidèles de la 
monotone existence domestique qui a été le lot d'un bien plus grand nombre 
de mes semblables qu’une vie de pompe ou d'indigence absolue, pleine de 
souffrances tragiques ou d’actions éclatantes. Je me détourne sans regret 
des anges, enfans des nuages, des prophètes, des sibylles et des guerriers 
héroïques, pour contempler une vieille femme courbée sur son pot de fleurs 
ou mangeant son diner solitaire, ou bien cette noce de village qui se passe 
entre quatre murailles enfumées où l’on voit un fiancé maladroit ouvrir gau- 
chement la danse avec une fiancée aux énormes épaules et à la large figure. 
« Pouah! dit mon ami l’idéaliste, quels vulgaires détails! Vaut-il bien la 
peine de prendre tant de soins pour nous donner les portraits exacts de 
vieilles femmes et de paysans ? Quel vulgaire mode d'existence! Quels gens 
laids et grossiers! » 

« Mais j'espère que les choses peuvent être aimables sans avoir besoin 
précisément d’être belles, n'est-il pas vrai? Je ne suis pas du tout sûr que 
la majorité de la race humaine n'ait pas été fort laide, et même, parmi ces 
lords de leur espèce, les Anglais, les faces écrasées, les nez mal formés et 
les traits sans fraîcheur ne sont pas des exceptions éclatantes. Cependant 
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les sentimens de la famille sont forts et nombreux parmi nous. J'ai un ou 
deux amis dont les visages sont tels que les cheveux bouclés d’Apollon fe- 
raient, plantés sur leurs fronts, l’effet le plus ridicule du monde; néan- 
moins, à ma connaissance certaine, de tendres cœurs ont battu pour eux, et 
leurs miniatures, flattées sans être pour cela plus séduisantes, sont baisées 
en secret par des lèvres maternelles. J'ai connu plus d’une excellente ma- 
trone qui, même dans les meilleurs jours de sa jeunesse, n’avait jamais dû 
être belle, et cependant elle conservait dans un tiroir secret un paquet de 
lettres d'amour jaunies par le temps, et de doux enfans faisaient pleuvoir 
des baisers sur ses joues blêmes. Je suis persuadé qu'il y a eu quantité de 
jeunes héros, de moyenne stature et de faible barbe, qui se croyaient bien 
certainement incapables d'aimer moins qu’une Diane, et qui, vers le milieu 
de leur vie, se sont trouvés heureusement établis avec une femme qui n’a- 
vait aucune fierté dans la démarche. Oui, grâce au ciel, le sentiment humain 
est pareil à ces fleuves puissans qui arrosent la terre : il ne s'arrête pas pour 
attendre la beauté, il coule avec une force irrésistible, et entraîne la beauté 
avec lui. 

« Honneur et respect à la divine beauté de la forme! Respectons-la, cul- 
tivons-la le plus que nous pourrons dans les hommes, les femmes et les en- 
fans, dans nos jardins et dans nos maisons; mais aimons aussi cette autre 
beauté qui ne réside pas dans les secrets de la proportion, mais dans les se- 
crets de la profonde sympathie humaine. Peignez-nous, si vous le pouvez, 
un ange en robe violette flottante, le visage appâli par la lumière céleste, 
peignez-nous plus souvent encore une madone levant aux cieux sa douce 
figure et ouvrant ses bras pour recevoir la gloire divine; mais ne nous im- 
posez pas des règles esthétiques qui proscriront du domaine de l’art ces 
vieilles femmes raclant des carottes de leurs mains crevassées par le tra- 
vail, ces lourds paysans qui font leur dimanche dans un cabaret enfumé, 
ces hommes à la large échine et au visage tanné qui se sont courbés sous la 
pioche et la bêche pour accomplir la grossière et fatigante besogne de ce 
monde, ces humbles demeures avec leurs casseroles étamées, leurs cruches 
brunes, leurs guirlandes d'ognons et leurs barbets hargneux. Dans le monde, 
il y a tant de ces gens grossiers et vulgaires qui n’ont pas de corruption senti- 
mentale et pittoresque! Il est si nécessaire que nous nous souvenions de leur 
existence, de crainte que nous ne les laissions en dehors de notre religion et 
de notre philosophie, et que nous ne construisions d’orgueilleuses théories 
qui ne sont bonnes que pour un monde d’âmes extrêmes. Que l’art donc nous 
fasse toujours souvenir d'eux; qu’il y ait toujours parmi nous des hommes 
qui se dévouent avec sympathie à la fidèle représentation des choses ordi- 
naires de la vie, qui soient capables de trouver la beauté dans les choses 
ordinaires, et qui soient heureux de montrer avec quelle tendresse la lu- 
mière du ciel tombe sur elles! Il y a peu de prophètes dans le monde, peu 
de femmes d’une beauté sublime, peu de héros. Je ne puis consentir à don- 
ner tout mon amour et tout mon respect à de telles raretés, j'éprouve le be- 
soin de réserver la meilleure partie de ces sentimens pour mes compagnons 
de tous les jours,.spécialement pour ce petit nombre qui se trouve pour 
moi dans le premier rang de la grande multitude, dont je connais les vi- 
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sages, dont je touche les mains, à qui je dois céder le pas avec une affec- 
tueuse politesse. Les pittoresques /azzaroni ou les romantiques criminels 
ne sont pas aussi nombreux que nos vulgaires laboureurs, qui gagnent leur 
pain et le mangent vulgairement, mais honnêtement, à la pointe de leurs 
couteaux de poche. 11 est plus important que j'aie en moi une fibre sympa- 
thique pour le grossier citoyen qui pèse mon sucre en cravate et en gilet 
mal assortis que pour le plus beau coquin de la terre à l’écharpe rouge et 
au panache vert. Il est plus important que mon cœur se gonfle d'admiration 
devant l'acte d’aimable bonté de quelqu’une des très imparfaites personnes 
qui partagent le même foyer que moi, ou du clergyman de ma paroisse qui 
est peut-être trop corpulent, et qui d’ailleurs n’est à aucun égard un Ober- 
lin ou un Tillotson, que devant les hauts faits de héros dont je ne sais rien 
que par oui-dire ou devant les sublimes vertus cléricales inventées par 
quelque habile romancier. » 


LE ROMAN RÉALISTE EN ANGLETERRE. 


Telle est la théorie réaliste de M. George Elliott. Ce n'est pas seu- 
lement, comme on le voit, une théorie esthétique, c’est une doctrine 
morale et religieuse. L'auteur recommande la reproduction littérale 
de la réalité non pas seulement au nom de l’art, mais au nom de 
la morale; peut-être pense-t-il, comme beaucoup de ses compa- 
triotes et de ses coreligionnaires, qu'il y a dans ce dédain orgueil- 
leux de l’art pour la réalité beaucoup de corruption et de malhon- 
nèêteté charlatanesque, que certaines recherches de la grandeur, de 
la sainteté et du sublime sont une manière d'insulter quelques-uns 
des meilleurs sentimens de notre nature, que souvent on aspire à 
être sublime parce qu'on a désappris d’être vrai, et à être saint parce 
qu’on commence à désapprendre d’être honnête. Il ne dirait peut- 
être pas brutalement, comme le plus éloquent de ses compatriotes : 
« Les beaux-arts! Puisse le diable les emporter et ne plus revenir! » 
IL est trop doux et trop bienveillant pour cela; mais je ne suis pas 
très sûr qu'il ne pense pas au fond quelque chose de semblable. La 
théorie de M. Elliott est excellente en elle-même, je la crois en par- 
tie fondée, et je suis d'avis que tout artiste qui afliche le dédain de 
la réalité et qui prétend se passer d'elle ne peut enfanter que des 
œuvres stériles; cependant cette doctrine a ses limites et soulève 
de nombreuses objections, dont nous prendrons la liberté d'indi- 
quer quelques-unes à l'ingénieux écrivain. 

M. Elliott voudrait abaisser l’art aux proportions de la commune 
humanité, afin de le mettre plus directement en relation avec la vie 
de la foule. Pour lui, l’âme de l’art devrait être la sympathie. Je suis 
entièrement de son avis; reste à s'entendre sur la manière dont cette 
sympathie doit s'appliquer. Oui, la sympathie, mieux que cela, l’a- 
mour, est le principe de tout art sérieux; mais l'amour a, comme 
on le sait, mille manières de s'exprimer, et il ne faudrait pas le 
méconnaître parce qu’il dédaignera de s'exprimer dans le langage 
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de tout le monde, ou même parce qu’il dédaignera de se déclarer 
et qu'il se recouvrira d’un voile d'apparente indifférence, Je le sais, 
la plupart des grandes œuvres d'art et de poésie, à l'exception 
peut-être de Shakspeare, dont le cœur déborde de tendresse et de 
pitié pour l'humanité entière, ne témoignent pas en général d’une 
sympathie directe pour les hommes. Il y a un certain mépris, je ne 
veux pas le nier, dans cet oubli de toutes les conditions ordinaires 
de la vie, dans cette recherche enflammée de la perfection et de la 
beauté qu'aucun de nos semblables ne peut nous offrir, et en ce 
sens on peut dire qu'une certaine misanthropie est le principe des 
grandes œuvres d'art et de poésie. Cependant tous ces mots, dé- 
dain, misanthropie, mépris, n’ont qu'un sens relatif qui ne doit 
pas nous abuser. Qu'importe que l'artiste ne s'intéresse pas aux 
formes grimaçantes, vulgaires, ridicules, que revêtent les sentimens 
des pauvres gens qui l'entourent, pourvu qu’il s'intéresse à l'essence 
même de ces sentimens ? S'il se détourne de ces formes inférieures, 
c’est qu’il les trouve inadéquates aux sentimens qu'elles ont la pré- 
tention de représenter, c’est qu’il a une trop profonde et trop intime 
connaissance de ces sentimens, de sorte qu’on peut dire, sans 
crainte de se tromper, que l'artiste ou le poète manque de sympa- 
thie par excès même de sympathie. Il ne serait pas plus juste de 
l’accuser de corruption, parce qu'il recherchera de préférence les 
expressions violentes de la passion, qu’il n’est juste de l’accuser 
de manquer de sympathie, parce qu'il est indifférent aux sentimens 
des honnêtes gens qui l'entourent. Si, comme M. Elliott le leur 
reproche, les artistes ont une tendance marquée à rechercher les 
criminels pittoresques et les scélérats grandioses, ce n’est point parce 
qu'ils les trouvent préférables aux honnêtes gens, ni dignes d'amour 
et de respect; non, c’est que leurs vices et leurs crimes font saillir 
l'âme en quelque sorte, accusent nettement certains côtés de la na- 
ture humaine, et les mettent en pleine lumière. Pourquoi la foule 
pense-t-elle comme l'artiste? Pourquoi porte-t-elle ses regards 
avec curiosité sur le misérable assassin qu'on va pendre, et écoute- 
t-elle avec ardeur le récit des exploits d’un gentilhomme de grand 
chemin? C’est que ce misérable, arraché par la tyrannie de ses vices 
à la bienfaisante obscurité de la vie commune, permet de surpren- 
dre quelques-uns des secrets de la nature humaine, et montre 
jusqu'où peuvent aller certaines facultés de l’âme. Maintenant, si 
l’on demande pourquoi, lorsqu'il s'inspire de la réalité, l'artiste 
montre une préférence marquée pour les scélérats sur les honnêtes 
gens, pourquoi il peindra dix personnages vicieux pour un seul 
honnête homme, c’est, hélas! que les hommes échappent beaucoup 
plus fréquemment à la vulgarité par leurs vices que par leurs 
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vertus, et que par conséquent l'artiste rencontrera sur sa route dix 
coquins dignes d'étude pour un honnête homme vraiment digne 
d'attention. On canonise un saint tous les siècles, on punit tous 
les jours viggt scélérats. Or, dans l'ordre moral élevé où se plaît 
le contemplateur, le saint est précisément le type opposé au scé- 
lérat, le personnage notable, digne de rester dans le souvenir, 
l'homme qui par l'excès de ses vertus, comme le scélérat par ses 
crimes, a réussi à mettre en relief la nature humaine. Ce n’est pas 
la faute de l'artiste si les honnètes gens ne sont pas plus souvent 
pittoresques et intéressans, s’ils n’offrent pas plus souvent d’angles 
et de saillies par lesquels il puisse les saisir. M. Elliott aura beau 
réclamer en faveur de ses honnêtes voisins trop dédaignés, l’ar- 
tiste aura toujours le droit de lui répondre : « Qu'ils se perfec- 
tionnent ou qu'ils se dépravent s'ils veulent avoir la prétention de 
m'intéresser! L'art n'aime pas et n’aimera jamais les figures effa- 
cées. » 

Ce n’est donc pas par mépris aristocratique que l'artiste dédaigne 
les vertus moyennes et les honnêtes physionomies du monde au milieu 
duquel il vit, c’est le plus souvent par impuissance de les employer 
comme représentations véritables de la beauté physique et morale, 
et, quoi qu’en disent les théories réalistes, c'est par respect pour la 
vérité. Ce n’est pas par corruption qu’il recherche de préférence les 
types violens et criminels, c’est par légitime curiosité. Qu'importe 
qu'un artiste n’exprime pas des sympathies bien vives pour tel ou tel 
groupe social, pour telle ou telle petite manière de vivre, s’il est 
sympathique à la grande nature humaine? Qu'importe qu'il soit in- 
différent aux vertus moyennes des habitans de telle ou telle pa- 
roisse, si je sens par son œuvre qu'il est plein de respect et d'a- 
mour pour l'âme humaine et pour ses destinées? 

J'ai un si grand respect pour le sentiment qui a inspiré M. Elliott 
que je répugne, je l'avoue, à me trouver en dissentiment avec lui. 
Heureusement pour moi que ce dissentiment est purement critique, 
et que je donne cause gagnée à l’auteur pour tout ce qui regarde le 
côté moral de la question. La doctrine réaliste de M. Elliott réclame 
notre sympathie en faveur des humbles existences qui nous entou- 
rent au nom des droits de la commune honnêteté et de la vertu 
modeste. La question étant ainsi posée, je n’ai plus qu'à m'incliner 
respectueusement et à écouter tout ce qu'il plaira à l'auteur de me 
dire, sans que je me sente le droit d'élever aucune objection. Je 
suis tout prêt à déclarer sans me faire prier que toutes les perles 
précieuses de l’art ne valent pas un réel honnête homme; j'accor- 
derai volontiers que la beauté physique est une chose de peu d'im- 
portance, et doit même être méprisée en certains cas. Ainsi voilà 






















































876 REVUE DES DEUX MONDES, 


qui est dit : je fais litière de l’héroïsme, de la sainteté et de la beauté 
en faveur des vertus modestes de mes voisins. Oui; mais si je con- 
sens à ce sacrifice, c’est parce que M. Elliott me le demande, et 
parce que je sais qu’il me le demande au nom de ces sentimens 
éternels qui ont précisément enfanté tout héroïsme, toute vertu 
et toute beauté, au nom de la sympathie naturelle qui rattache 
l'homme à l'homme, et au nom de la loi divine qui a proclamé que 
tous les hommes sont frères. M. Elliott croit-il que, si je ne sentais 
pas qu'il est un chrétien sincère et qu'il parle en vertu d'un senti- 
ment chrétien, j'aurais prêté un instant d'attention à ses théories? 
Les vertus qu'engendre le christianisme, le zèle, la charité, la bonté 
intelligente, le facile contentement, peuvent seuls donner un intérêt 
sérieux à des livres issus d’une telle théorie. Le christianisme, si je 
puis employer cette expression, me sera une garantie contre cette 
doctrine littéraire. Je serai sûr que la lumière divine ne m'’aban- 
donnera pas au milieu des ténébreux méandres où l’auteur me con- 
duira; je serai sûr que s’il y a dans ces obscures cavernes un rayon 
égaré, l’auteur me le fera apercevoir; que s’il y a une parcelle d’or 
au milieu de cette fange, l’auteur saura l'extraire courageusement 
pour me la présenter. Je le suivrai sans répugnance, d'un cœur 
allègre et joyeux, tout animé par son zèle et sa sympathie dévouée, 

J'ose aflirmer que la doctrine littéraire dite réalisme n'a une 
signification sérieuse et morale que lorsqu'elle émane d’un senti- 
ment chrétien. En dehors du christianisme, elle ne peut produire 
que des puérilités ou des sottises immorales. Sans doute la réalité 
vulgaire, la réalité de la ferme et de la rue, de la taverne et de la 
prison, de la boutique et de l'échoppe, contient des trésors; mais il 
faut être chrétien pour pouvoir découvrir ces trésors. Songez à la 
patience et à l'adresse qu’il faut déployer pour tirer de sa gangue le 
diamant ignoré, perdu dans un coin au milieu des sordides balayures, 
—à la fine subtilité qui est nécessaire pour arracher son secret à l'âme 
obscure qui ne se connaît pas elle-même, à la force d'attention que 
nous impose l'incorrect et impuissant langage de ces esprits fermés 
qui résistent à s'ouvrir. Là où l'artiste et le poète ne verraient 
qu'une expression insignifiante de la souffrance ou une expression 
ridicule de la joie bonnes seulement à être employées comme élé- 
mens de caricature, le chrétien découvre l’élan touchant d’une âme 
vivante qui demande merci à son créateur, et la naïve gratitude 
d'un cœur reconnaissant pour l’humble bonheur qu’il a plu à Dieu 
de lui donner. Ces yeux gonflés par les larmes, ces traits hâves et 
bouleversés ne sont plus insignifians et vulgaires; au contraire ils 
sont d'autant plus touchans qu’ils expriment davantage une âme 
dénuée de tout ressort, de toute ressource morale, et qui n’a de se- 
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cours à attendre que du Dieu invisible et lointain qu’elle implore. 
Cette face grotesquement souriante n’est plus ridicule maintenant, 
au contraire elle nous communique quelque chose de sa joie. Mais si 
l'écrivain réaliste est autre chose qu’un chrétien, n’espérez point de 
tels miraclés sympathiques; il ne se donnera pas la peine de péné- 
trer au fond des âmes, il raillera avant de sympathiser, il observera 
au lieu d’aimer, et il s'en tiendra par conséquent aux apparences 
extérieures, qu'il dessinera exclusivement. Ces formes, ces appa- 
rences cependant ne sont pas la réalité, mais l'enveloppe de la 
réalité : elles sont laides, informes, grossières, tandis que les sen- 
timens qu’elles recouvrent sont beaux et touchans. N'importe, il 
vous les mettra sous les yeux comme un objet de risée, et vous 
invitera à vous en divertir. Regardez, vous dira-t-il, cette série 
de pauvres diables; auriez-vous jamais cru que votre semblable fût 
aussi laid? Ils sont ridicules, amusez-vous d'eux; ils sont grossiè- 
rement vicieux, méprisez-les sans scrupule; ils sont idiots, riez 
donc! Démocratie, fraternité, combien il est vrai qu’en dehors du 
christianisme on ne sait où vous trouver, et que partout ailleurs il 
n’y a qu'indiflérence mercantile, insolence aristocratique, sauva- 
gerie populaire, sécheresse scientifique et vanité lettrée! 

Il est si vrai que la doctrine littéraire du réalisme n’est possible 
qu'avec le christianisnie, qu'elle est sortie directement de lui, et 
qu'elle n’a été pour ainsi dire qu’une des nombreuses conséquences 
de la plus importante de ses révolutions. L'art et la littérature réa- 
listes sont nés le jour où le protestantisme est venu au monde. Parmi 
les nombreuses conséquences de la grande révolution religieuse du 
xvi* siècle, il n’y en a pas de plus naturelle et plus logique que celle- 
là. La glorification des humbles conditions de la vie et des modestes 
vertus domestiques devait logiquement sortir de la doctrine qui la 
première proclama à la face du monde les droits de l'honnêteté. Le 
protestantisme en effet fut dans son origine une révolte de la simple 
honnêteté contre l’astucieuse tyrannie de l'esprit, et, quelles que 
soient les révolutions qu’il a subies, il n’a jamais oublié son ori- 
gine. L'honnêteté est donc, sinon une vertu, au moins une puis- 
sance de date récente, car elle a fait son apparition avec Luther. 
Ce fut au nom de l'honnéteté, et non pas au nom de la sainteté, 
de l'inspiration divine ou du patriotisme outragé, que Luther pro- 
testa contre la brillante exploitation de l'Allemagne par l'ltalie. 
Dès lors l'honnêteté s'installa dans le monde comme une nouvelle 
puissance avec laquelle eurent à compter l'esprit, le génie, la 
science, le pouvoir politique et même la sainteté, et depuis elle a 
résisté à tous les efforts. Cette puissance vint juste à temps après la 
décadence des institutions chevaleresques, après la corruption des in- 
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stitutions monastiques, comme une dernière ressource morale, pour 
sauver l’âme humaine de l'injustice, du mensonge et de la méchan- 
ceté, et pour faire le contre-poids naturel des triomphantes doctrines 
du Prince. Ge fut là bien réellement la création originale du can- 
dide Luther. Plus de brillans mensonges, plus de faux idéal, plus 
d’aspirations prétentieuses à une inaccessible sainteté! La vie mo- 
rale, active, pratique, fut glorifiée; le christianisme sortit des temples 
pompeux et des monastères silencieux, et vint s'asseoir à l’humble 
foyer du peuple. Il se mêla aux humbles détails de la vie domesti- 
que, aux jeux des enfans, aux tribulations des ménages; il suivit le 
paysan au labourage, le fermier au marché, l'artisan à l'atelier, la 
ménagère à sa cuisine. Les âmes honnètes, fortifiées par cette visite 
inattendue du seigneur-roi de l'univers dans leurs chétives de- 
meures, sentirent la fierté croître en elles. Une joie grave et naïve, 
comme celle que nous laissent les paroles sympathiques et les tou- 
chantes marques de bonté de nos supérieurs, remplit toutes les 
âmes honorées de ces familières visites du Christ, et peu à peu une 
nouvelle manière de vivre s'établit, austère et charmante, scrupu- 
leuse, un peu craintive, avec des habitudes de sagesse modeste et 
de discipline volontaire. 

Toute société une fois formée, toute manière de vivre une fois 
établie appellent leurs peintres et leurs poètes. Peintres et poètes 
arrivèrent, et un nouvel art apparut, celui qu'on peut appeler es- 
sentiellement l’art réaliste. Les artistes peignirent ce qu’ils voyaient 
autour d'eux : une société populaire forte et sans éclat, des habi- 
tudes peu brillantes, mais familières et naïves, les honnêtes joies 
des bonnes gens, les péchés véniels et les petits déréglemens des 
gens rangés et économes, les satisfactions de la médiocrité labo- 
rieuse, les amours autorisés sous l'œil vigilant de la famille, les re- 
lations de voisinage, les intérieurs somptueux des graves et actifs 
commercçans, et les splendeurs seigneuriales des riches bourgmes- 
tres. Un même sentiment remplit toutes les petites toiles de l’école 
hollandaise, le sentiment de l'honnêteté, l'estime de la vie moyenne, 
la fierté de l'âme probe pour elle-même. Quand ils peignent des 
vices, ce sont des vices sans sérieuse portée morale, des vices 
bruyans, tapageurs, pleins de bonhomie et exempts de toute cor- 
ruption, lourdes ivresses de paysans, sarabandes de village, rixes 
de champs de foire. Même lorsque l'artiste est un homme de génie, 
comme Rembrandt, il ne s’écarte pas de ce sentiment dans ses plus 
grandes audaces. Rembrandt ne conçoit pas pour ses rêves d’autre 
milieu que le milieu de la vie humble et populaire. 11 place bardi- 
ment les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament dans la basse- 
cour d’une ferme, dans la salle vulgaire d’une auberge de village, 
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et d’un bahut vulgaire en bois vermoulu, ou d’un coffre grossier que 
l'on croirait uniquement destiné à contenir le linge sale de la mé- 
nagère, il fait sortir les richesses que son âme d'artiste, éprise des 
belles choses, a rêvées ou convoitées, bracelets et colliers, pierres 
précieuses, chatoyantes étofles de soie, tous les trésors de Golconde 
et toutes les perles d’'Ophir. Dans ses plus grandes excentricités, 
Rembrandt reste toujours familier ; il démocratise pour ainsi dire 
tous les sujets qu’il touche, et fait tenir toutes les poésies et toutes 
les grandeurs de la terre dans la pauvre demeure d'un plébéien. 
A la peinture hollandaise succéda, comme seconde expression de la 
manière de vivre protestante, le roman, épopée prosaïque de la vie 
ordinaire, invention originale de la littérature anglaise moderne. 
Là les personnages de la peinture hollandaise se mirent à parler et 
à raconter eux-mêmes ce qu'ils étaient et ce qu'ils pensaient, ce 
qu'ils regrettaient et ce qu'ils espéraient, les soins et les soucis 
qu'il leur avait fallu prendre pour prospérer en ce monde, le ca- 
ractère de leurs femmes, et combien ils avaient d'enfans. Les squires 
expliquèrent de leur mieux leurs opinions jacobites obstinées, les 
ministres leurs opinions sur le mariage, les aventuriers leurs expé- 
riences de grandes routes. Le même sentiment qui inspire la pein- 
ture hollandaise se retrouva dans le roman anglais, l'honnêteté sym- 
pathique, cordiale, joyeuse, heureuse de vivre, pleine d'estime pour 
elle-même. Ainsi la sympathie pour les humbles conditions de la 
vie, le respect de l'honnêteté, que nous recommande M. Elliott, et 
qui font le principe de la littérature réaliste, sont d'origine chré- 
tienne et protestante, et ne peuvent avoir toute leur force et toute 
leur fécondité qu'avec le christianisme protestant. 

Ce sentiment chrétien protestant qui inspirait à leur insu les 
peintres de la Hollande et les anciens romanciers anglais est le même 
qui inspire M. Elliott et qui lui a dicté sa théorie réaliste. M. Elliott 
sympathise avec la réalité vulgaire parce qu’il est chrétien et pro- 
testant, et aussi parce qu'il est Anglais, car cette question du 
réalisme en littérature est beaucoup une affaire de race. Tous 
les peuples n'aiment pas et ne comprennent pas également bien 
la réalité. Le Français, par exemple, n’a jamais eu aucun goût 
pour la vérité positive, aucun respect pour sa vie de tous les 
jours et ses habitudes ordinaires. Jamais il ne s’est avisé de cher- 
cher la poésie autour de lui, dans les instrumens du rude travail 
qui lui est imposé, dans la pratique de son métier, dans les pe- 
tites vicissitudes de sa vie domestique. Pour lui, le travail est une 
tâche, le métier une entrave, la vie domestique un devoir social, 
Dominé par le désir et l'imagination comme tous les peuples du 
midi, il vit plutôt dans le passé et dans l'avenir que dans le pré- 








880 REVUE DES DEUX MONDES. 


sent, ne connaît d’autres grandes douleurs que les froides douleurs 
du souvenir, et d'autres grandes joies que les brillantes et très in- 
substantielles joies de l'espérance. Peuple vaniteux, mais enthou- 
siaste et exempt de tout égoïsme, il est toujours porté à vivre à l’ex- 
térieur, à chercher les spectacles, en sorte qu’on pourrait dire qu'il 
ne s'aime pas tout en paraissant beaucoup s'aimer, et qu'il n’est 
rien qu'il ne juge préférable à lui-même. Enfin le peuple français 
est de tous les peuples le plus dénué de tempérament; il n’a que 
des passions de tête et des ardeurs d'esprit. De là le caractère essen- 
tiellement idéaliste, abstrait, utopique de sa littérature, ce quelque 
chose de froid et de brillant qui marque ses conceptions, cette ab- 
sence de chaleur physique, d'odeur de sang et de chair qui dis- 
tingue ses expressions des sentimens humains. Ainsi s'explique le 
peu de faveur que la peinture de la réalité a toujours trouvé parmi 
nous. Depuis quelques années, il est vrai, il y a eu dans notre litté- 
rature certaines tentatives de réalisme; mais en fin de compte ces 
tentatives n’indiquent aucune modification sérieuse dans notre ca- 
ractère, elles ne sont qu’un accident qui correspond à certains phé- 
nomènes politiques de notre société démocratique, et la dernière 
conséquence littéraire du romantisme agonisant. Tout autre est le 
peuple anglais : il aime la réalité avec ardeur ; c’est son élément 
favori. Il aime la réalité comme l’animal aime son hallier, comme 
l'oiseau aime l'arbre où est bâti son nid, comme le poisson aime sa 
vase. Cet amour profond de la réalité établit entre lui et les objets 
qui l'entourent des relations intimes, des communications sympathi- 
ques qui lui permettent de pénétrer le secret et d'extraire la poésie 
de toute chose. Il ne vit pas dans le passé et dans l'avenir, il met 
toute son âme dans le présent; la possession est pour lui le su- 
prême bien, 40 have is Lo enjoy. Avant de mettre son bonheur dans 
le but suprême qu'il poursuit, il le met d'abord dans l'effort que né- 
cessite l’accomplissement de ses projets. Exempt de vanité, mais 
rempli d'égoisme, il vit pénétré d'estime pour lui-même. Plein d’a- 
mour pour ses habitudes, il n’est rien ni personne qu'il préfère à 
lui. Le vaste monde tient tout entier pour lui dans l’étroite enceinte 
de sa demeure, dans sa cabane, dans son atelier, voire dans sa 
chambre de célibataire. Toute la poésie lyrique de la terre sera 
contenue pour lui dans la personne de la femme aimée qui a par- 
tagé sa joie et ses peines, füt-elle la plus vulgaire des ménagères, 
dans le berceau de l'enfant qui dort près de lui, fût-il le plus ma- 
lingre et le plus laid du monde. Tout le zèle chrétien que peut 
inspirer l'Évangile sera déployé pour propager quelques pamphlets 
religieux, ou introduire quelque mesquine innovation dans la litur- 
gie dé l’église; toute l’ardeur d'esprit qui peut animer un homme 
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sera mise au service de quelque projet d'importance infime, d’uhe 
réforme postale ou d’une révolution accomplie dans la fabrication 
du sucre. Faut-il s'étonner que la réalité, aimée avec tant d’ardeur, 
soit peinte avec tendresse? Faut-il s'étonner si elle se révèle dans 
les œuvres anglaises avec un éclat, une vivacité, une couleur, une 
grâce, une plénitude de force, une puissance de séduction que nous 
ne lui avons jamais connus? Non, car il y a eu pour ainsi dire sym- 
pathique échange entre le peintre et le modèle, entre la réalité et 
celui qui l’a reproduite. 

Et voilà pour quelle raison le lecteur anglais suit avec ardeur, 
avec curiosité, sans se lasser un seul instant, les trois énormes 
volumes qu’il a plu à M. Elliott de consacrer à une histoire de vil- 
lage. Douze cents pages employées à raconter la séduction d’une 
jeune fermière par un squire adolescent, les infortunes amoureuses 
et les félicités conjugales d’un pauvre charpentier des campagnes ! 
C'est beaucoup, direz-vous. Eh bien! je vous assure qu'après les 
avoir lues, j'ai à peine trouvé que c'était assez. C’est une simple 
histoire de village, il est vrai; mais toute la vie de ce village a été 
pour ainsi dire extraite du sol, cueillie par l’auteur. C’est un gigan- 
tesque bouquet champêtre qu’il vous présente, plein de richesses 
odorantes et colorées, un de ces bouquets comme vous en avez 
mainte fois rapporté dans votre jeunesse de vos excursions à travers 
champs, et que vous aimiez à conserver plusieurs jours dans un large 
vase, comme un souvenir de quelques belles heures d’activité étour- 
die : branches épineuses d’églantier sauvage arrachées aux haies 
vives, ronces en fleur, grosses branches de lilas cassées sans soin à 
l'arbre favori du printemps, grandes herbes barbues, ajoncs dorés! 
Le roman d'Adam Bede ressemble à ce gigantesque bouquet. Il en 
a la fraicheur, le parfum, la grâce simple et sauvage. Parcourir les 
pages de ce livre est comme se promener sur quelque bruyère, ou 
respirer l'air salubre du matin, accoudé à quelque fenêtre ouverte 
sur un grand parc ou sur une vaste prairie. Des figures familières 
traversent cette campagne modeste, dont les paysages n’ont aucune 
grande prétention pittoresque, dont les sites n’ont rien de particu- 
lièrement romantique; figures bien familières en effet, et qui sont 
en parfait rapport avec le paysage qu’elles animent : le ministre 
de la paroisse, le principal fermier du squire, sa femme et ses nièces, 
le maître d'école, le jeune héritier du manoir héréditaire, deux 
jeunes charpentiers laborieux et leur vieille mère. Ce ne sont pas, 
comme vous voyez, des personnages d’un monde idéal; la beauté 
est représentée par une jeune fermière, la grandeur morale par une 
petite paysanne méthodiste, la religion du devoir par un jeune arti- 
san : oui, mais l’auteur s’est intéressé à eux, a sympathisé avec eux, 
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les a connus dans leur intimité la plus secrète, et la force active de 
sa sympathie agit sur nous, elle sollicite notre affection en leur faveur. 

Le roman se passe dans le village imaginaire d'Hayslope, situé 
dans le comté imaginaire du Loamshire. Certains critiques anglais, 
se fondant sur le jargon particulier aux personnages du roman et 
sur certaines locutions et incorrections qui reviennent sans cesse, 
ont supposé que le Loamshire devait être un des comtés du centre 
de l'Angleterre. Je suis porté à croire que cette supposilion est 
la vraie par une raison beaucoup plus simple, c'est que les person- 
nages de ce roman (dont l’action se passe au commencement de ce 
siècle, à une époque où les moyens de locomotion n'étaient pas mul- 
tipliés, où les habitans des campagnes n'avaient pas, comme au- 
jourd’hui, la facilité de se déplacer) parlent des habitans du sud et 
du nord de l'Angleterre comme d'êtres à demi fabuleux, de mœurs 
étranges et d'habitudes inconnues. Quelque part d’ailleurs que soit 
placé le village d'Hayslope, il s'y passe une scène originale, inconnue 
en France, que les populations rustiques de l'Angleterre elles-mêmes 
ont rarement l’occasion de contempler, mais qui est très familière 
aux artisans des grandes villes et au peuple des districts manufac- 
turiers : une prédication méthodiste, un appel à la conversion reli- 
gieuse. Quoique le paysan anglais, fidèle à son église anglicane, soit 
difficilement porté à se laisser gagner par ces sortes de manifestations 
religieuses, les habitans d'Hayslope se sont dirigés en masse vers la 
place où la prédication a lieu, car la curiosité est doublée par la 
personne du prédicateur. Ce prédicateur est une jeune fille, Dinah 
Morris, la nièce du fermier Poyser, bien connu dans tout le district 
comme étant le principal tenancier du vieux squire Donnithorne. 
Dinah Morris est une pieuse fille, d'apparence fréle, mais à qui la 
violence de la charité donne des muscles d'acier, d’une beauté in- 
certaine comme celle qui tient à la physionomie, mais touchante et 
irrésistible comme celle qui nous est donnée par l'âme, persuasive 
comme toute personne désintéressée, éloquente comme toute per- 
sonne naïve dominée par l'enthousiasme du dévouement. Elle avait 
connu dans son enfance le pieux Wesley, et avait assisté à ses prédi- 
cations, qui laissèrent dans son âme, naturellement accessible aux 
belles émotions, les premiers germes de piété. Depuis, ces germes 
avaient grandi, cette piété s’était faite active et s'était donnée toute 
à tous, mais spécialement à ceux qui semblaient le moins en être 
dignes, car la noble fille avait une affection particulière, que les 
physiologistes appelleraient maladive, mais que nous aimerions à 
baptiser d’un tout autre nom, pour les pécheurs et les endurcis, 
pour les âmes calleuses et frivoles, pour les souffrans et les in- 
firmes. Comme les conversations de tous ces grossiers paysans sont 
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. bruyantes et animées avant qu’elle ait commencé son sermon ! Comme 
1é l'ironie vole lourdement sur toutes ces lex res épaisses ! Quelle curio- 
s, sité railleuse dans tous ces yeux rustiques si bien décrits par l’au- 
et teur, slow bovine eyes! Mais peu à peu le bruit cesse, un silence 
e, religieux s'établit, la curiosité fait place à l'émotion, un frémissement 
re ébranle ces nerfs d’airain, des larmes coulent et des sanglots écla- 
st tent. Ces âmes ont été puriliées, renouvelées, entraînées pour un in- 
n- stant dans une sphère qui leur semblait inaccessible, et l'éloquence 
ce de Dinah va crescendo, comme un doux tonnerre roulant après lui 
l- un orage d'émotions religieuses et de larmes de repentir. Prêtez 
l'oreille à cette éloquence naïve, et dites-moi si, pour venir d’une 
et pauvre fille hérétique et d’une âme que vous jugez en péril pour 
rs son hétérodoxie, elle ne vaut pas l’éloquence de vos prédicateurs à 
it la mode. 
le « Mais peut-être des doutes viennent dans votre esprit, celui-ci par exem- 
es ple : Dieu peut-il se soucier de nous, pauvres gens? Peut-être, après tout, 
re n’a-t-il fait le monde que pour les grands, les sages et les riches. Cela ne lui 
C- coûte pas beaucoup de nous donner notre petite bouchée de nourriture et 
li- notre petite loque de vêtement. Mais savons-nous s’il se soucie plus de nous 
it que nous nous soucions des vers et des insectes de nos jardins, lorsque nous 
ns sarclons nos carottes et nos ognons? Dieu prendra-t-il soin de nous quand 
] nous mourrons? Nous donne-t-il quelque secours lorsque nous sommes in- 
a firmes, malades et désespérés? Peut-être aussi est-il en colère contre nous. 
la Si cela n'était pas, d'où viendraient les gelées du printemps, et les mau- 
ah vaises moissons, et la fièvre, et toute sorte d’autres souffrances et de tour- 
ct mens? car notre vie est pleine de trouble, et si Dieu nous envoie le bien, 
€. il nous envoie le mal aussi. D'où cela vient-il, et qu'est-ce que cela veut 
la dire? 
n- « Ah! chers amis, nous sommes tristement en grand besoin des bonnes 
et nouvelles de Dieu; si nous n’avons pas celles-là, quelle importance peuvent 
ve avoir toutes les bonnes nouvelles de ce monde? car tout a une fin, et lorsque 
se nous mOUrons, nous laissons tout derrière nous. Que deviendrons-nous si 
it Dieu n'est pas notre ami?» 
© « Puis Dinah raconta comment la bonne nouvelle avait été apportée, com- 
li- ment la bonté de Dieu pour les pauvres s'était manifestée dans la vie de 
ux Jésus, insistant surtout sur l'humilité et les actes de compassion du Sauveur. 
es « Ainsi vous le voyez, mes chers amis, continua-t-elle, Jésus employa pres- 
te que tout son temps à faire du bien aux pauvres gens; il les prêchait à ciel 
re ouvert, il se faisait l'ami des pauvres ouvriers, il les instruisait et partageait 
es leurs peines. Ce n'est pas qu’il ne fit aussi du bien aux riches, car il était 
à plein d'amour pour tous les hommes; seulement il voyait que les pauvres 
s, avaient davantage besoin de son appui : aussi il guérissait les boiteux, les 
a malades et les aveugles, et il faisait des miracles pour nourrir les affamés, 
parce que, disait-il, il avait pitié d’eux, et il était plein de tendresse pour 
nt les petits enfans, et il consolait ceux qui avaient perdu leurs amis, et il par- 
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lait avec la plus grande douceur aux pauvres pécheurs qui se repentaient 
de leurs péchés. 

« Ah! n’aimeriez-vous pas un tel homme si vous le connaissiez, s’il habi- 
tait ce village? Quel bon cœur il aurait! Quel ami il serait dans les jours 
de douleur! Combien il serait aimable d'être enseigné par lui! 

« Eh bien! mes amis, quel était cet homme? Était-ce seulement un homme 
excellent, un homme de vertus supérieures, comme le cher M. Wesley que 
Dieu nous a retiré, et pas davantage? C'était le Fils de Dieu, la figure 
du Père, dit la Bible, ce qui signifie précisément égal à Dieu, qui est le 
commencement et la fin de toutes choses, à ce Dieu que nous avons besoin 
de connaître. Nous pouvons comprendre ce que Jésus sentit parce qu'il vint 
dans un corps comme le nôtre, et s’exprima par des paroles, comme nous 
nous exprimons nous-mêmes. Auparavant nous tremblions de penser à ce 
qu'était Dieu, le Dieu qui a fait le monde et le ciel, et le tonnerre et les 
éclairs. Nous ne pouvions pas le voir, nous pouvions seulement voir les 
choses qu'il avait faites, et quelques-unes de ces choses étaient vraiment 
terribles, si bien qu'il y avait de quoi trembler en pensant à lui. Mais notre 
bien-aimé Sauveur nous a montré ce qu'est Dieu sous une forme que nous 
avons pu comprendre, nous pauvres gens ignorans, il nous a montré ce 
qu'est le cœur de Dieu, quels sont ses sentimens pour nous. 

« Mais voyons d'un peu plus près pourquoi Jésus est venu sur la terre. 
Une fois il dit : « Je suis venu pour chercher et sauver ceux qui sont per- 
dus, » et une autre fois il a dit : « Je ne suis pas venu en ce monde pour les 
justes, mais pour les pécheurs. » Les pécheurs, ceux qui sont perdus. Ah! 
chers amis, ces expressions vous désignent-elles vous et moi?... » Puis, 
s’enflammant de plus en plus, Dinah fait un appel direct, quasi matérialiste, 
à l'imagination de ses auditeurs. 

« Voyez, s’écria-t-elle, se tournant à gauche, fixant les yeux sur un point 
de l'horizon, au-dessus des têtes de la foule ; voyez notre bien-aimé Seigneur 
qui vous regarde en pleurant et qui étend ses bras vers vous. Écoutez ce 
qu'il dit : « Combien de fois n’ai-je pas voulu vous attirer à moi, comme la 
poule qui réunit ses poussins sous ses ailes ! » Et vous n’avez pas voulu, vous 
n’avez pas voulu! répéta-t-elle sur un ton de suppliant reproche, en abais- 
sant les yeux sur la foule. Voyez la marque des clous sur ses mains et ses 
pieds. Ce sont vos péchés qui ont fait ces marques! Oh! quel visage pâle et 
dévasté! Il a souffert cette grande agonie dans le jardin des Oliviers, lorsque 
son âme était triste jusqu’à la mort, et que les grosses gouttes de sueur et 
de sang tombaient à terre. Is ont craché sur lui et ils l’ont soufileté, ils 
l'ont fouetté, ils l'ont raillé, ils ont chargé de la croix ses épaules meur- 
tries, ensuite ils l’ont crucifié. Ah! quelle souffrance! Ses lèvres sont sèches 
de soif, et ils le raillent encore dans cette cruelle agonie, et cependant de 
ces lèvres desséchées il prie pour eux. « Père, pardonne-leur, car ils ne 
savent ce qu'ils font. » Puis l'horreur des grandes ténèbres s’appesantit sur 
son âme, et il sentit ce que les pécheurs sentent lorsqu'ils sont pour tou- 
jours séparés de Dieu. Ce fut la dernière goutte dans la coupe d'amertume. 
« Mon Dieu, mon Dieu, cria-t-il, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » 

« Il supporta tout cela pour vous! pour vous, et vous ne pensez jamais à 
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lui; pour vous, et vous vous détournez de lui, et vous n'êtes pas reconnais- 
sans de ce qu'il a souffert pour vous! Cependant il ne s’est pas lassé de tra- 
vailler pour vous, car il a ressuscité d’entre les morts, et il prie pour vous 
à la droite de Dieu : « Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font!» 
Et il est encore sur la terre, il est parmi nous, il est tout près de vous main- 
tenant; je vois son corps saignant et ses yeux pleins d'amour. » 

« Ici Dinah se tourna vers Bessy Cranage, dont la florissante jeunesse et 
l'évidente vanité l'avaient émue de pitié. 

«Pauvre enfant! pauvre enfant! il vous parle, et vous ne l’écoutez pas! 
Vous pensez à des pendans d'oreilles, aux belles robes et aux beaux bonnets, 
et vous ne pensez pas au Sauveur, qui est mort pour sauver votre âme pré- 
cieuse! Un jour vos joues seront sillonnées par les rides, votre chevelure 
grise, votre pauvre Corps maigre et tremblant! Alors vous commencerez à 
sentir que votre àme n’est pas sauvée ; alors vous aurez à comparaître devant 
Dieu avec tous vos péchés et vos vaines pensées, et Jésus, qui est tout prêt à 
voûs assister maintenant, ne vous assistera pas alors, et il sera votre juge, 
parce que vous n’aurez pas voulu de lui pour votre sauveur. Maintenant il 
vous contemple avec amour et pitié, et dit : « Venez à moi, afin que je vous 
donne la vie! » Mais alors il se détournera et vous dira : « Partez loin de moi, 
et allez au feu éternel! » 

« Les grands yeux noirs de la pauvre Bessy commencèrent à se remplir 
de larmes, ses grosses joues et ses lèvres roses devinrent presque pâles, et 
sa figure fut bouleversée comme celle d’un petit enfant au moment où ses 
larmes vont couler. 

« Ah! pauvre enfant aveugle, pensez donc un peu : s’il vous arrivait ce qui 
arriva une fois à une servante de Dieu dans les jours de ses vanités! Elle ne 
pensait qu'à ses bonnets de dentelles, et elle employait tout son argent à les 
acheter ; elle ne songeait pas à avoir un cœur net de souillures et un esprit 
droit, elle ne songeait qu’à avoir de plus belles dentelles que les autres filles, 
et un jour qu’elle avait mis un nouveau bonnet et qu'elle se regardait dans 
son miroir, elle vit une figure saignante couronnée d'épines. Cette figure 
vous regarde maintenant! (Ici Dinah indiqua une place juste en face de 
Bessy.) Ah! dépouillez ces folies, rejetez-les loin de vous comme si elles 
étaient des vipères venimeuses ; elles blessent et empoisonnent votre âme, 
elles vous entraînent dans un gouffre noir et sans fond, où vous enfoncerez 
éternellement loin de la lumière et de Dieu! » 
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J'ai cité longuement sans trop songer si le lecteur prendrait à 
écouter ce discours le même plaisir que moi; mais il me semble en 
vérité qu’il réunit la plupart des qualités nécessaires à la prédica- 
tion populaire : l'appel direct à l'imagination matérielle, la naïve 
adresse de l'enthousiasme habile à transformer des idées et des 
sentimens en faits réels et palpables, le parfait rapport des idées 
exprimées avec les esprits des auditeurs, l’étroite conformité entre 
le prédicateur et l'auditoire. Cependant cet auditoire rustique n’é- 
tait pas celui que préférait Dinah, car ses paroles passaient sur lui 
sans laisser plus de traces que les pluies de l'orage sur la campagne 
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une heure après que la tourmente a cessé. Ces populations rusti- 
ques, endurcies par le pratique et salubre travail des champs, exu- 
bérantes de force, de santé et de bonne humeur, soumises dans le 
milieu calme où s'écoule leur vie aux tyrannies de l'habitude et de la 
routine , exemptes de violentes passions morales, et comme paga- 
nisées par leurs relations quotidiennes avec la nature, ne sont pas une 
proie aussi facile à conquérir pour l’enthousiaste que ces populations 
maladives des villes manufacturières, que leur imagination surexcitée 
et leurs nerfs exaspérés par la misère, le dur travail et la vie incertaine 
prédisposent admirablement aux émotions religieuses. La moindre 
paro'e de compassion trouve un écho dans ces cœurs qui aspirent 
violemment à la sympathie et sont comme affamés de consolation. 
Aussi Dinah n'avait-elle jamais été récompensée de ses labeurs spi- 
rituels dans les campagnes comme elle l'avait été dans les grandes 
villes manufacturières. « J'ai remarqué, disait-elle avec finesse, que 
dans ces villages où les gens mènent une vie tranquille, parmi les 
verts pâturages et les eaux vives, occupés à labourer et à mener paître 
les bestiaux, les âmes sont singulièrement fermées à la parole, tandis 
que c’est tout le contraire dans les grandes villes comme Leeds, où 
je suis allée visiter une fois une sainte femme qui prêche dans ses 
faubourgs. C'est étonnant quelle merveilleuse moisson d'âmes on 
récolte dans ces rues aux grandes murailles où vous semblez vous 
promener comme entre les murs d’une prison, et où l'oreille est as- 
sourdie par les bruits du travail! C’est peut-être que les promesses 
sont plus douces lorsque la vie est si ténébreuse et si fatigante, et 
que l’âme est plus affamée lorsque le corps est mal à l'aise. » 

Ne croyez pas cependant que cette enthousiaste excentrique qui 
monte sur les bornes des carrefours des villes et sur les bancs de 
pierre des places de villages pour prêcher la parole de Dieu soit 
une âme mystique, livrée aux pratiques de l’ascétisme, impuis- 
sante à satisfaire aux conditions de la vie pratique et à les com- 
prendre. Non pas : Dinah est trop Anglaise pour être la proie de ces 
stériles ardeurs religieuses qui distinguent trop souvent dans les 
autres pays les natures contemplatives. L'esprit anglais répugne es- 
sentiellement à ce détachement absolu des intérêts terrestres, et le 
tient presque pour immoral. Je ne sais trop s’il n’a pas raison. Dieu 
seul sait tout ce qui entre d’épicuréisme transcendental, d'indifé- 
rence morale et de sécheresse chez les âmes éprises de certaines 
fièvres religieuses et de certaines tristesses monastiques. On pro- 
nonce fréquemment les mots de devoir, de dévouement, de sacri- 
fice; mais c'est à peine si le cœur connaît ces vertus. Sans doute 
ces âmes cherchent le bien et fuient le mal, cependant je ne suis pas 
sûr qu’elles n’aiment pas le bien comme une volupté dont elles jouis- 
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sent, et il est possible qu’elles haïssent moins le mal qu’elles n’en sont 
blessées. L'extrème délicatesse de leurs organes et l’extrême finesse de 
leurs sens défendent à ces mystiques de prendre à aucune chose le ro- 
buste intérêt qui raffermit le cœur, le vivifie et le réchauffe. Au sommet 
des montagnes, la lumière a perdu les ombres qui, dans la vallée, 
semblaient la déshonorer : elle se déroule sous les yeux dans toute 
sa pureté et tout son éclat; oui, mais ses rayons se reflètent dans 
de froids glaciers et éclairent une végétation stérile. Quand on a 
approché de quelques-unes de ces âmes et qu’on a fait certaines 
expériences intellectuelles, on aime réellement à faire violence à ses 
admirations, on sent croître son estime pour ces hommes qui ne sont 
ni des saints, ni des stoïciens, ni des contemplateurs, mais dont les 
vertus modestes et la piété active sont comme la lumière mélangée 
d’ombres de la vallée. Ceux-là ne vous entraîneront pas dans des 
ravissemens sublimes et ne vous feront pas connaître le secret des 
profondes émotions, mais auprès d'eux vous trouverez cette sympa- 
thie de tous les jours, qui est comme le pain quotidien de l’âme, des 
consolations affectueuses sans cette éloquence qui vous anéautit plus 
qu’elle ne vous relève, et des conseils sans pitié hautaine ni dédai- 
gneuse compassion. C'est pour toutes ces raisons, je crois, que 
M. George Elliott a dessiné avec tant d'amour le portrait de Dinah 
Morris. Dinah n'était point une de ces saintes contemplatives dont on 
ne peut s'approcher, et qui, sauf les heures du sermon et de l'office, 
n'ont aucune relation avec leurs semblables. Elle voyait les pauvres 
paysans et les pauvres ouvriers ailleurs que sur les places publiques 
où elle les prèchait, elle avait soigné leurs enfans malades, elle les 
avait aidés dans le besoin, elle avait veillé leurs morts. Le sacrifice 
actif, le dévouement pratique étaient l'âme de sa vie; loin de renon- 
cer à l'action ou de s'y résigner pieusement, elle la recherchait au 
contraire avec ardeur. En un mot, sa piété était zélée, et elle avait 
cru que le meilleur moyen de devenir la servante de Dieu était de 
se faire la servante des hommes. Elle était bonne ménagère autant 
qu'éloquente prècheuse, et savait sarcir une paire de bas troués 
aussi habilement que convertir une âme. Un seul point était obscur 
dans cette remarquable personne : était-elle capable d'un amour 
plus terrestre que celui qui est inspiré par la charité? Elle ne s'en 
jugeait pas capable elle-même, et toutes les fois qu’elle s'était inter- 
rogée en silence et qu’elle avait consulté sa Bible, une voix inté- 
rieure lui avait répondu : « Non. » C’est ce qu’elle expliqua avec 

une douceur charmante au jeune charpentier méthodiste Seth Bede, 

garçon pieux et d’une tournure d'esprit mystique, qui s'était épris 
d'amour pour elle. « Mon cœur n’est pas libre pour le mariage : 
c'est bon pour les autres femmes, et c'est un état béni que celui 
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d’épouse et de mère; mais tout être créé doit suivre la voie que 
Dieu lui a tracée. Dieu m'a appelée pour servir les autres, pour me 
réjouir avec ceux qui se réjouissent, et pleurer avec ceux qui pleu- 
rent... Ma vie est trop courte et l'ouvrage de Dieu est trop grand 
pour que je puisse songer à me construire une maison dans ce 
monde. Je n'ai pas tourné une oreille sourde à vos paroles, Seth, 
car lorsque j'ai vu que votre amour m'avait été donné, j'ai pensé 
que ce pouvait être un dessein de la Providence pour changer la 
direction de ma vie, et j'ai exposé l'affaire devant le Seigneur; mais 
lorsque j'ai essayé de fixer mon esprit sur notre mariage et notre 
vie commune, d’autres pensées me sont venues, et j'ai vu toujours 
se dérouler devant ma mémoire les temps où je priais près des ma- 
Hades et des mourans, les heures heureuses où je prêchais, où mon 
cœur était rempli d'amour, et où la parole m'était donnée abon- 
damment, et lorsque j'ai ouvert ma Bible pour trouver une direc- 
tion, je suis toujours tombée sur quelque parole qui m'indiquait 
clairement où se trouvait mon devoir. » Ainsi ce que les chrétiens 
appellent la grâce domine dans le cœur de Dinab. La grâce y triom- 
phera-t-elle toujours de la nature, et Dinah est-elle vouée au céli- 
bat par sa vocation religieuse? Elle le croit elle-même; mais le ca- 
ractère anglais s'oppose à ce triomphe exclusif de la grâce sur la 
nature, et sans doute M. Elliott ne le permettra pas. 

Dinah Morris fait un parfait contraste avec la seconde nièce du 
fermier Poyser, Esther Sorrel, familièrement appelée Hetty. Hetty 
avait reçu de la nature un grand don, le don de la beauté, et de 
tous les genres de beauté le plus rare, celui où un charme insaisis- 
sable s’allie à l’exquise régularité des traits et à l'éclat de la santé. 
Tous les genres de beauté ont leurs admirateurs exclusifs et partiaux, 
mais nul ne résiste à celui-là. Lorsque ce charme existe, la magie 
est irrésistible, tous les cœurs sont vaincus. Supposez un de ces 
visages dont la grâce ne dégénère pas en gentillesse, dont la mobi- 
lité ne dégénère pas en vivacité, dont l'expression résulte de l'har- 
monie générale plutôt que des passions de l’âme, avec un regard 
long, calme et à l'occasion attendrissant comme celui des certs et 
des antilopes, et vous aurez à peu près, autant que j'ai pu me la 
représenter d’après les récits de l’auteur, le portrait d’'Hetty. Il n'est 
pas rare que ces visages qui attirent la sympathie universelle recou- 
vrent le plus parfait néant moral, et que toutes les promesses appa- 
rentes qu'ils font au contemplateur soient autant de leurres; mais, 
même lorsqu'on connaît leur profonde sécheresse, il est vain de 
jutter contre la sympathie qu’inspirent ces créatures privilégiées. 
On s’irrite contre elles, on ne peut les maudire; on jure de les évi- 
ter, on revient toujours vers elles, et tout le monde y est pris, les 
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plus sensés comme les plus fous des hommes. La pratique mistress 
Poser, la tante d'Hetty, qui faisait profession de mépriser tous les 
avantages extérieurs, ne pouvait prendre sur elle de détourner les 
veux de son visage. Le jeune charpentier Adam Bede, garçon judi- 
cieux et raisonnable s'il en fut, en était épris au point de sacrifier 
pour elle tous les avantages que son habileté dans sa profession et 
l'estime de ses patrons lui avaient acquis. Tout le monde aimait 
Hetty : depuis la simple sympathie jusqu'à l'idolâtrie, il n’était 
personne qui n'eût pour elle un tendre sentiment. Aimait-elle quel- 
qu'un? Question douteuse; en tout cas, elle aimait deux choses : 
l'admiration qu'elle inspirait et les rêves dont elle se berçait, et qui 
s'étaient incarnés pour elle dans la personne du jeune squire Arthur 
Donnithorne, capitaine dans la milice du Loamshire. Une sorte d'in- 
sensibilité, d'inhumanité relative, accompagne généralement cet 
état de l'âme que l’auteur a parfaitement décrit : « Les jeunes âmes 
plongées dans cet aimable délire se soucient aussi peu de ce qui les 
entoure que le papillon buvant le nectar de la fleur contre laquelle 
il s’est collé; elles sont isolées et protégées contre tous les appels à 
la sympathie par une barrière de rèves, par des regards invisibles 
et des bras impalpables. » Rien ne l’intéressait donc qu’elle-même, 
et les plus grands malheurs de ceux qui l’entouraient lui auraient 
arraché tout au plus un mouvement de surprise. Lorsqu'on lui ap- 
prit la mort du vieux père de son amoureux Adam Bede, elle laissa 
échapper une exclamation d'étonnement, puis elle retourna tran- 
quillement continuer l'ouvrage commencé. Tout ce caractère a été 
vu, saisi, décrit avec une subtilité, une pénétration, une finesse 
dignes de tout éloge. Nous sommes forcés malgré nous de nous in- 
téresser à cette créature si pleine d'elle-même. Elle est si désarmée 
dans sa vanité, si inoffensive dans sa sécheresse, elle fait le mal 
avec tant d'innocence, que nous ne pouvons lui en vouloir, car la 
sécheresse de ces natures les protége contre la méchanceté aussi 
puissamment qu’elle les éloigne de la bonté, et si elles causent votre 
malbeur, ce n’est jamais directement par le fait de leur volonté, 
mais fatalement par le fait des sentimens qu’elles vous inspirent. 
C'est l'histoire d’Hetty Sorrel. Sans y songer et le plus innocem- 
ment du monde, elle se rendit criminelle, jeta pour un moment le 
déshonneur sur ses honnêtes parens, et brisa le cœur de l’honnète 
Adam Bede. 

Singulier choix que celui d’Hetty pour un garçon sensé comme 
Adam, et qui ne vivait que pour son devoir! Hélas! il n’y a pas de 
raison qui puisse protéger contre la magie de la beauté! Il n’est 
pas étonnant qu'ensorcelé comme il l'était, Adam ne püt voir des 
défauts qui eussent été apparens dès le premier abord chez une 
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autre, mais que personne ne voulait voir chez Hetty. « La beauté 
d’une jolie femme est comme la musique, dit l’auteur; que pou- 
vons-nous dire de plus? La beauté possède une expression supérieure 
à l'âme qu'elle recouvre, de même que les paroles du génie ont un 
sens plus profond que la pensée qui leur donna naissance. » Adam 
avait été vaincu par cette puissance mystérieuse qui dispose des 
hommes et des dieux. Ce n’était pourtant pas un caractère roma- 
nesque ni ce que nos modernes romanciers démocratiques appelle- 
raient un artisan poétique et distingué; ce n'était pas davantage un 
esprit rêveur, tourné à la contemplation et à la dévotion sectaire, 
comme son frère Seth, le méthodiste; c'était mieux que tout cela, 
car c'était un de ces robustes artisans qui sont les solides assises de 
la société anglaise. Il représente une chose admirable, cet Adam, et 
qui a fait en partie la grandeur de l'Angleterre : l’idée du travail. 
Pour tous les autres peuples, le travail a toujours été un frein, un 
châtiment, une conséquence du péché originel; pour l'Anglais seul, 
il a été considéré comme une bénédiction, comme l'instrument de 
notre rédemption, comme la plus virile volupté qu'il soit donné à 
l’homme de goûter. Le travail était l'âme d'Adam, c'était sa poésie 
et sa religion. Il appliquait la devise des vieux moines bénédictins: 
laborare est orare. Dire que le travail était sa religion n'est pas 
une expression trop forte, car il l'estimait sans hésiter au-dessus de 
la prière; ses idées à cet égard étaient d'une précision et d'une fer- 
meté remarquables. « 11 nous faut autre chose encore que l'Évangile 
dans le monde, répondit-il à son frère Seth, qui était trop enclin 
au contraire à placer la prière au-dessus du travail. Regardez les 
canaux, et les aqueducs, et les machines à extraire la houille, et les 
mécaniques d'Arkwright, qui sont là-bas à Cromford; il faut qu’un 
homme sache quelque chose de plus que l'Évangile pour faire tout 
cela, j'imagine! Mais à entendre ces prêcheurs, on croirait que ce 
que l’homme a de mieux à faire, c'est de fermer les yeux et de re- 
garder ce qui se passe au dedans de lui. Je sais qu’un homme doit 
avoir dans son âme l'amour de Dieu et l'amour de la parole de Dieu. 
Et que dit la Bible? Elle dit que Dieu mit son esprit dans l’ouvrier qui 
bâtit le tabernacle, afin de le rendre habile à sculpter le bois et à 
faire toutes les autres choses qui demandent une main adroite. Et 
c’est aussi mon opinion. L'esprit de Dieu est dans toutes les choses 
et dans tous les temps, pendant les jours de la semaine aussi bien 
que les dimanches. Dieu nous aide aussi bien par nos mains que 
par notre âme, et si un homme, en dehors de sa journée, trouve 
encore quelques bribes de temps pour bâtir à sa femme un four qui 
la dispense d'aller chez le boulanger, ou gratte son jardin de ma- 
nière à lui faire rendre deux pommes de terre au lieu d’une, il fait 
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plus de bien et il est moins loin de Dieu que s’il vagabonde à la 
suite de quelque prédicateur, et qu'il s’abêtisse à nasiller et à mar- 
motter des prières. » 

Voilà le personnage favori de M. Elliott : un artisan pratique, 
courageux et loyal, qui aime ardemment son métier et accomplit 
bravement son devoir. L'auteur l'installe hardiment à côté des bril- 
lans héros de roman, et réclame en son nom droit d'entrée pour la 
commune honnêteté dans les domaines de l’art. Adam Bede avait-il 
droit à cet honneur? — Non, répondrait quelque pédant, gardien 
entêté de quelque système de sublime et inflexible esthétique, car 
ce personnage, tel qu’il nous est présenté, viole une des princi- 
pales règles de l’art. Ses sentimens n’ont rien de commun, mais ils 
sont cependant en parfait rapport avec son métier et sa condition. 
Adam Bede est bien là où il est; on ne lui voudrait pas une autre 
place. Il n’y a aucun contraste entre sa nature et sa condition. — 
Nous laisserons dire cet entêté pédant, et nous écouterons de préfé- 
rence M. Elliott expliquant la moralité de ce caractère et les raisons 
qui le lui rendent cher. Il l'aime parce que c’est un de ces hommes 
qui font humblement et modestement la grosse besogne de ce 
monde, un de ces hommes sans lesquels la terre serait moins verte 
qu'elle ne l’est. Si l’art, nous dirait-il, a toujours aimé à s'emparer du 
soldat idolätre de son sanglant métier, pourquoi n'accepterait-il pas 
l'artisan qui aime ses outils comme des armes, et son état comme 
le champ de bataille de sa destinée? 
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« Adam, comme vous voyez, n'était pas un homme merveilleux, ni, à pro- 
prement parler, un génie; cependant je ne veux pas prétendre qu'il fût un 
caractère ordinaire parmi les ouvriers, et il serait faux de conclure que le 
premier venu que vous rencontrerez avec un panier d'outils sur l'épaule et 
un bonnet en papier sur la tête 4 la vigoureuse conscience, le vigoureux bon 
sens, et ce mélange de sensibilité et de fermeté qui caractérisaient notre ami 
Adam. Adam n’était pas un homme ordinaire. Gependant ses égaux se ren- 
contrent en assez bon nombre dans chaque génération de nos artisans des 
campagnes. Ils naissent avec un héritage d'affection maintenu par une vie 
simple, vie de besoins communs et d'industrie commune, avec un héritage 
de facultés exercées par un habile et courageux travail ; ils font leur chemin 
rarement comme hommes de génie, plus communément comme honnêtes 
gens prenant de la peine, mettant tous leurs soins et toute leur conscience 
à faire bien les tâches qui leur sont confiées. Leurs vies n'ont pas eu d’é- 
cho au-delà de leur voisinage ; mais vous êtes sûrs de trouver presque tou- 
jours dans le lieu qu’ils habitaient leur nom associé pendant une ou deux 
générations après leur mort à quelque bout de route excellente, à quelque 
édifice, à quelque nouvel emploi d'un produit minéral, à quelque progrès 
agricole, à quelque réforme des abus de la paroisse. Ceux qui les employaient 
sont devenus plus riches par eux, l'ouvrage sorti de leurs mains a fait bon 
usage, l'œuvre de leur intelligence a bien guidé les mains des autres ou- 
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vriers. Ils ont passé leur jeunesse en gilet de laine et en bonnet de papier, 
en vestes noircies par la poussière de charbon et tachées de chaux et de 
peinture; dans leur vieillesse, leurs têtes blanches se dressent aux places 
d'honneur à l’église et au marché, et durant les soirs d’hiver, assis autour 
de leurs foyers brillans, ils racontent à leurs fils et à leurs filles vêtus d’ha- 
billemens cossus combien ils se sentirent heureux lorsque, pour la première 
fois, ils gagnèrent leurs deux pence par jour. Il en est d’autres qui meurent 
pauvres et qui ne posent pas la veste de l’ouvrier de toute la semaine : ils 
n’ont jamais eu l’art de devenir riches; mais ce sont des hommes auxquels 
on peut se confier, et lorsqu'ils meurent avant d’avoir fourni leur carrière 
de travailleur, c’est comme si une vis principale venait à manquer subite- 
ment dans une machine : le maître qui les employait dit : « Où trouverai-je 
son pareil ? » 


REVUE DES DEUX MONDES, 


M. Elliott, comme on le voit, tient à ne rien exagérer et à rester 
scrupuleusement fidèle à la réalité. Il est vraiment étonnant de re- 
marquer toutes les peines singulières qu’il se donne pour faire ren- 
trer les caractères qu'il nous présente sous la loi commune. Il ne 
fait sortir ses héros de la foule que pour les y replonger à l'instant. 
S'il aperçoit en eux une qualité exceptionnelle, il se gardera bien 
de la mettre en relief et de l'agrandir; au contraire, tout aussitôt il 
latténuera, la diminuera par quelque qualité ordinaire ou même 
négative. Il évite la grandeur avec autant de soin que d’autres la 
recherchent. Presque tous les caractères qu'il a mis en scène ont 
un côté par lequel ils sortent de la loi commune et pouvaient deve- 
nir des types : la ferveur religieuse de Dinah, la sécheresse d'Hetty, 
la volupté du travail chez Adam Bede. L'auteur n’a pas voulu faire 
triompher ces qualités et ces défauts au détriment des autres. Il lui 
aurait fallu pour cela supprimer trop de nuances, renoncer à trop 
de détails. Ce qui est plus singulier, c'est que ces scrupules sem- 
blent le suivre sur un autre terrain que le terrain littéraire : je 
veux dire le terrain de la religion et de la foi. De même qu’il évite 
de donner de la grandeur à ses personnages, il évite de donner à 
ses opinions religieuses une expression trop éclatante. On dirait 
qu'il n’a qu'en médiocre estime l’ardeur religieuse et l'aspiration 
violente de l’âme vers la vérité. Il a un certain dédain, qu’il n’est 
pas parvenu à cacher, pour Seth Bede le mystique, qui n'apparaît 
qu'au second plan, comme un personnage presque inutile, et trop 
occupé des choses du ciel pour prendre part à une action qui se 
passe sur la terre. La ferveur religieuse de Dinah Morris ne lui 
plait qu'à demi. On distingue assez bien qu’il la regarderait comme 
une monstruosité, si elle devait se développer au détriment des 
autres facultés de l'âme, et si elle ne devait pas finir par conclure 
une alliance avec la nature. Le sentiment qui domine dans le livre 
est celui de la tolérance, aussi bien dans les choses divines que dans 
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les choses humaines. L'auteur ne fulmine pas contre les dissidens 
au nom de l’anglicanisme , et il semble avoir en partie créé le ca- 
ractère de Dinah Morris pour prouver qu’une pieuse méthodiste 
pouvait être, quoique hétérodoxe, un instrument de salut et une 
source de consolation pour les âmes qui l’approchaient. Il ne paraît 
pas avoir un goût bien vif pour le prosélytisme, ni pour les clergy- 
men trop zélés qui pratiquent ce qu’on peut appeler la religion offen- 
sive; il préfère les ministres partisans de la religion défensive, qui 
conseillent leurs paroissiens et ne les damnent pas, qui laissent en 
paix leurs ouailles dans le bonheur et les assistent dans le malheur. 
Il y a un ministre dans le roman, le respectable M. Irwine, pour 
lequel l'auteur a une prédilection particulière, et qui résume cer- 
tainement la plus grande partie de ses idées sur les devoirs d’un 
clergyman. Eh bien! M. Irwine n’est ni un homme zélé pour la re- 
ligion ni un homme d'un grande charité. Toutes ses vertus sont fort 
médiocres : il n’aime pas plus à être dérangé qu'à déranger les au- 
tres, et, pour tout dire, il a une pointe d'égoïsme très marquée; 
mais s’il n’a pas les vertus réformatrices, il a les vertus conserva- 
trices de la société, celles qui font supporter ses abus et qui les 
rendent tolérables. C’est en effet une question de savoir quel est ce- 
lui qui remplit le mieux son devoir dans ce monde, de celui qui 
nous apprend à haïr les maux dont nous souffrons , ou de celui qui 
nous aide à les supporter gaiement. Par sa prédilection pour M. Ir- 
wine, l'auteur se déclare le partisan des vieux anglicans, qui por- 
taient dans la religion plus de bonhomie que de zèle. L'ardeur reli- 
gieuse est en eflet de date récente dans l'anglicanisme, et jusqu’à 
nos jours les ministres de l’église établie l'avaient volontiers lais- 
sée aux prédicateurs dissidens; ce n'est que de notre temps que 
les caractères ardens, tourmentés, zélés, fanatiques, ont fait leur 
apparition au sein de ce très sociable clergé. Les pensées de l’au- 
teur sont trop remarquables à cet égard pour que nous nous dispen- 
sions de transcrire quelques-uns des traits du caractère de M. Irwine, 
qui donneront au lecteur une idée de cette modération pieuse qui 
ressemble à première vue à une quasi-tiédeur et de ce que j’ap- 
pellerai le réalisme religieux de M. Elliott. 
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« Je reviens à M. Irwine, car je désire que vous vous sentiez pour lui une 
parfaite bienveillance, si loin qu’il soit de satisfaire vos exigences relative- 
ment au caractère ecclésiastique. Peut-être pensez-vous qu'il n'était pas, 
comme il aurait dû l'être, une vivante démonstration des bienfaits attachés 
à une église nationale? Cependant je ne suis pas très sûr de cela; je sais au 
moins avec certitude que les gens de Bromton et d'Hayslope auraient été très 
Chagrinés d’être séparés de leur ministre, et qu’à son approche bien des 
figures s'épanouissaient. Jusqu'à ce qu'il me soit prouvé que la haine est 
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pour l’âme une meilleure chose que l'amour, je dois croire que l'influence 
de M. Irwine dans sa paroisse était plus salutaire que celle du zé'é M. Ryde, 
qui vint à Hayslope vingt ans plus tard, lorsque M. Irwine eut été réuni à 
ses pères. Il est vrai que M. Ryde insistait fortement sur les doctrines de la 
réformation, visitait souvent ses ouailles dans leurs demeures, s'élevait avec 
sévérité contre les abominations de la chair, et mit un terme aux prome- 
nades des chanteurs dans l’église en temps de Noël, sous prétexte que ces 
divertissemens poussaient à l’ivrognerie et traitaient trop légèrement les 
choses saintes; mais je tiens d’Adam Bede, que je consultai à ce sujet dans 
ses vieux jours, que peu de clergymen étaient moins heureux que M. Ryde 
dans l’art de gagner les cœurs de leurs paroissiens. Ceux de M. Ryde gagnè- 
rent à ses prédications une bonne quantité de notions touchant la doctrine, 
si bien que tous les fidèles au-dessous de cinquante ans commencèrent à 
distinguer ce qui dans la religion appartenait ou n’appartenait pas exacte- 
ment à l'Évangile, absolument comme s'ils étaient nés et qu'ils eussent été 
élevés parmi les dissidens. Aussi quelque temps après son arrivée y eut-il un 
mouvement quasi-religieux dans ce tranquille district rural; mais, disait 
Adam, j'ai vu clairement, depuis ma jeunesse, que la religion est quelque 
chose de plus que les doctrines. Il en est des théories en religion comme en 
mathématiques : un homme peut être très capable de faire des problèmes de 
tête devant son feu et en fumant sa pipe tranquillement; mais s’il veut les 
appliquer à une machine ou à un bâtiment, il faut qu'il prenne une volonté 
et une résolution, et qu'il renonce un peu à ses propres aises. Ce ne sont 
pas les théories qui font marcher droit les choses, ce sont les sentimens. 
Peu à peu la congrégation commença à se refroidir, et les gens à mal parler 
de M. Ryde. Je crois qu’il voulait le bien au fond; malheureusement il avait 
le caractère aigre, et liardait et disputait avec les gens qui travaillaient 
pour lui, de sorte que ses prédications, accommodées à cette sauce, ne pa- 
raissaient pas appétissantes. Et il lui fallait être le lord-juge de la paroisse 
et punir les gens qui se conduisaient mal. 11 les malmenait du haut de la 
chaire comme s’il eût été un méthodiste, et cependant il ne pouvait pas 
souffrir les dissidens, et il était beaucoup plus courroucé contre eux que ne 
l'était M. Irwine. Il était très savant sur les doctrines, et avait coutume de 
les appeler le boulevard de la réformation ; mais je me suis toujours défié de 
cette science, qui ne rend pas les gens plus sages et plus raisonnables dans 
leurs affaires. Maintenant M. Irwine était aussi différent de lui que possible. 
Il était si vif! Il comprenait en une minute ce que vous vouliez lui dire; il 
connaissait tout ce qui concernait le métier, et était capable d'apprécier si 
vous aviez fait de bonne besogne. Et il se comportait aussi poliment avec les 
fermiers, les vieilles femmes et les laboureurs qu'avec la gentry. On ne le 
voyait pas grogner et se mêler de ce qui ne le regardait pas, ni jouer à l'em- 
pereur. Ah! c'était un aussi bel homme qu'il était possible, et si bon pour 
sa mère et ses sœurs! La pauvre miss Anne qui était toujours malade, il 
s’occupait d'elle plus que du monde entier. Il n’y avait pas une âme dans la 
paroisse qui eût un mot à dire contre lui, et ses domestiques restaient à son 
service jusqu’à ce qu'ils fussent si vieux et si cassés qu'il fallait louer d’au- 
tres personnes pour faire leur ouvrage. » 
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J'ai essayé autant que possible de faire comprendre l'esprit du 
livre, la manière de penser de l'auteur sur l’art et le monde, qui 
est beaucoup plus importante que les aventures de ses héros. Un 
tel livre résiste à la dissection, et perdrait sous une sèche analyse 
tout son éclat et tout son parfum. La beauté propre à ce livre ne 
peut s'expliquer par une analyse, car elle réside précisément dans 
ce que l'analyse est obligée de dédaigner, dans l'abondance des dé- 
tails, la multiplicité des petits faits. C’est un livre composé de 
nuances. L'histoire que M. Elliott a racontée dans ces trois longs 
volumes est d’une simplicité extrême; mais l'auteur, on peut le 
dire, a épuisé toutes les richesses de la réalité. 11 nous fait suivre 
tous les pas de ses personnages, il nous fait assister à toutes les dé- 
libérations de leur volonté. 11 n’y a pas une de leurs pensées, un 
de leurs rêves, une de leurs hésitations qu'il ait laissé échapper. 
Il est curieux de voir dans son livre, par l'enroulement des incidens 
et les péripéties pour ainsi dire insaisissables de l'existence mono- 
tone de chaque jour, comment nous faisons nous-mêmes notre des- 
tinée sans nous en apercevoir, comment nous construisons librement 
cet échafaudage de fatalité contre lequel nous nous révoltons plus 
tard et qui est notre œuvre, avec quelle innocence et quelle candeur 
nous préparons notre ruine! Oui, tout cela a été préparé librement, 
et pourtant toute la prudence du monde n'aurait pu l'éviter; nous 
sommes les esclaves de notre liberté, nous sommes les victimes de 
nos vertus comme de nos vices. L'homme n’a qu'un instant pour 
choisir, dira quelque sage trop stoïque, et cet instant passé, notre 
choix est irrévocable. — Cela est fort bien raisonné, à sage stoïque! 
mais quoi! si le choix n'existait pas dans le fait que nous nous re- 
prochons, s’il paraissait aussi indifférent de le faire ou de ne pas 
le faire, qu'il est indifférent de lever le bras ou de le laisser tom- 
ber? Quand nous étudions minutieusement le spectacle que nous 
présente le monde, nous nous sentons pénétrés d'une grande bien- 
veillance, et nous ne sommes plus portés à accuser et à haïr. Nous 
comprenons tout, nous excusons et nous pardonnons tout, nous 
ne nous sentons plus d'ennemis. Un optimisme souriant et triste 
remplace les noires rêveries et le pessimisme misanthropique, et 
nous nous disons qu’en définitive tout est bien, et qu’il n’y a de 
mauvais que l'irréparable. C'est cette leçon d’indulgence et de sym- 
pathie qui ressort du livre de M. Elliott, et que le sort compatissant 
apprit au héros de son histoire. Adam Bede était un jeune homme 
sage et pratique, dont toutes les actions mème les plus insignifiantes 
étaient calculées, dont toutes les paroles étaient pesées, et cepen- 
dant toute cette sagesse ne l'empêcha point de devenir amoureux 
de la belle Hetty Sorrel. Hetty fut séduite, innocemment séduite par 
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le meilleur ami d'Adam, si le nom d'ami peut être employé pour ex- 
primer les relations affectueuses entre deux personnes de conditions 
aussi différentes que le charpentier Adam Bede et le squire Arthur 
Donnithorne. Elle fut séduite et se rendit coupable du crime d'in- 
fanticide. Le cœur d'Adam fut déchiré, et pendant longtemps il lui 
sembla qu'il ne serait jamais guéri, et que sa blessure saignerait 
toujours. Il ne voulut pas d’abord de consolations, et lorsque son 
bon vieil ami, le maître d’école du village, l'exhorta à prendre cou- 
rage, en l’assurant qu'un bien sortirait infailliblement de ce mal, il 
se révolta avec fierté et refusa de le croire. Son sens moral blessé 
lui dicta même quelques paroles d’une colère éloquente : « Le bien 
en sortira! Vraiment, cela corrige-t-il le mal? Sa ruine à elle ne 
peut être défaite. Je déteste cette manière de parler des gens, comme 
s'il y avait moyen de corriger tout ce qui arrive! Il aurait mieux 
valu qu'ils pensassent que le mal qu'ils font ne pourra jamais être 
corrigé. Lorsqu'un homme a ruiné la vie de son semblable, il n’a 
aucun droit de se consoler en songeant que le bien peut en sortir. » 
Mais la nature qui veille sur nous n’a pas des sentimens aussi stoi- 
ques que ceux d'Adam, et se charge toujours de donner raison au 
consolant axiome du maître d'école. Sur les ruines de cet amour, 
un nouvel amour germa et prit naissance. Dinah Morris ne put 
contempler sans tendresse tant de souffrances si dignement suppor- 
tées, elle sentit cette vocation religieuse qu’elle avait crue irrésis- 
tible s’amollir sous l'influence de la nature, et un jour elle mit sa 
main tremblante dans celle d'Adam. 

Voilà toute l’histoire, elle est simple, comme vous voyez, et peut 
se raconter en quelques mots; cependant l'auteur l’a déroulée en 
trois volumes sans crainte d'ennuyer le lecteur. Ce roman nous a 
fait éprouver une sensation que notre époque moderne fait rarement 
éprouver, la sensation délicieuse de la lenteur, cette fille du loisir 
aujourd’hui disparue du monde. Lire ce livre, c’est en quelque sorte 
faire une longue promenade solitaire au fond des bois, ou regarder 
pendant des heures du haut de sa fenêtre le même monotone spec- 
tacle, sans se soucier du temps qui fuit. Adam Bede ressemble tout 
à fait à cet ancien loisir dont l’auteur a si bien parlé, qui est parti 
avec les anciennes méthodes de travail et de pensée, qui remplissait 
l'âme sans l’enfiévrer, et la laissait contente des premières impres- 
sions venues. Ce loisir connaissait la rêverie et ne connaissait pas la 
tristesse, il connaissait le travail et ne connaissait pas l’'empresse- 
ment fiévreux. Il ne se lassait pas de voir les mêmes visages, les 
mèmes spectacles, d'entendre les mêmes accens. Oh! comme il était } 
aimable, et combien est aimable aussi le livre minutieux et char- 
mant qui nous en a reproduit l’image! C’est une lecture rafraichis- 
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sante, et l’apologie que l’auteur fait de ce vieux loisir est aussi la 
meilleure apologie que le critique puisse présenter d'Adam Bede. 
« Ne soyez pas sévère pour lui, lecteur, et ne le jugez pas d'après 
notre criterium moderne; il n’a jamais fréquenté Exeter-Hall, assisté 
aux sermons d’un prédicateur populaire, lu les Traités pour le temps 
présent et le Sartor resartus. » 

Adam Bede est un réquisitoire modéré et bienveillant, mais enfin 
un réquisitoire contre la beauté, l'imagination, la vie idéale, un plai- 
doyer en faveur de la médiocrité, des vertus modestes et de la vie 
obscure. L'auteur semble surtout poursuivre la beauté avec un achar- 
nement chrétien tout à fait particulier. On dirait qu'il la considère 
comme un don qui n’a rien de divin, comme un don simple de la na- 
ture en opposition avec les dons de la grâce. — C'est un don fatal, 
qui ne porte pas bonheur, dirait-il, s’il osait parler haut, et sur le- 
quel la malédiction de Dieu est étendue. Songez à tout ce que ce 
funeste privilége engendre de péchés et de désirs du péché, de 
souffrances et de douleurs de tout genre. C’est, après le génie, la 
source la plus féconde en misères et en humiliations. La beauté 
semblerait faite pour une vie menée dans des conditions idéales; 
mais hélas! l'idéal n’est pas de ce monde, et il faut nous conten- 
ter d’une vie réelle et modeste avec laquelle la laideur est en plus 
parfaite harmonie. Poètes, artistes, amans, reconnaissez donc la 
moralité de la laideur, de la médiocrité, et le rôle bienfaisant que 
les vertus modestes jouent dans le monde. Et après tout qu'im- 
porte la beauté, puisque la vie est faite pour l’action et non pour le 
désir? Telle est la doctrine littéraire que l’auteur a prêchée durant 
trois volumes. Peut-être a-t-il raison; en tout cas, nous lui accor- 
derons que sa manière de voir aurait rempli de bonheur la pratique 
Marthe du Nouveau-Testament. Nous approuvons la doctrine de 
l’auteur sans la partager, car toutes nos préférences sont naturelle- 
ment tournées vers la doctrine opposée, qui est représentée dans 
l'Évangile par Marie, vers la doctrine de la contemplation, de l'idéal. 
Et de crainte que M. Elliott ne nous accuse trop vite de professer 
une doctrine trop peu chrétienne, nous lui rappellerons que Jésus- 
Christ lui-mème semble avoir pensé comme nous, et donné la préfé- 
rence à la contemplation sur l’activité pratique, au désir violent qui 
conquiert le royaume des cieux sur la modestie aisément satisfaite 
des conditions de la terre. 

Émice MonTéGur. 
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PREMIERS AGES 


DE NOTRE PLANÈTE 


IT. 
L'APPARITION DE LA VIE SUR LE GLOBE. 


L. Alex. de Hamboldt: Cosmos, Essai d’une Description physique du globe, Paris 4846-1859, 5 vol. 
in-8v. — 11. Hermann Burmeister : Geschichte der Schæpfung, 6e édit., Leipzig 1856. — LI, Ph. 
de Filippi : Lettres sur la Création terrestre, Paris 4859. — IV. A. Snider : La Création et ses 
mystères dévoilés, Paris 485%, in-80. — V. Alc. d'Orbigny : Cours élémentaire de Paléontologie 
et de Géologie stratigraphiques, Paris 4832, 3 vol. in-12, 


L. 


On a vu (1) comment la science conçoit aujourd’hui la formation 
du noyau terrestre, comment se sont produites les matières miné- 
rales qui le composent, et l’on a été ainsi conduit jusqu’au moment 
de l'apparition des êtres organisés : il reste à étudier ceux-ci. La 
vie végétative et animale est si abondamment répandue sur notre 
globe, qu'elle y apparait plutôt comme une condition même de son 
existence que comme un phénomène accessoire. Plus on a exploré les 
continens, scruté le sol, sondé les mers et analysé les eaux, plus on 
y a découvert de plantes et d'animaux. Notre planète n’a pas de vie 
propre, ainsi que le supposaient les anciens, mais elle est le théâtre 
permanent de phénomènes vitaux qui se reproduisent à tous les 
degrés et sur la plus vaste échelle. 

Le microscope nous a révélé des multitudes infinies de végétaux 
et d'êtres organisés jusque dans les contrées et dans les conditions 
en apparence les moins favorables à un tel développement. Près 


(1) Dans la livraison du 15 mai. 





1e 


es 


1x 
ns 
ès 











LES PREMIERS AGES DE NOTRE PLANÈTE. 899 


des deux pôles, là où de grands organismes ne sauraient subsister, 
règne encore une vie invisible à l'œil nu, et qui se dérobe sous un 
épais manteau de frimas. Dans le résidu de la fonte des glaces qui 
flottent en blocs arrondis au voisinage du cercle arctique, on a dé- 
couvert plus de cinquante espèces de polygastriques siliceux et des 
coscinadisques dont les ovaires attestent, par leur couleur verte, 
qu'ils ont vécu et lutté avec succès contre les rigueurs d’un climat 
glacé. Non-seulement l'océan se teint parfois de couleurs qu’il doit 
à d'innombrables coquillages ou à des amas prodigieux de plantes 
répandus dans ses flots, mais aux endroits même où il paraît le plus 
transparent, il est encore rempli d'animaux de toute sorte. Le capi- 
taine Scoresby a calculé qu’il ne faudrait pas moins de quatre-vingt 
mille personnes, travaillant sans relâche durant six mille ans, pour 
compter les êtres vivans que renferment deux milles cubiques d’eau 
de mer. La sonde a rencontré jusqu'à 500 mètres de profondeur 
une multitude d'espèces animales, des dimensions les plus petites, 
il est vrai. Les eaux marécageuses aussi bien que l'océan même 
cachent un nombre infini de vers aux formes les plus bizarres, et 
dans l’intérieur de la terre, dans les cavernes naturelles qu'il faut 
ouvrir à l’aide de la poudre, comme sur les plus hautes cimes des 
Alpes et des Andes, dans les sources thermales comme dans les 
neiges, on trouve des végétaux cryptogames ou des infusoires. Il 
n’y à pas jusqu'aux corps des animaux qui ne soient habités par 
une faune particulière. Que de vers intestinaux, d'entozoaires et de 
parasites! Chaque espèce a les siens, et ces animaux microscopi- 
ques ont des organes générateurs, ils ont une structure particulière. 
On les a crus longtemps le résultat d’une génération spontanée pro- 
voquée par la mauvaise nourriture, le défaut d'aération ou toute 
autre cause d'insalubrité. Une étude plus attentive a démontré que 
les entozoaires, comme les parasites, se reproduisent d'après les 
mêmes lois qui régissent tout le règne organique. Chaque animal 
est donc comme un monde à part qui a sa faune et sa flore. 11 y a 
des animalcules dans le sang de la grenouille et dans celui du sau- 
mon. Un célèbre physiologiste, Nordmann, a découvert que les 
humeurs de l’œil des poissons sont fréquemment remplies d’une 
espèce de vers armés de suçoirs, et que dans les ouïes de l'able 
existe un animalcule double, muni de deux têtes et de deux queues. 
Ce qui s'offre à nous comme une maladie de certaines plantes, de 
certains animaux, n’est que l'apparition d’un végétal parasite. Par 
exemple, la maladie meurtrière qui attaque le ver à soie, et qu'on 
connaît sous le nom de #uscardine, est due au développement d'un 
petit cryptogame, le botrytis paradoxa. 

L'air lui-même, qui paraît moins habité, fourmille d’une quantité 
de germes, transportés par les vents et soutenus par la vapeur 
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d’eau. Les graines d’une foule de plantes sont bordées de membranes 
garnies d’aigrettes ou de chevelures qui leur permettent de voltiger 
dans les airs pendant un certain temps, jusqu'à ce qu'elles vien- 
nent s’abattre là où elles doivent germer. L’atmosphère contient 
en suspension des parcelles d'animaux et de plantes qui flottent en 
tous sens et les germes innombrables d’animalcules infusoires qui 
n’attendent qu'un milieu favorable pour se développer. On sait l’in- 
croyable quantité de certains insectes qui apparaissent tout à coup 
en véritables nuées et obscurcissent souvent le ciel par leur pro- 
digieuse accumulation. Tels sont les criquets voyageurs, qui, à cer- 
taines époques, se jettent par bandes épaisses sur les forêts de l’Amé- 
rique et en dévorent le feuillage. L'auteur d’intéressans souvenirs 
de voyage publiés par la Revue (1), M. Th. Lacordaire, raconte qu'il 
vit deux années consécutives, au printemps, la ville de Buenos-Ayres 
envahie par un coléoptère, l'harpalus cupripennis, arrivant par mil- 
liers à l'entrée de la nuit. Pendant une semaine que dura chaque 
fois cette invasion, il fallait tous les matins balayer les rues, où ces 
insectes s'étaient accumulés à une hauteur de plusieurs pieds au- 
dessus du sol. 

Ce ne sont pas les petits animaux seulement qui encombrent l'air 
de leurs essaims. Les oiseaux sont en bien des endroits, surtout dans 
les forêts des contrées tropicales, singulièrement multipliés. Le plus 
grand ornithologiste de notre siècle, Audubon, observant un jour le 
passage des pigeons sur les bords de l'Ohio, compta en vingt et une 
minutes 163 colonnes de ces oiseaux voyageurs, et se livrant à une 
évaluation géométrique pour estimer le nombre des pigeons com- 
pris en moyenne dans chacune de ces bandes émigrantes, il arriva 
au chiffre incroyable de 2,115,150,000. Et voyez quel immense dé- 
veloppement de la vie végétale exige cette population ailée! Le 
même Audubon estime que la quantité de grains nécessaire pour 
subvenir chaque jour à une telle multitude n'est pas moindre de 
8,712,000 boisseaux. . 

Les animaux et les végétaux ne sont pas seulement répandus sur 
la surface du globe et dans les couches contiguës de l'atmosphère: 
ils fournissent à la terre des moyens continuels d’accroissement; les 
débris des plantes et des animaux contribuent à l’'exhaussement du 
sol. Tout le monde sait quel amas prodigieux de terre végétale se 
forme à l'ombrage des forêts du Nouveau-Monde, quels dépôts pro- 
fonds de tourbe s’opèrent dans les marais de certaines contrées 
basses et submergées. Les déjections des animaux, qui fournissent 
un engrais si puissant, constituent en certains lieux de véritables 
couches; le guano, qui s’accumule à plusieurs mètres d’élévation 


(4) Voyez les livraisons du 15 décembre et 1° février 1832, du 1° janvier 1835. 
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sur les îles désertes de l’Océan-Pacifique ou dans les îlots de la 
Mer-Caspienne, est un véritable terrain d'origine purement animale. 
Les deux divisions du règne organique sont donc comme de vastes 
laboratoires où se préparent de nouvelles parties de l’écorce terres- 
tre. Le végétal emprunte une portion de ses élémens à l'air, il trans- 
forme les matières minérales en matières organiques; l’animal rend 
les siens à la terre, il décompose les matières organiques en ma- 
tières minérales. Presque toutes les molécules qui séjournent sur 
la surface terrestre ont, depuis l'apparition de la vie, passé et re- 
passé des milliers de fois par des organismes qui se les sont tem- 
porairement assimilés. Ces métamorphoses successives ont presque 
toujours été opérées au détriment de l'atmosphère, et la partie so- 
lidifiée, ou du moins rendue au sol, s’est lentement accrue. Les ter- 
rains s'exhaussent, les étangs se dessèchent, les estuaires s’enva- 
sent, et le fond des rivières s'élève. 

Ce travail, qui se passe tous les jours sous nos yeux, date déjà de 
plusieurs myriades d'années. Le sol porte en bien des points la trace 
de son origine organique. La fossilisation est un phénomène qui 
s’est accompli sur la plus vaste échelle. Tantôt les corps organisés, 
après avoir été frappés de mort, se sont incrustés superficiellement, 
tantôt leur enveloppe osseuse, cornée ou testacée, s’est remplie de 
substance minérale. D’autres fois, des matières solides ont comme 
filtré à travers la masse organique. Enfin la structure intérieure des 
débris organisés se transforme en certains cas; leurs molécules pren- 
nent un nouvel arrangement et perdent conséquemment quelques- 
unes de leurs propriétés physiques. 

La matière organique n’est pas en effet toujours restée abandon- 
née à la surface du sol, de façon à livrer par la décomposition une 
grande partie de ses principes à l’air qui l'environne; elle s’est plus 
souvent enfouie dans la terre immergée, et alors ses principes con- 
stituans ont résisté davantage. Il ne faut pas croire que ce soient 
seulement les débris des gros animaux ou des végétaux arborescens 
qui ont travaillé à l’exhaussement du sol, à l'accroissement de l’é- 
corce terrestre; les plus petits êtres semblent au contraire avoir le 
plus contribué à la construction graduelle de notre globe. Bon nom- 
bre d'animalcules microscopiques ont un corps nu et désarmé; 
mais chez beaucoup d’autres le corps est défendu par une coquille 
pierreuse qui demeure intacte après la décomposition de la sub- 
stance pulpeuse organique, et comme les générations de ces êtres 
extrêmement petits se succèdent avec une incroyable rapidité, il 
en résulte que leurs dépouilles restent accumulées dans le sol, et 
souvent en quantité si prodigieuse, qu’elles constituent à elles seules 
d'immenses dépôts. 

Le professeur allemand Ehrenberg, en examinant au microscope 
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la pierre siliceuse appelée tripoli, qu’on emploie sous forme de 
poudre pour polir les métaux, reconnut qu’elle est entièrement com- 
posée de squelettes ou carapaces d'infusoires unis ensemble sans 
aucun ciment visible. La petitesse de ces enveloppes est telle que 
chaque pouce cube de tripoli en renferme environ 41 millions, et 
cependant on trouve en certains lieux, par exemple à Bilin, en Bo- 
hême, des couches de tripoli de plus de 4 mètres d'épaisseur. Cela 
peut donner une idée du nombre incroyable d’existences qui ont eu 
pour ellet d'accroître l'écorce de notre globe. Le soldat qui nettoie 
son casque à l’aide du tripoli met donc en poudre à chaque frotte- 
ment 10 ou 12 millions de fossiles. 

Les foraminifères, sorte d'animaux radiaires, qui ont encore de 
nombreux représentans microscopiques répandus dans les mers, se 
sont jadis produits par myriades et ont servi de ciment à la conso- 
lidation d'un certain nombre de couches terrestres. D'immenses 
amas de pierres calcaires, qui donnent naissance à des collines et 
même à des montagnes, ne sont que les dépouilles accumulées d'un 
genre particulier de foramiuifères, les nummulites, dont quelques- 
uns rappellent pour la figure et les dimensions de véritables lentilles. 
Dans la Mer du Sud, des îles entières sont formées par des agré- 
gations de polypiers. La craie blanche, qui occupe sur notre pla- 
nète de si prodigieuses étendues, et qui constitue l’une des roches 
prédominantes de l'écorce du globe, est due en grande partie à la 
décomposition des testacés, des oursins et des coraux. On sait que 
les houilles, qui forment dans les deux mondes de si vastes et par- 
fois de si profonds bassins, sont des accumulations de végétaux car- 
bonisés analogues à nos tourbes. L'œil distingue encore les formes 
des tiges et des feuilles dans ces dépôts, qui ont exigé des milliers 
d'années. Les lignites ont pris naissance de la même façon. 

C'est donc un immense détritus animal qui a doté la terre d’une 
grande partie du carbonate de chaux dont elle abonde. En explorant 
la mer près des formations madréporiques, les navigateurs ont re- 
connu l'existence de polypiers pierreux, même à de grandes profon- 
deurs. La forte pression de la masse d’eau qui est au-dessus, la basse 
empérature de ces fonds, le défaut de lumière et de nourriture, 
s'opposent à ce que ces animaux rayonnés aient jamais pu vivre à 
de pareilles profondeurs. Ce n’est donc pas là qu'ils se sont formés; 
ils y sont descendus par un abaïssement graduel et insensible du 
terrain sur lequel ils reposaient. Le lit des mers s’est épaissi par 
le travail des animaux dont les débris ont accru la masse terrestre. 

Parlerai-je des fossiles de toute sorte qu’on rencontre aux divers 
étages du sol? Ils entrent pour une forte proportion dans la densité 
de la masse qui les englobe; ils ont fourni, par leurs élémens dé- 
composés, une partie de la matière minérale qui les entoure et les 
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pénètre. Ainsi depuis des millions d'années le noyau terrestre tend à 
s’accroître, l'écorce s’épaissit rien que par la décomposition des vé- 
gétaux et des animaux. Et voilà pourquoi on ne peut séparer l’exis- 
tence et la production des êtres organisés de la formation du globe 
lui-même. 
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L'examen des couches terrestres nous atteste donc la haute anti- 
quité du règne organique sur notre planète, et l'un des premiers 
soins des géologistes a été de dresser la chronologie des révolutions 
qui ont successivement modifié à la surface du globe la distribution 
des êtres. Comme on ne découvrait dans aucune formation ancienne 
les restes, de l'homme, comme on ne voyait apparaître les mammi- 
fères que dans les terrains tertiaires, on admit naturellement que la 
création avait procédé selon l'échelle zoologique ascendante : on crut 
que la succession des animaux devait répondre à la gradation de 
l'organisme dans toute la série organisée. On fut ainsi entraîné à 
partager l'histoire de la terre en époques, marquées chacune par 
l'apparition de genres ou d’espèces d’un ordre de plus en plus élevé. 
Et la Bible exercant encore sur les opinions une grande influence au 
temps où ces idées se produisaient, on chercha des correspondances 
entre la Genèse et les âges géologiques. Les six jours devinrent de 
grandes époques, car il était impossible d'entendre littéralement le 
mot om, dont se sert le livre saint. Cependant la Genèse avait eu 
le soin, pour qu’on ne se méprit pas, de compter les jours selon la 
manière juive, et d'indiquer que chacun de ces jours commença par 
un soir et finit par un matin. Les géologistes ne s’embarrassèrent 
pas de la difficulté, et les théologiens adoptèrent pour la plupart 
une explication qui est aujourd'hui reproduite par bien des gens, et 
qu’on retrouve notamment dans le livre de M. Snider sur la Créa- 
tion et ses mystères dévoilés. W suffit pourtant de lire la Bible sans 
aucun esprit de système pour se convaincre qu'il n’y est fait nulle 
mention d'époques, et que l’auteur sacré a eu encore moins la pré- 
tention de donner un exposé systématique de l'ordre suivi par le 
Créateur. La classification des naturalistes ne correspond en aucune 
façon à celle de la Genèse. Dans le récit biblique de la création, on voit 
les eaux se rassembler, afin que la partie solide, la terre, paraisse ; 
Elohim ordonne à la terre de se couvrir de végétaux et d'arbres frui- 
tiers, et ce n’est qu'après l'apparition de ceux-ci que sont créées les 
étoiles, uniquement destinées, nous dit le livre saint, à éclairer le 
monde que nous habitons. Puis Elohim ordonne que les eaux pul- 
lulent d'êtres doués de vie, et que les airs se peuplent de volatiles. 
Il crée les grands cétacés et tous les animaux qui rampent dans les 
eaux. Suit l'apparition des animaux terrestres, des bestiaux, des 
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reptiles et des bêtes sauvages. Enfin Elohim s’écrie : « Faisons 
l'homme selon notre image et notre ressemblance. » Assurément il 
n’y a rien là d’analogue à ces grandes divisions d'animaux radiés, 
mollusques, articulés, vertébrés, que nous présente la nature. On 
ne retrouve pas là dans leur ordre zoologique les poissons, les rep- 
tiles, les oiseaux et les mammifères. La division, car il n’y a point 
ici trace de classification véritable, adoptée par la Genèse, est celle 
qui s'offre à l'esprit d’un peuple enfant, n'ayant aucune notion d’his- 
toire naturelle, et distinguant uniquement les animaux d’après les 
lieux qu'ils fréquentent et l'utilité qu'il en tire. 

Chercher des époques dans la Bible, c'est donc perdre son temps. 
Il y a plus : ces époques telles que les concevaient les premiers géo- 
logistes, une étude plus attentive en a singulièrement modifié la suc- 
cession et les caractères. Si l’on fait le relevé des animaux fossiles 
qui ont été découverts dans les quatre grandes formations des ter- 
rains antérieurs à l’époque moderne, on ne retrouve plus de chif- 
fres qui s'adaptent à la théorie qu’on avait imaginée. Les crustacés, 
qui sont bien plus élevés dans l'échelle animale que les foramini- 
fères, apparaissent déjà en très grand nombre dans les plus anciens 
dépôts, alors que l’on compte à peine un ou deux représentans de 
la dernière classe. Durant la période suivante, dite celle du #rias, 
les crustacés ont presque disparu. Nous les voyons redevenir assez 
nombreux dans le cours de l’âge jurassique, décroître sensiblement 
pendant la période crétacée, puis se multiplier de nouveau dans 
l'âge tertiaire. Les reptiles se montrent aux époques les plus an- 
ciennes, bien qu’en petit nombre, et leur apparition se trouve ainsi 
contemporaine de celle des poissons et des mollusques céphalopodes 
et gastéropodes. Les oiseaux ne paraissent qu'avec la craie, quand 
déjà certains mammifères ont pris naissance depuis la période juras- 
sique. Les poissons, comme les zoophytes, sont de tous les âges. 

Si l'on entre dans un examen plus détaillé des espèces animales, 
ces anomalies apparentes deviennent encore plus visibles. La com- 
paraison des différentes classes de mammifères fossiles nous montre 
les édentés et les pachydermes répondant à une période décrois- 
sante dans le développement des formes zoologiques, tandis que les 
autres ordres suivent une progression inverse. Les reptiles, qui oc- 
cupent presque tous les étages géologiques, n’offrent point de pro- 
gression croissante et régulière de formes, car les genres qui, à tous 
les âges, restent en arrière et s'éteignent sont trois fois plus nom- 
breux que ceux qui arrivent à l’époque actuelle. Une division des 
reptiles, les serpens, d’un organisme inférieur aux sauriens et aux 
chéloniens ou tortues, ne se montre pourtant qu'avec les étages ter- 
tiaires. Les sauriens au contraire ont des représentans élevés, tels 
que les ichthyosaures, les plésiosaures, les iguanodons, dans des 




















LES PREMIERS AGES DE NOTRE PLANÈTE. 905 


formations beaucoup plus anciennes. Les cheiroptères ou chauves- 
souris, qui offrent un type fort inférieur à celui des autres carnas- 
siers terrestres, manquent dans le premier étage des terrains ter- 
tiaires, sont encore rares dans le second et le troisième, et ne se 
sont multipliés qu’à l’époque moderne. Les cétacés, dont la Bible 
place l'apparition au cinquième jour, sont absens du premier étage 
tertiaire, ne se montrent qu'avec l'étage parisien, et sont en pro- 
gression croissante dans la faune actuelle. 

Voilà donc la théorie des créations zoologiques croissantes tout à 
fait bouleversée. Sans doute les mammifères ont apparu bien après 
les reptiles et les poissons; mais, à travers tant d'anomalies, on ne 
peut plus saisir cette progression simple et régulière qu'on avait 
dans le principe cru reconnaître. C’est qu’on cherchait à la création 
des lois différentes de celles auxquelles elle a été subordonnée. On 
se représentait la nature s’essayant d’abord par des formes élé- 
mentaires, et n’arrivant que par degrés à ces organismes com- 
plexes qui caractérisent les animaux d’un ordre élevé. Or l'échelle 
des êtres est une conception purement idéale : il est impossible d'é- 
tablir, dans la série animale, des échelons réguliers qui permettent 
de s'élever du zoophyte à l’homme. Toutes les familles zoolo- 
giques, comme les familles végétales, se tiennent les unes aux autres 
par des liens multipliés. Telle famille qui, à ne considérer qu’une 
fonction ou un détail de son organisme, occupe un rang élevé re- 
descend par un autre côté à un degré assez bas. Les affinités s’en- 
tre-croisent, et le naturaliste éprouve un véritable embarras pour 
établir une classification, car une famille donnée, un genre même, 
peut se placer, par des motifs divers, entre des familles fort diflé- 
rentes. Ce que nous appelons élévation dans l'échelle animale n'offre 
pas d’ailleurs une idée bien précise : il y a des animaux fort petits, 
dont la structure est déjà très compliquée, bien que fondamentale- 
ment différente de la nôtre, et l’homme lui-même, si supérieur à 
tout le règne animal par l’ensemble de ses fonctions physiologiques 
et de ses facultés, est cependant primé, sous certains rapports se- 
condaires, par des êtres qui lui paraissent subordonnés. 

Une autre raison que celle de la gradation des organismes pa- 
raît avoir présidé à l'apparition des plantes et des animaux : 
c'est la nécessité d’une adaptation parfaite de l'animal au milieu 
dans lequel il doit vivre. Ces changemens si frappans qui se sont 
opérés dans le règne organique ont été régis par ceux auxquels 
fut soumis le globe lui-même. Tant que les conditions indispen- 
sables à l'existence et à la reproduction de tel ou tel animal, de telle 
ou telle plante, ne se sont pas produites, l'animal, la plante, n'ont 
pu exister; mais aussitôt que l’état de notre planète a permis à 
ces êtres ou à ces végétaux de rencontrer des conditions convenables, 
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on les voit apparaître. Qu'on examine chaque époque géologique, 
on remarquera que les conditions climatologiques et géographi- 
ques qu’elle dénote sont précisément celles qui conviennent à l’exis- 
tence des animaux fossiles dont les restes se conservent dans les 
dépôts contemporains. Si, durant les premières périodes, malgré la 
variété des espèces, on entrevoit cependant une plus grande uni- 
formité, c'est que le globe ne présentait pas autant d'opposition de 
climats et de configurations locales. Si beaucoup de genres, quel- 
ques-uns des plus élevés, n’avaient point encore fait leur apparition, 
s'ils se montrent notablement diflérens des genres actuels, c’est que 
les conditions biologiques n'étaient pas identiques à celles qui exis- 
tent aujourd’hui, quoiqu’elles s’en rapprochassent à bien des égards. 

Le globe, après la formation des mers, n’offrait encore que de 
rares continens , ou plutôt des îles semées çà et là au milieu d'un 
immense océan. La température de l’eau s'étant assez abaissée pour 
que la vie animale y pût prendre naissance, les premières créations 
zoologiques se manifestèrent. Dans les profondeurs des mers appa- 
rurent des mollusques brachiopodes bryozoaires, classe intermédiaire 
entre les mollusques proprement dits et les zoophytes, animaux qui 
vivent dans des cellules calcaires, s’agrégeant à la manière des 
polypiers. A côté se montrèrent des échinodermes crinoïdes qui se 
tenaient dans l’eau, la bouche en haut, attendant leur proie, tandis 
que les autres échinodermes, tels que les oursins et les astéries, 
vont chercher la leur en rampant sur le sol sous-marin. Des mollus- 
ques gastéropodes et lamellibranches, des céphalopodes, fréquen- 
taient les eaux voisines des rivages. Les crustacés trilobites exis- 
taient en grand nombre. En rapprochant leurs formes des crustacés 
vivans, on reconnait que ces animaux bizarres devaient séjourner 
loin des côtes ou dans les bas-fonds, nageant sur le dos, sans s’ar- 
rêter jamais, puisque leurs pieds ne pouvaient se fixer, et que le 
mouvement était nécessaire à leur respiration. Ils vivaient en fa- 
milles nombreuses et constituaient l'une des populations les plus 
originales de l'océan primitif. Un grand nombre de polypiers ou de 
zoophytes se propageaient au sein des mêmes mers. Les poissons 
n'étaient encore représeutés que par la famille des cestracionides, 
au corps allongé, au museau pointu, aux dents aplaties. On n’est 
point assuré qu'à cette époque, qui correspond à ce que les géolo- 
gistes appellent terrain silurien inférieur, les terres fussent cou- 
vertes d'une végétation. Les débris de plantes découverts dans ce 
dépôt ne sont pas assez bien conservés pour qu'on distingue entre 
eux des espèces terrestres; mais on reconnaît avec certitude de 
grandes plantes marines, qui fluttaient sans doute au sein de l'océan 
comme nos fucus. On n’a aucune trace de poissons fossiles ayant 
habité les eaux douces; ces poissons n'apparaissent que beaucoup 
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plus tard, à l’époque dite tertiaire. Ainsi les terres ne semblent 

oint avoir été arrosées alors par les cours d'eau qui les fertilisent 
aujourd'hui. Elles se trouvaient dans les mêmes conditions que cer- 
taines îles de la Mer du Sud, dont l’état rappelle encore, à beau- 
coup d’autres égards, cet âge primitif, par l'absence de reptiles, d'oi- 
seaux et de mammifères. L'épaisseur de l'atmosphère permettait 
elle à la lumière d'éclairer cette mer des premiers âges? Plusieurs 
considérations nous le démontrent. D'abord les végétaux de l’ordre 
de ceux qu’on rencontre à l'étage silurien inférieur ne sauraient 
guère exister sans lumière; ensuite les trilobites portent des yeux 
à facettes, et ces yeux, on les observe aujourd’hui chez les crus- 
tacés et les insectes ailés, animaux éminemment sensibles aux rayons 
lumineux et presque tous diurnes. 

Un second étage, le silurien supérieur, nous présente des condi- 
tions à peu près analogues. C’est avec la période devonienne que 
commence véritablement un nouvel ordre de choses. Les terres 
semblent s'être agrandies, et bien que les végétaux qui apparurent 
alors soient encore peu connus, on en sait assez pour constater que 
des plantes croissaient déjà à la surface des continens émergés. 
Telles sont les belles fougères découvertes dans le vieux grès rouge 
d'Irlande et les plantes si curieuses que M. Richter, un paléonto- 
logiste allemand, a recueillies dans les schistes à cypridines des en- 
virons de Saalfeld. Les zoophytes, les échinodermes, les mollusques 
demeurent encore abondans ; ils comptent un grand nombre de re- 
présentans nouveaux. Divers genres de trilobites continuent à tenir 
la place des crustacés. Les poissons comptent à cette période d'assez 
nombreux représentans. C’est la classe de ceux que l’on appelle 
ganoides, animaux aux formes anguleuses, au squelette osseux , et 
dont les écailles ont la même structure que celle des dents. La famille 
des placoïdes, déjà représentée à l'époque antérieure par les cestra- 
cionides, peuple aussi les mers de ce second âge. Enfin les premiers 
reptiles apparaissent, représentés, à ce qu'il semble, par le genre 
sauropteris. Les annélides tubicoles font dans les mers devoniennes 
leur première apparition; mais les continens ne nourrissaient encore 
aucun animal terrestre, à moins peut-être que des insectes ne volti- 
geassent déjà dans les plaines couvertes de fougères. Ces animaux se 
montrent en grand nombre à la période suivante, dite carbonifère ; 
les ordres des coléoptères, des orthoptères, des névroptères y sont 
représentés, ainsi que les arachnides, si voisins des insectes. On 
a découvert dans le terrain carbonifere de Bohême un scorpion fos- 
sile remarquablement bien conservé (cyclophthalmus Bucklandi). 

La faune et la flore se sont aussi singulièrement enrichies pen- 
dant ce quatrième âge. Les poissons se rencontrent en grand nombre, 
ainsi que les mollusques, les échinodermes et les zoophytes. Les 
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reptiles ont un autre représentant , le nothosaurus, qui avait peut- 
être déjà fait son apparition à l’âge devonien. Les plantes se comp- 
tent par centaines, et elles ont laissé leurs dépôts accumulés dans 
ces houilles dont les bassins semblent inépuisables : ce sont des 
cryptogames, des fougères, dont on distingue encore les frondes, 
les pétioles et les tiges. Ce sont surtout des plantes dicotylédones 
à graines nues. Plusieurs de ces familles végétales sont aujourd’hui 
complétement anéanties; elles étaient aussi remarquables par l’élé- 
gance que par la variété, et le nombre total des essences ne s'élève 
pas à moins de 500. Il y avait moins de genres, mais un plus grand 
nombre d'espèces. Pour en donner une preuve, nous dirons que les 
fougères du terrain houiller comprennent en Europe environ 250 es- 
pèces, tandis qu'aujourd'hui on en compte seulement 50 dans la 
même partie du monde. 

Le grand développement que prennent alors les continens explique 
l'accroissement des végétaux et la multiplication des êtres. Les con- 
ditions climatologiques et géographiques se sont modifiées, il en ré- 
sulte des genres auparavant inconnus. Des changemens s’accomplis- 
sent dans la température, dans l’état hygrométrique et électrique, 
dans la distribution de la lumière, la répartition des terres et des 
eaux. Les animaux, comme les plantes, offrent une physionomie dif- 
férente en relation avec cet ordre nouveau. 

Nous ne suivrons pas la succession des terrains, et nous ne met- 
trons point sous les yeux du lecteur les tableaux diflérens offerts 
par chaque période. Il suffira de noter ici quelques faits généraux. 
Les sauriens, ces reptiles dont le type nous est fourni par les cro- 
codiles et les lézards, se multiplient dans le terrain du lias, préci- 
sément parce que les eaux et les estuaires offraient alors des con- 
ditions éminemment favorables au genre de vie de ces animaux ; 
ils atteignaient une taille gigantesque et présentaient une incroyable 
variété de formes. Les uns avaient l'aspect d’un poisson, les autres 
étaient munis d'un long col, et pouvaient, comme les cygnes, tout 
en nageant à la surface, saisir au loin leur proie; plusieurs étaient 
pourvus de longues ailes, comme les chauves-souris. Les poissons 
présentaient une épaisse armure, et plusieurs espèces devaient être 
singulièrement carnivores. Il y avait dans les eaux comme une exu- 
bérance de vie, parce qu'était arrivée l’époque la plus favorable à 
la croissance des sauriens et des poissons; mais les continens ne 
présentaient pas les mêmes avantages. Si la végétation y était ac- 
tive, la vie supérieure ne s’y était pourtant point encore développée. 
Les oiseaux ne peuplaient pas l’air, et les mammifères n’habitaient 
pas les forêts. La faune terrestre demeurait limitée à des espèces 
inférieures, tandis que la faune marine atteignait à un degré d'orga- 
nisation d’où elle n’a plus fait que déchoir. C’est seulement avec les 
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couches de la craie que se sont produites les conditions nécessaires 
pour l'existence des oiseaux, autant du moins qu’on en peut juger 
par l’état encore fort imparfait de l'ornithologie fossile. 

Les mammifères sont d'une date moins ancienne encore. Ils appar- 
tiennent tous à la période dite tertiaire, à l'exception toutefois des 
didelphes ou marsupiaux, qui paraissent dater de l'époque juras- 
sique. C’est que les conditions d'existence de cette dernière classe 
si curieuse, qui forme à elle seule presqu’un ordre à part ayant des 
divisions correspondantes à celles des autres animaux monodelphes, 
sont tout à fait différentes de celles des véritables carnassiers. On les 
trouve en effet singulièrement multipliés dans l'Australie, où la plu- 
part des autres mammifères n’existaient pas à l’origine. Les ron- 
geurs, les pachydermes ouvrent la marche; leurs restes se trouvent 
dans le plus ancien des étages tertiaires, tandis que les cétacés, les 
amphibies, les insectivores, les édentés, les ruminans manquent du- 
rant la première et souvent aussi durant la seconde époque de cet 
âge, où la terre s'approche des conditions actuelles. Les singes ou 
quadrumanes, dont on avait longtemps cherché en vain des fos- 
siles, ont fini par se montrer. Si le principe de la perfection gra- 
duelle de l'organisme avait été vrai, les quadrumanes n'auraient 
dû se trouver que dans l'étage tout à fait supérieur des terrains ter- 
tiaires; or il n’en est rien. Quand on divise la formation tertiaire en 
quatre étages, en commençant par l'étage nummulitique et en finis- 
sant par l'étage subapennin, on constate que les vestiges de qua- 
drumanes datent du second étage, l’étage parisien, et sont déjà plus 
nombreux dans l'étage immédiatement supérieur. Un fait digne de 
remarque, c’est que les singes se trouvent aux dernières époques géo- 
logiques, distribués comme ils le sont aujourd’hui. Les singes dits 
de l’ancien continent, ou catarrhinins, reconnaissables à la dispo- 
sition de leurs narines, dirigées en bas, à l’étroitesse de la cloison 
du nez et à la forme de leurs molaires, qui rappellent celles de 
l'homme, ne se sont trouvés à l’état fossile que dans l’ancien monde, 
tandis que les fossiles des singes du nouveau continent ou platyr- 
rhinins, qui ont les narines séparées par une large cloison et ou- 
vertes sur les côtés, n’existent qu’en Amérique. Ce fait nous dé- 
montre qu’à la période tertiaire, la distribution de certains animaux 
était à peu près la même que de nos jours, d’où il suit que les con- 
ditions biologiques nécessaires à l'existence de ces espèces n'ont pas 
changé durant cette longue période. 

Toutefois des disparates s’observent à côté de ces analogies. Quoi- 
que l’âge tertiaire nous transporte dans un monde assez semblable 
à celui au sein duquel nous vivons, les fossiles dénotent des con- 
ditions parfois plus favorables au développement de certaines fa- 
milles que celles de la terre actuelle. Les pachydermes, les édentés, 
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les rongeurs même, atteignent des proportions et présentent une 
complexité de structure fort supérieures, pour le second, le troi- 
sième et le quatrième étage de la période tertiaire, à celles de ces 
mêmes familles telles qu'on les connaît aujourd'hui. Dans le troi- 
sième étage par exemple, on trouve des espèces tout à fait per- 
dues, de proportions énormes ou gigantesques. Tel est le palæomys, 
rongeur dont les restes furent trouvés à Eppelsheim, le macrothe- 
rium, édenté dont les ossemens ont été découverts par M. Lartet, et 
qui tenait du pangolin et du paresseux, le dinotherium, animal aux 
défenses énormes, dont le crâne colossal atteint 1 mètre 10 centi- 
mètres. On ne connaît encore qu'un seul échantillon de la tête de 
ce proboscidien ; mais il suffit pour nous donner une idée de la force 
que devait avoir la trompe de l'animal. Notons encore, comme mam- 
mifères massifs, le taxodon, autre pachyderme, et le /ophiodon, 
animal voisin du tapir, dont on compte de nombreux fossiles, mais 
qui n’a plus aucun représentant dans l’âge actuel. Le megatherium, 
le megalonyx, le mylodon, nous prouvent qu’à la quatrième période 
de l’âge tertiaire, la famille des édentés trouvait des conditions 
éminemment favorables à son développement. Rien n’est plus bi- 
zarre que ces animaux, dont le paresseux du Nouveau-Monde nous 
a conservé une image affaiblie. Le mégalonyx avait les membres an- 
térieurs d'une extraordinaire longueur, et pouvait s'appuyer tant 
sur sa queue forte et solide que sur ses membres postérieurs plus 
ramassés. Le mylodon, de proportions moins considérables que le 
megatherium, dont le squelette dépasse 4 mètres en longueur et 
dont les hanches seules ont 1 mètre 67 centimètres de large, offre 
cependant encore des proportions relativement très fortes. C'était, 
comme le megatherium, une sorte de paresseux (bradypus). De 
même que ce singulier édenté des forêts de l'Amérique méridionale, 
le mylodon ne pouvait facilement marcher sur un terrain horizon- 
tal, et se tenait de préférence sur les arbres, dont il dévorait les 
feuilles. Les dents plates et usées de cet animal fossile indiquent 
qu'elles ont broyé des végétaux, et ce qui est remarquable, c’est 
qu'on retrouve précisément ces édentés tardigrades fossiles dans la 
même région où vivent encore l’aï et l’unau. Donc pour cette famille, 
comme pour l’ordre des singes, la distribution géographique n'a 
guère changé; les caractères spécifiques seuls se sont modiliés de- 
puis, en s’abâtardissant. On ne peut s'expliquer cette disparition de 
la majeure partie des grands édentés et des grands pachydermes 
qu'en admettant que la configuration des lieux avait cessé, par 
suite des révolutions géologiques, d’être adaptée à leur genre de 
vie, que les plantes dont ils faisaient-leur nourriture avaient été 
détruites dans les régions où ils se trouvaient fixés. 

Des observations analogues à celles que nous fournissent les mam- 
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mifères peuvent être faites dans la succession des terrains pour des 
classes zoologiques d’un ordre inférieur. Si aux époques primitives, 
ou, comme disent les naturalistes, palæozoïques, les mollusques 
brachiopodes ont offert des formes plus nombreuses qu’on ne les a 
jamais rencontrées depuis, si les céphalopodes tentaculifères, dont 
on ne connaît aujourd'hui qu’un seul représentant, le nautile, four- 
millaient à la même époque, c’est que l’état des choses est devenu 
de moins en moins propre au développement et à la propagation de 
ces invertébrés; les régions marines dans lesquelles ils pouvaient 
vivre, les conditions particulières d'existence qui leur étaient né- 
cessaires se limitèrent, et, qu’on nous passe le mot, se raréfièrent de 
plus en plus. La terre n'offre donc pas une faune ou une flore ana- 
logue à la nôtre pendant les dernières époques, et cela, non par une 
loi de convergence vers un type de perfection auquel nous serions 
arrivés, mais simplement parce que les révolutions géologiques l'ont 
graduellement amenée à être ce qu’elle est aujourd’hui. 

La relation qui existe entre les milieux et les êtres qui s’y deve- 
loppent enlève beaucoup d'intérêt et d'importance à une question 
que se sont bien souvent posée les naturalistes, à savoir s’il y a eu 
un ou plusieurs centres de création. La région où chaque espèce 
animale ou végétale a primitivement existé ne saurait être connue 
exactement; même depuis que les plantes et les animaux sont tels 
qu’ils existent aujourd'hui, il y a eu des phénomènes d’émersion et 
de submersion qui ont modifié la distribution des terres, des altéra- 
tions climatologiques qui ont contraint certaines espèces d’émigrer 
dans des contrées mieux adaptées à leur genre de vie, qui les ont 
cantonnées dans des régions plus étroites et plus circonscrites. De- 
vant cette loi, qui confirme que là où les conditions propres à telle 
espèce se sont produites, cette espèce est apparue, il est assez in- 
différent de savoir s’il y a eu un ou plusieurs centres de formation. 
Pour répondre d’ailleurs à cette question, il faudrait posséder la 
carte détaillée de la terre aux diverses périodes et la série rigoureuse 
des révolutions qu’elle a traversées. Plusieurs centres de création 
ont pu exister pour une espèce, si plusieurs régions ont offert en 
même temps des conditions biologiques identiques pour cette espèce: 
cela doit nous suflire. Mais chaque espèce a-t-elle toujours com- 
mencé par un seul individu, ou, s’il s’agit d'espèces dont les sexes 
sont séparés, par un seul couple d'individus? Question difficile, et 
à laquelle on ne saurait répondre d’une manière péremptoire. Les 
changemens qu'a subis la configuration des continens s'opposent à 
ce qu'on puisse percer le mystère de la distribution des espèces. 
Toutefois on peut encore donner ici la même réponse que précédem- 
ment et raisonner d’après le même principe. Telles plantes, tels ani- 
maux ayant apparu dès que les conditions qui les faisaient vivre se 
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sont produites, telle espèce a pu avoir un ou plusieurs ancêtres, sui- 
vant que les causes qui ont déterminé la formation du premier indi- 
vidu ou du premier couple ont agi dans un ou plusieurs endroits. 

Tout annonce que l'humanité n’est apparue que fort tard sur la 
terre; on se dispute encore sur l’homme fossile, et l’on connaît 
le savant exposé que M. Littré a donné de la question (1). Nous n’en- 
trerons pas dans le débat; il nous suffit de constater que les osse- 
mens humains tenus par un certain nombre de personnes comme 
fossiles n’appartiennent qu’à la dernière époque. Peu importe ici de 
savoir s’ils datent de 6,000, de 8,000 ou de 20,000 ans, ou même 
davantage. L'homme est un des derniers venus de la création : donc 
les conditions propres à son existence ne se sont produites qu'après 
un très grand nombre de révolutions; autrement il eût fait son ap- 
parition aux époques des terrains jurassiques, de la craie, des pre- 
miers âges tertiaires. Si ces conditions de l'humaine existence ne se 
sont d’abord rencontrées qu’en un seul point du globe, si la terre 
ne compta dans le principe qu'une région où l’homme trouvait une 
température convenable, une nourriture facile, des moyens de sub- 
sistance qui ne réclamaient aucun grand développement social et 
industriel, la famille humaine n’a pu avoir qu'un berceau. Si les 
conditions biologiques qui ont permis à notre organisme de naître 
et de se reproduire ne se sont rencontrées qu'en un lieu et à un mo- 
ment, il n’y a eu qu’un couple primitif. 

Peut-être les recherches des ethnologistes et l'étude comparative 
des ossemens humains accumulés dans les cavernes et les alluvions 
éclaireront-elles cette question, plus importante pour l’histoire de 
nos destinées que pour la géologie proprement dite. L'unité de l’es- 
pèce humaine milite en faveur d’un centre unique; mais quelle a , 
été l'étendue de ce berceau primitif, sur lequel un savant philolo- 
gue, M. Obry, a récemment publié un livre plein d’intérèt (2)? C'est 
là un problème de géographie primordiale qu'il n'est pas aisé de 
résoudre. Les choses se comportent comme si notre espèce était 
issue d'un couple unique; mais rien ne démontre dans la science 
qu'il en ait été ainsi, et le point du globe où l'humanité fit son 
apparition a pu être habité par plusieurs individus, sans que les 
hommes cessent pour cela d’être frères, leurs premiers parens ayant 
en réalité appartenu à la même famille. Nous sommes des êtres 
faits pour vivre en société, et l’on ne saurait concevoir l’homme exis- 
tant seul, et n’échangeant avec ses semblables ni paroles ni services. 


(4) Dans la Revue du 1° mars 1858. 
(2) Du Berceau de l'espèce humaine selon les Indiens, les Perses et les Hébreux; 1858. 
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III. 


On a vu que la vie s’était déjà répandue sur le globe il y a des 
milliers d'années; mais, quelque développée qu’elle s'offre à nous 
depuis les périodes les plus reculées, il faut toujours qu’elle ait 
commencé. La constitution du noyau terrestre nous indique une 
époque où aucun être organisé n’a pu exister. Comment cette vie, 
qui circule pour ainsi dire dans toutes les parties du monde, a-t-elle 
pris naissance? Comment est elle arrivée à produire ces organismes 
complexes qu’on admire chez tant d'animaux? C’est là sans contre- 
dit le plus redoutable et le plus difficile problème que soulève l’his- 
toire de notre planète. 

Si l’on voyait tous les jours apparaître de nouveaux êtres orga- 
nisés, il faudrait admettre qu'il y a dans la nature une force vitale 
incessamment agissante qui crée de toutes pièces les êtres vivans, 
et que d’un certain concours des principes végétaux ou animaux 
naît fatalement une plante ou un animal. Il n’en est rien : nous 
voyons toujours la plante naître d’une graine, d'un corps repro- 
ducteur engendré par une autre plante, l'animal sortir d'un œuf 
pondu par un autre animal, ou conçu dans un appareil intérieur 
qui n’est réellement que l’œuf fixé au sein de l'organisme. La force 
vitale n'existe que là où elle a été transmise; une chaîne non inter- 
rompue d'êtres doués de vie se la sont successivement communiquée. 

Pour comprendre la création des plantes ou des animaux, il était 
donc naturel de supposer une intervention directe du Tout-Puis- 
sant, et telle est la solution du problème que nous donne la Bible, 
et qu'ont admise les théologiens. S'il n’y avait eu qu’une seule créa- 
tion, on pourrait sans trop de dificulté adopter cette hypothèse, 
et recourir au miracle pour une question qui dépasse notre intelli- 
gence; mais l'étude des couches terrestres nous a montré que la na- 
ture avait été sans cesse en voie de formation pour les êtres vivans 
et les végétaux. À l’intérieur du même terrain, on trouve assez sou- 
vent un ensemble de coquilles d'espèces différentes, se succédant 
d'une couche à l’autre, sans qu’il y ait discordance de stratification 
sans même que rien indique une perturbation générale ou locale. 
Les alternances du règne animal sont beaucoup plus nombreuses 
que celles du règne végétal. Les mêmes espèces de végétaux fossiles 
persistent parfois dans toute l'étendue d'un terrain, tandis que se 
succèdent plusieurs systèmes de couches différentes sous le rapport 
zoologique. En présence de pareils faits, il faut bien admettre que, 
dans les temps anciens du moins, la nature ne cessait pas de créer, 
car du moment qu’on admet que la cause suprême a dû intervenir 
directement un grand nombre de fois, il n’y a pas lieu de supposer 
TOME XXI, 58 
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que cette intervention ne se soit pas toujours exercée. Autrement 
dit, la nature n’a jamais perdu sa faculté de création; mais comme 
il faut, pour que cette puissance se manifeste, que les conditions né- 
cessaires à la vie des nouveaux êtres se soient préalablement pro- 
duites, tant que l’état de la terre ou d’une région de la terre est de- 
meuré le même sous le rapport biologique, de nouvelles plantes, de 
nouveaux êtres, n’ont pas dû apparaître. Et puisqu’à partir de l’âge 
que les géologistes appellent récent, bien qu’il compte plusieurs mil- 
liers d'années, la terre se trouve dans des conditions presque inva- 
riables, le règne organique n'a pu présenter de variations notables, 
En effet, quelque haut que l’on remonte dans l’histoire, ce qui ne 
nous amène pas du reste à plus de vingt-cinq ou trente siècles en 
arrière, on retrouve toujours les mêmes formes animales et végé- 
tales. Les monumens écrits ou figurés de l'Égypte, de l’Assyrie, de 
la Palestine, de l'Inde, de la Chine, ne nous parlent que d'animaux 
semblables à ceux qui habitent encore les mêmes contrées. Non-seu- 
lement les genres, les espèces, n’ont pas varié, mais on reconnaît 
jusqu'aux variétés actuellement subsistantes. Les graines décou- 
vertes dans les tombeaux égyptiens sont celles des végétaux qui 
continuent de croître aux bords du Nil. Les races d'hommes qui ne 
constituent que des variétés d’un type unique ont déjà, dans ces 
mêmes pays, les caractères qui les distinguent aujourd'hui. Ce fait 
témoigne de la persistance des conditions climatologiques des lieux 
où on l’observe, mais il ne saurait infirmer le témoignage plus élo- 
quent et plus décisif des fossiles. D'ailleurs nous remarquons tous 
les jours des variations dans les plantes et les animaux; leurs carac- 
tères se modifient sous l'influence d’un sol et d’un ciel nouveaux, 
d’un genre de vie et d'un habitat différens. Il en résulte des espèces 
ou tout au moins des variétés nouvelles. Et pourtant, objectent cer- 
tains naturalistes, ces altérations ne se produisent que dans des 
limites assez étroites; le port, le feuillage, la taille d’une plante, 
peuvent se modifier; la peau, le poil d’un auimal éprouver des chan- 
gemens de couleurs, les proportions du squelette varier légèrement; 
toutefois l’organisation fondamentale demeure constamment identi- 
que. En d’autres termes, des variétés prennent naissance, mais des 
espèces, des genres nouveaux, ne se forment jamais, et la preuve, 
c'est que, quoi qu’on fasse, aucune génération ne saurait se.produire 
entre des animaux d'espèce ou de genre réellement différens. 

Le fait est incontestable, et il est à noter aussi que l'éloignement 
se produit parfois entre des animaux qui n’appartiennent réelle- 
ment qu’à des variétés. Plus ces variétés sont devenues divergentes, 
moins les êtres ont eu de tendance à.se rapprocher. Si donc, par 
suite de causes que nous ne pouvons apprécier, mais qui tiennent 
à des changemens dans les conditions biologiques, des animaux ont 
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fini par prendre un organisme sensiblement différent, il est tout 
simple qu'aucune génération ne s'opère plus entre eux. L'harmonie 
qui doit exister pour que deux êtres donnent naissance à leurs sem- 
blables a disparu, et les animaux sont devenus réellement étrangers 
l'un à l’autre. L'existence des espèces et des genres ne prouve donc 
rien contre la possibilité d’altérations profondes dues à des change- 
mens de conditions biologiques radicales; elle montre seulement 
que, ces changemens une fois accomplis, il en résulte des êtres qui 
ne sauraient plus avoir entre eux de commerce fécond. 

On se demande alors comment, si les genres et les espèces se sont 
produits par voie de modifications successives, sous l'empire des 
révolutions physiques, ils ont continué de subsister même après que 
ces conditions eurent évidemment changé, pourquoi des animaux 
semblables à ceux qui vivent autour de nous existaient déjà quand 
d’autres êtres étrangers au monde contemporain subsistaient et se 
propageaient. C'est qu'une fois qu’une espèce ou, si l'on veut, une 
variété s’est produite, il se développe en elle une force de persis- 
tance et de transmission qui lui permet de lutter, souvent un temps 
très long, contre les changemens climatologiques et biologiques à 
laquelle elle est soumise. L'observation nous en fournit tous les 
jours la preuve. Certaines variétés d'animaux, certaines races hu- 
maines qui se sont formées à des époques très modernes, continuent 
à se perpétuer, même dans les contrées où elles n’existaient pas pri- 
mitivement. Un accident produit parfois une variété, et l’on est tout 
étonné de voir cette variété se transmettre ensuite par la génération, 
si bien qu’elle donne parfois le change aux naturalistes, et qu'on à 
pris souvent pour une espèce ce qui n’était qu'une variété. 

Les métamorphoses graduelles des espèces ne sauraient être dé- 
montrées par l'observation de quelques siècles : l'exemple des faits 
contemporains ne peut ici être objecté; mais la possibiliité de ces 
métamorphoses paraît être la conséquence forcée de ce qui s’est 
passé aux âges antérieurs. Et qu’on ne dise pas qu’on devrait, s’il 
en était ainsi, rencontrer dans les couches terrestres des animaux 
en voie de transformation, car ces altérations n’ont pu être que fort 
lentes, et elles se sont produites chaque fois, non dans le cours de la 
vie de l'animal et de la plante, mais au moment même où une nou- 
velle plante, un nouvel animal étaient engendrés. Si ces métamor- 
phoses se sont effectuées, les individus d'espèces nouvelles ont été 
engendrés par des parens d'espèces différentes. Encore aujourd'hui 
la nature nous offre quelques exemples de ce singulier phénomène. 
De l'œuf pondu par les méduses sort une larve ciliée semblable à 
un infusoire des plus simples, la larve ne tarde pas à se fixer, et se 
transforme tantôt en un polypier rameux, tantôt en un animal assez 
semblable aux hydres d'eaü douce. Le polypier donne naissance à 
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des bourgeons qui, en se développant, deviennent autant de polypes 
fixés sur un tronc commun; mais quelques-uns de ces bourgeons 
prennent une forme qui leur est propre et reproduisent bientôt tous 
les caractères de la méduse primitive : ils s'isolent, acquièrent des 
organes génitaux, et, se détachant finalement du corps multiple 
qui les a vus naître, se rendent au loin pour fonder des colonies 
nouvelles. Quant à l'animal analogue à l'hydre d’eau douce dans 
lequel se transforme aussi la larve, il se partage spontanément en 
anneaux transversaux; chacun de ceux-ci acquiert successivement 
les organes d’une méduse adulte, puis se sépare du tronc commun 
et jouit d'une vie indépendante. Parmi les vers intestinaux, les 
exemples de ces successions d'êtres de formes différentes s’engen- 
drant les uns les autres ne sont pas rares, et ont été observés avec 
plus d’attention depuis peu. Les cestoides nous offrent dans leur 
développement des formes transitoires que prend l’animal en chan- 
geant de milieu. Le cysticerque, ver simple et agame qui réside 
dans les tissus, devient un ver rubanaire en passant dans le tube 
digestif de l'animal qui l’a dévoré. Chez les syllis, il y a production 
d’un animal différent de celui qui l’a engendré; cet animal nouveau 
ne sert pour ainsi dire que de magasin aux élémens mâles ou femelles 
de la reproduction. 

Il est vrai que ces transformations sont renfermées dans un cycle 
de métamorphoses, et qu’elles ne constituent en réalité qu'une même 
existence animale individuelle, ainsi que l’a fait voir M. de Quatre- 
fages dans une curieuse série d’études publiée dans la Rerue (1). Ce 
sont non des générations hétérogènes, mais des générations alter- 
nantes, pour nous servir de l'expression de Steenstrup. L'infusoire 
ou le zoophyte passe en réalité par différens états que nous repré- 
sentent ces animaux, en apparence différens. Après avoir longtemps 
vécu sous des formes transitoires, l'animal finit par arriver à l’état 
parfait dans lequel il engendre l'œuf, seul principe de vie. Les in- 
sectes nous offrent des phénomènes analogues. On voit l'œuf pondu 
donner naissance à une larve ou chenille : celle-ci se transforme 
ensuite en une nymphe ou chrysalide, d'où sort l’insecte véritable. 
Les méloides, qui vivent dans les cellules des abeilles, et ont été 
récemment observées par un patient entomologiste, M. Fabre, pas- 
sent même par sept états ou métamorphoses. Ces méloïdes ou plu- 
tôt ces coléoptères sitarides déposent leurs œufs dans les galeries 
sinueuses qui conduisent aux cellules de la ruche. Leurs œufs for- 
ment des amas de particules si déliées, que le microscope n’en a 
pas découvert moins de 2,000 dans une masse à peine visible à 
l'œil nu. Une larve en sort, longue tout au plus de 4 millimètre. 


{1) Livraisons du 1° et du 15 avril 1855, du 1°, 45 juin et 1er juillet 1856. 
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C’est celle que connaissaient jadis les naturalistes sous le nom de 
pou des abeilles; elle s'attache en parasite au corps des mâles, ar- 
rivés à leur développement avant les femelles, et passe ensuite sur 
celles-ci, se nourrit au détriment de leurs œufs, dont elle pompe 
les liquides, et quand elle les a sucés jusqu’à n’en plus faire qu’une 
pellicule aride et légère, elle éprouve une sorte de mue et se change 
en un globule blanc de 2 millimètres de longueur, qui grandit 
bientôt jusqu’à 12 ou 15 millimètres. Ces embryons, car c'en sont 
de véritables, êtres privés d’'yeux et de mouvement, se transfor- 
ment peu à peu successivement en trois espèces de nymphes. Dans 
la première, on distingue encore les vestiges de la forme qu'avait 
la larve; dans la dernière, les élytres et toutes les parties du co- 
léoptère parfait se préparent; enfin apparaît le sitaris humeralis 
qui doit pondre les œufs. La larve et l’insecte sont en fait des ani- 
maux différens, qui ont chacun sa manière particulière de croître 
et de se développer. Dans les méloïdes, la seconde métamorphose 
est une sorte d'état embryonnaire constituant comme une nouvelle 
naissance pour l'animal. La larve n’est plus qu'un globule qui flotte 
sur le miel où il est tombé, à la façon d’un germe. Quoi qu'on puisse 
dire de pareilles transformations, elles n'en établissent pas moins 
la possibilité d’une génération hétérogène. Remarquons d'ailleurs 
que chez les méduses ce n’est point, comme chez les insectes, l'in- 
dividu qui est soumis à une suite de métamorphoses; ce sont les 
deux ordres d'êtres issus d’une même mère qui se reproduisent par 
des moyens différens. 

La transformation de certaines espèces en d’autres aux âges 
géologiques antérieurs ne suffit cependant pas pour expliquer l’ap- 
parition même de la vie. Le grand problème se pose toujours : 
comment les premiers germes, végétaux ou animaux, même les 
plus élémentaires, ont-ils pu se produire sur une terre où tout était 
d'abord inanimé? 

La réponse la plus simple et la plus généralement admise est 
celle d’une intervention directe de la force créatrice. Comment ex- 
pliquer la raison et le mode de cette intervention? On l'ignore; on 
constate seulement qu’à une époque infiniment reculée des végé- 
taux et des animaux se sont montrés pour la première fois, et l'on 
en conclut que cette apparition a dà être l'effet de la volonté divine. 
Après la création des premiers êtres, le principe de la génération a 
coinmencé d'agir, et la Divinité s’est trouvée dispensée d'intervenir 
à tout instant. Une semblable explication n’a pas satisfait certains 
esprits; les lois de la nature leur semblent présenter un caractère 
de permanence et de nécessité qui s'oppose à ce qu'on admette 
pour un moment donné une infraction formelle à ces lois. Rien ne 
se crée de rien, et si les êtres animés ont apparu, c’est, dit-on, 
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qu'ils sont sortis d’autres êtres, animés ou inanimés. Au cas où 
ces derniers étaient animés, ils ne pouvaient appartenir à la terre, 
ils sortaient donc de germes apportés d’autres corps célestes. 

Telle est la solution que propose l’auteur d’un livre qui nous a 
déjà occupé, M. Snider. « Toutes les fois que la matière vitale est 
arrivée sur notre terre en forme de molécules, et qu’elle y a trouvé, 
indépendamment de la chaleur, des principes homogènes à sa na- 
ture, elle s'est développée en prenant un accroissement plus ou 
moins rapide. Ainsi un atome provenant d’une molécule émanée 
d’un autre astre, et ayant le principe du blé, a formé un épi de blé; 
un autre atome ayant le principe vital d'un insecte a donné nais- 
sance à un insecte semblable à lui. » C’est là une hypothèse ingé- 
nieuse peut-être, mais qu’assurément rien ne justifie. M. Snider 
tourne la difficulté en laissant aux physiciens qui habitent le soleil 
ou les planètes, les étoiles Sirius ou Orion, le soin d'expliquer com- 
ment la vie a commencé; il leur renvoie la balle à une distance où 
certes nul n’ira la ramasser. Quant à la terre, elle a recu, affirme- 
t-il, la vie d’ailleurs. Il n’y a donc plus lieu de rechercher par quel 
concours de forces plastiques le germe organique s’y est formé. Tou- 
tefois, suivant lui, notre planète a aussi sa puissance créatrice; les 
êtres animés qui s’y développent sont à leur tour pour les autres 
corps célestes des sources de créations animales. Les particules qui 
s'exhalent des êtres vivans, et de l'homme en particulier, par la voie 
de la transpiration ou de l'expiration, se répandent dans l’espace, et 
deviennent les germes d'êtres semblables à ceux d’où ils s’échappent 
toutes les fois que les conditions biologiques s’y prêtent. 

Une semblable théorie aurait besoin d’une démonstration un peu 
plus rigoureuse que celle dont l’auteur se contente. Revenant indi- 
rectement à la prétendue génération spontanée des insectes parasites 
et infusoires, il fait un vain appel à la physique et à la chimie pour 
justifier ses hypothèses. Sa théorie des élémens, qu'il conçoit à la 
manière des anciens, bien qu'il les fasse naître des atomes représen- 
tés comme le point de départ de toutes choses, ne saurait résister aux 
objections des physiciens sérieux (1). Une seule idée de son livre, 
qui n’a rien, à tout prendre, de radicalement impossible, mais que 
l’auteur n’a pas su présenter sous une forme suffisamment scienti- 
fique, mérite d'être méditée : c'est le transport de germes animés 
d’une planète à une autre au moment de la formation des nébuleuses. 
I y a dans cette hypothèse bien des difficultés, et celui qui la met 
en avant ne s’est pas embarrassé même des plus grosses. Si à la ri- 
gueur on pouvait lui accorder que des germes d'infusoires aient été 
transportés dans l'espace avec la matière planétaire, comment sup- 
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(1) M. Snider, tout en revenant sur bien des points à la physique ancienne, se ren- 
contre cependant avec la science moderne sur diverses idées fondamentales, 
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poser que des germes d’éléphant ou d'homme nous soient venus de 
la sorte, et ces germes, qui les a jamais vus? Supposer que l’homme 
ou les mammifères soient sortis de toutes pièces d’une molécule, 
c'est au fond admettre un miracle aussi grand que la création in- 
stantanée des premiers animaux par la volonté divine. 

D'autres naturalistes ne vont pas si loin chercher les causes qui 
ont donné naissance à la vie, et selon eux la matière inorganique ou 
organique a pu, dans certaines circonstances, se transformer en des 
êtres organisés et vivans. Ils ont produit en faveur de cette opi- 
nion des expériences dont l'exactitude a toujours été attaquée, et 
que parfois on a dà signaler à bon droit comme entièrement illu- 
soires. Récemment un savant naturaliste de Rouen, M. Pouchet, a 
entrepris des expériences nouvelles dont les résultats sont certaine- 
ment très spécieux. Après avoir fait bouillir de l’eau et l'avoir sous- 
traite au contact de l’air, il l’a mise en rapport avec de l'oxygène 
pur et y a introduit une certaine quantité de foin qui avait été ren- 
fermé dans un flacon et chauffé pendant une demi-heure dans une 
étuve portée à plus de 100 degrés. L’infusion ainsi préparée fut 
convenablement séquestrée, et au bout de quelques jours M. Pou- 
chet vit s’y développer une quantité d’animalcules. Ces infusoires 
se montrèrent aussi après que le corps putrescible avait subi une 
température de 200 à 250 degrés, et même avait été partiellement 
ou totalement carbonisé. On ne saurait donc admettre, prétend 
M. Pouchet, que les animalcules que le foin pouvait déjà contenir, 
ou qui s'étaient introduits dans le flacon, aient résisté à une si forte 
chaleur, et les infusoires qui ont apparu devaient s'être formés de 
toutes pièces. Le naturaliste rouennais assure même qu'il a vu alors 
prendre naissance des animalcules nouveaux qu'il n'avait jamais 
rencontrés ailleurs. Les objections n’ont pas manqué à M. Pouchet. 
On lui a opposé la possibilité que les germes desséchés par une 
haute température aient pu ensuite être rappelés à la vie, et des ex- 
périences faites par M. Doyère prouvent en effet que cette révivif- 
cation est très possible. On a dit que, l'air étant rempli de germes 
d'infusoires, ces germes microscopiques avaient dû naturellement 
pénétrer dans le flacon. M. Pouchet a examiné au microscope l'air 
circulant dans le laboratoire où il opérait, et il prétend n’y avoir 
pas trouvé de germes, n'avoir rien observé surtout de semblable à 
ce qu'il voyait au fond de sa bouteille. 

La question en est encore là, et il ne nous appartient pas de la 
trancher. Avant de l’avoir résolue cependant, il est impossible de 
décider si l’apparition de la vie sur le globe a été un phénomène 
spontané, Sans doute ces animalcules, dont le mode de production 
demeure un problème, sont fort au-dessous des animaux des ordres 
supérieurs; mais tout se lie dans la nature, et la séparation entre 
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les règnes est beaucoup moins absolue qu'on ne serait de prime- 
abord tenté de l'admettre. Les anthéridies, qui peuplent les cel- 
lules du chara, plante acotylédonée, nous présentent un mouvement 
pareil à celui des infusoires. Ces corpuscules affectent la forme de 
filamens roulés sur eux-mêmes, qui se développent souvent en une 
ligne courbe ou onduleuse, à la façon des animaux microscopiques, 
Les sporanges (1) de quelques algues sont douées, à une certaine 
époque de leur existence qui suit immédiatement leur sortie de l’u- 
tricule-mère, de mouvemens analogues qui s'effectuent à l’aide de 
cils vibratoires s’agitant dans l’eau en manière de nageoires. Cette 
faculté de locomotion n’est que passagère; bientôt le mouvement 
s'arrête; la spore passe en quelque sorte de la vie animale à la vé- 
gétale, et c'est alors qu’elle peut commencer à germer. Un autre 
fait qui vient à l'appui du caractère animal de ces corps reproduc- 
teurs, c'est qu’ils présentent une composition chimique quaternaire 
tout à fait semblable à celle des matières d’origine animale, et cette 
même composition s’observe dans la /avilla, amas de petits corpus- 
cules granuleux nageant dans un liquide que renferme le pollen ou 
poussière fécondante des végétaux. 

Si donc on observe la vie végétale au moment de son apparition, 
on constate des phénomènes analogues à ceux de la vie animale, 

Les différens ordres d'animaux ne sont pas mieux tranchés que 
ceux du règne végétal. 11 y a des mammifères qui se rapprochent 
des poissons, comme les cétacés, et d’autres des oiseaux, comme les 
ornithorhynques; il y a des reptiles qui tiennent des poissons, tels que 
les lépidosirens. Les têtards ou petits des batraciens ont des bran- 
chies comme les poissons, et chez quelques reptiles de cette classe, 
tels que les axolotis, ces branchies persistent après que l'animal a 
atteint l'âge adulte. Les mollusques bryozoaires tiennent des z00- 
phytes, et les cirrhipèdes présentent à la fois de grands rapports 
avec les mollusques et les crustacés. Enfin les éponges se rappro- 
chent tellement des plantes marines, que l’on a été longtemps dans 
l'incertitude sur leur nature animale. Natura non facit saltus, a dit le 
grand Linné. Tout se lie dans la succession des êtres, et si l’on admet 
la possibilité d'une transformation d’une espèce en une autre, il n'ya 
pas d'impossibilité radicale à ce qu’un animal, tel qu’un mollusque 
par exemple, soit sorti, dans certaines conditions, d’un zoophyte. 

Les substances organisées à l’aide desquelles la vie s’entretient 
chez les plantes et les animaux peuvent-elles sortir de la simple 
combinaison, dans des conditions données, de corps simples? Jadis 
on admettait une séparation profonde entre ces substances, telles 
que la gomme, le sucre, l’amidon, le ligneux, la fibrine, l'albumine 
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(1) Capsules membraneuses qui renferment les organes reproducteurs de certains vé- 
gétaux acotylédones. 






















LES PREMIERS AGES DE NOTRE PLANÈTE. 921 


et les matières minérales. L'intervention de la vie végétative ou 
animée semble en effet nécessaire pour que ces principes prennent 
paissance. Aujourd'hui cependant on entrevoit davantage comment 
s’ellectue le passage des uns aux autres. L'analyse des substances 
organiques a fait de grands progrès. On commence à saisir les lois 
sur lesquelles repose la formation de ces matières, qui n'offraient 
d'abord aux chimistes qu'un perpétuel assemblage d'oxygène, d’hy- 
drogène, de carbone et d'azote. On est parvenu à préparer des 
acides organiques en décomposant des élémens organiques plus 
complexes, et la synthèse a permis de remonter ainsi ce qu'on pour- 
rait appeler l'échelle de formation des élémens organiques. C'est 
surtout grâce aux beaux travaux de M. Marcellin Berthelot que ce 
résultat a été obtenu. Qu'on parvienne à produire de toutes pièces, 
sans l'intervention de matières végétales, les substances organi- 
ques les plus simples, et on aura montré la possibilité d'arriver un 
jour à refaire par des moyens chimiques les substances qui s’éla- 
borent dans les végétaux et les animaux. Or c’est à quoi a réussi 
M. Berthelot lui-même. Où l'a vu d'abord fabriquer de l'alcool avec 
du gaz oléfiant (hydrogène bicarboné); mais le gaz oléfiant prend 
toujours naissance dans la décomposition par la chaleur des ma- 
tières organiques peu oxygénées. Aussi le savant expérimentateur 
ne s'est-il pas contenté de ce premier résultat; il a essayé de re- 
faire du gaz oléfiant, et il y a réussi comme pour les autres car- 
bures d'hydrogène qu'on croyait jusque-là formés par la destruction 
de combinaisons organiques préexistantes. Dans son laboratoire, il 
a fabriqué, par des moyens ingénieux et délicats, le plus simple 
des carbures d'hydrogène, en prenant soin de ne faire usage que 
de matières purement minérales ou de principes organiques déjà 
obtenus avec ces mêmes matières; il a exclu mème le charbon. 
Ayant démontré la formation de ces carbures d'hydrogène simples, 
il est parvenu à produire des composés oxygénés, qui sont devenus 
à leur tour entre ses mains le point de départ de carbures d'hy- 
drogène plus compliqués que ceux qui leur avaient donné nais- 
sance; puis, avec ces nouveaux carbures, M. Berthelot a formé des 
combinaisons oxygénées correspondantes, et il s’est élevé, par une 
série graduelle et régulière de transformations, à des composés de 
plus en plus compliqués. Cette synthèse des carbures d'hydrogène 
et des alcools est la porte ouverte à celle de tous les autres composés 
organiques. Une telle méthode permet d'aller au-delà, car à me- 
sure que l’on s’élève à des composés plus compliqués, les réactions 
deviennent plus faciles et plus variées, et les ressources du chimiste 
augmentent à chaque pas nouveau. Pour arriver à cette magnifique 
recomposition des matières organiques, M. Berthelot a fait le plus 
heureux emploi d’un état particulier des corps appelé état naissant, 
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c'est-à-dire d’une aptitude qu’ils montrent à entrer dans une com- 
binaison nouvelle au moment où ils sortent d’une autre combinaison. 
Le passage des substances inorganiques aux substances orga- 
niques est donc un fait démontré. On ne saurait pour cela en con- 
clure qu’on ne doive pas faire appel à des forces vitales d'une na- 
ture particulière pour la formation des plantes et des animaux. Ces 
forces vitales ont certainement exigé, pour se développer, des con- 
ditions qui ne se rencontrent pas de nos jours, ou du moins qui 
échappent à notre observation. On peut admettre que la vie a varié 
dans ses manifestations héréditaires; mais il est impossible de percer 
le mystère de la production de la vie, et encore moins celui de l'exis- 
tence première de l'instinct, de l'intelligence vague des animaux, de 
l'intelligence consciente d’elle-mème, qui est celle de l'homme. 
Nous sommes arrivés à une période en apparence stable, parce 
que nous ne considérons la terre que pendant sa vie de quelques 
siècles; cette stabilité ne saurait être admise pour un long temps. 
La terre se refroidit lentement, très lentement sans doute, mais 
elle se refroidit. Jadis les climats étaient autrement distribués qu'ils 
ne le sont de nos jours, bien que les formes animales fussent déjà ce 
qu’elles sont à présent. Le feu central finira par s’éteindre dans 
la longue série des âges. Le soleil pourra envoyer sur la terre en- 
core la même quantité de chaleur; mais les volcans auront cessé 
d’être en ignition. Les sources thermales n’existeront plus; les cou- 
ches superficielles de l’eau des lacs subalpins, celles des mers su- 
biront les mêmes vicissitudes de température auxquelles sont au- 
jourd'hui sujettes les couches superficielles du terrain. Les bords 
des lacs perdront leur belle végétation, et l'hiver se fera sentir dans 
les îles avec la même intensité que dans les contrées situées à l'in- 
térieur des continens, sous le même parallèle et à la même éléva- 
tion. Bien d’autres phénomènes se produiront encore que nous ne 
pouvons prévoir, et il en résultera certainement des changemens 
dans la distribution de la vie. L'homme lui-même travaille à cette 
transformation : il détruit les espèces sauvages, il multiplie les ani- 
maux domestiques, il développe les céréales et les plantes alimen- 
taires au détriment d’une foule d’essences et de végétaux dont il ne 
tirait aucun profit. Rien n’est donc permanent sur notre planète; 
les changemens s’y produisent à la longue, et comme nous suivons 
dans les couches anciennes du sol la trace de ces lentes transfor- 
mations, nous concevons pour l'avenir la possibilité de transforma- 
tions analogues. La science toutefois n’en peut rien connaître, et 
si l'histoire du passé est obscure et dificile, celle de la vie future est 
impénétrable comme Dieu même, 
ALFRED MAURY. 
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Il n’est peut-être pas inutile de rappeler quelquefois aux hommes 
de notre époque, pour qui l'accroissement du bien-être semble la 
loi suprême, que le monde n’a pas été créé exclusivement pour 
eux, et que, parmi les richesses dont ils jouissent sans scrupule, il 
en est dont ils ne sont que les dépositaires et dont ils ont à rendre 
compte à leurs descendans. Les forêts sont dans ce cas. Plus que 
toute autre propriété, elles attestent la solidarité qui relie entre 
elles les différentes générations; ce ne sont pas ceux qui plantent 
le gland qui devront un jour couper le chêne, ni ceux qui l'ont 
abattu qui souflriront du manque de bois. Nous ne sommes que 
des usufruitiers, et tout abus de jouissance de notre part doit un 
jour être payé cher par ceux qui viendront après nous, car les pro- 
duits forestiers ne s’improvisent pas, et quand le mal est fait, il 
faut de si longues années pour le réparer qu’on peut presque le con- 
sidérer comme irrémédiable. Nous subissons aujourd’hui les consé- 
quences de l’imprévoyance de nos pères, et si nous n’y prenons 
garde, nous léguerons à nos enfans des calamités sans nombre. Que 
sont aujourd'hui ces contrées bénies du ciel qui ont été le berceau 
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de la civilisation? Parcourez l'Asie-Mineure, la Grèce, l'Espagne, 
l'Italie : vous y trouverez les traces d’une végétation autrefois puis- 
sante, mais disparue depuis, et qui n’a laissé après elle que l'ari- 
dité du désert; avec les forêts qui les couvraient s’est évanouie une 
prospérité que rien n’a pu leur rendre encore. Aussi n'est-ce pas 
sans raison que les arbres avaient été placés autrefois sous la pro- 
tection de la Divinité, car, le jour où ce respect salutaire ne les dé- 
fendit plus, ils tombèrent sous les coups d'une multitude stupide, 
ravie comme toujours de brüler ce qu’elle avait adoré. Il y avait 
cependant quelque chose de touchant dans ce sentiment religieux 
qui consacrait au culte du Créateur l'œuvre la plus majestueuse de 
la création. S'il se rencontre encore aujourd'hui quelques hommes 
chez lesquels il semble avoir survécu, le plus grand nombre mal- 
heureusement est insensible à tout ce qui ne peut s’évaluer en francs 
et en centimes. En présence d’une pareille disposition des esprits, 
peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de montrer comment les fo- 
rêts, après avoir été l'instrument de notre émancipation, ont de tout 
temps été l'auxiliaire de l’agriculture, et sont encore aujourd'hui 
indispensables à son existence. Cette question a d'autant plus d'op- 
portunité qu'une réaction marquée paraît depuis quelques années 
s'être manifestée en faveur des questions agricoles, autrefois si né- 
gligées. Pour que ce mouvement ne reste pas stérile, il faut con- 
naître l'influence de la propriété forestière sur la propriété rurale. 
L'examen des lois spéciales qui les régissent l’une et l’autre permet- 
tra de préciser le rôle économique des forêts dans l'élaboration des 
produits de la terre tel qu’on commence à le comprendre, si nous 
en croyons quelques écrits récens, en France comme en Allemagne. 


Le rôle des forêts sur la terre a commencé bien avant l’appari- 
tion de l’homme : c'est remonter un peu haut sans doute; mais il 
n’en est pas moins utile de constater que leur première fonction a 
été de rendre notre planète habitable et de la préparer à recevoir 
son maître. Quand il parut, elles avaient déjà brisé le roc sous 
l’étreinte de leurs racines et fourni à ses élémens désagrégés les 
détritus qui devaient former la terre végétale; elles avaient dé- 
pouillé l'atmosphère de l'énorme quantité d'acide carbonique qu'elle 
renfermait, et l'avaient transformée ainsi en air respirable. Les ar- 
bres entassés sur les arbres avaient déjà comblé les étangs et les 
marais, et enfoui avec eux dans les entrailles de la terre, pour nous 
le rendre, des milliers de siècles plus tard, sous forme de houille et 
d'anthracite, ce même carbone qui, alors si nuisible, devait, par 
cette merveilleuse condensation, devenir un jour une richesse si pré- 
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cieuse pour l'humanité. Grâce aux forêts, l’homme trouva donc sa 
demeure prête et sa subsistance assurée. Elles l'ont précédé comme 
une avant-garde indispensable, car partout où elles n'ont pas pris 
pied, il n’a jamais pu lui-même se fixer d'une manière permanente. 
Les vastes déserts de l'Afrique, les steppes de l'Asie, les pampas de 
l'Amérique méridionale et les solitudes glacées des pôles, restés 
rebelles à la végétation forestière, ont également résisté jusqu'à ce 
jour à toute tentative d'habitation. 

C'est aux forêts que l’homme dut tout d’abord demander ses 
moyens d'existence. Exposé seul, sans défense, aux intempéries 
des saisons comme aux attaques d'animaux plus forts et plus agiles 
que lui, il dut y chercher son premier abri, en tirer sa première 
arme. Ce sont elles qui, pendant la première période de l'humanité, 
pourvoient à tous ses besoins : elles lui fournissent du bois pour se 
chauller, des fruits pour se nourrir, des vêtemens pour se couvrir, 
des armes pour se défendre; mais quand, après avoir appris à do- 
mestiquer les animaux, il demanda au régime pastoral un bien-être 
que les hasards de la chasse ne pouvaient plus lui dunner, elles 
durent peu à peu céder la place aux pâturages. Pendant cette se- 
conde phase néanmoins, elles couvrent encore une si grande éten- 
due de terrains que le bois qu’elles produisent suflit et au-delà à 
toutes les exigences d'une population peu dense : les provisions sé- 
culaires amassées par elles semblent inépuisables, et personne en- 
core ne songe à les protéger. 

Enfin la propriété se constitue; mais dans l’origine les procédés 
de culture, encore rudimentaires et privés de ce qui fait leur puis- 
sance, le travail et le capital, exigent de vastes étendues pour de 
bien maigres récoltes. Les forêts sont considérées comme un obstacle 
au développement de l'agriculture, le défrichement est une charge, 
et un sol dénudé a plus de valeur que celui qui est couvert des plus 
magnifiques futaies. Attaquées par le fer et le feu, elles sont chas- 
sées des plaines habitées et reléguées dans les montagnes solitaires, 
où elles ne sont pas même toujours à l'abri des exigences de plus 
en plus grandes d’une population croissante. Les conséquences de 
cette brutale imprévoyance ne tardent pas à se faire sentir. La pé- 
nurie de bois et les misères sans fin qu’elle traîne à sa suite, à une 
époque où l'absence de routes rend tout transport impossible, fait 
comprendre enfin l'importance de la propriété forestière et pro- 
voque des règlemens destinés à la protéger contre la ruine qui la 
menace. Ces règlemens, dont nous retrouvons les traces dans la lé- 
gislation romaine aussi bien que dans les coutumes barbares, substi- 
tuent enfin un système d'exploitation régulière à la jouissance sans 
frein qui jusqu'alors était la règle. Ces mesures conservatrices, prises 
tardivement et quand le mal était déjà irréparable, furent néan- 
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moins trop souvent inefficaces, et presque partout le défrichement 
continua ses progrès. Effectué sur une étendue plus considérable que 
celle qu’on pouvait cultiver avec fruit, il eut pour résultat de dénu- 
der des terrains qui furent abandonnés au pâturage, ou pour jamais 
voués à la stérilité. Telle est l’origine des sept millions d'hectares 
de friches et terrains vagues qui sont encore aujourd'hui la honte 
de la France agricole. 

Si, après avoir esquissé en quelques lignes le rôle des forêts dans 
les premiers jours de l'humanité, nous cherchons à nous rendre 
compte de celui qu’elles remplissent actuellement, nous voyons 
que, dans leurs rapports avec l'agriculture, il présente un double 
caractère : résultat d'un côté de l’action qu’elles exercent au point 
de vue climatologique, de l’autre des produits directs et matériels 
qu’elles fournissent. Du premier point dépendent les effets de leur 
influence sur le régime des eaux, sur la température, sur les cou- 
rans atmosphériques et sur la salubrité publique. L'action des fo- 
rêts sur le régime des eaux a été pour nous l’objet d’une première 
étude (1). Il a été aisé de prouver que la présence des bois a, dans 
certaines conditions, pour eflet de conserver les sources, de régu- 
lariser les cours d’eau, d’entraver la formation des torrens, et, le 
cas échéant, d'empêcher les inondations, ou tout au moins d'en 
diminuer les ravages. Nous avons montré quelle importance aurait 
pour nos départemens méridionaux le reboisement des montagnes 
qui les sillonnent, comment cette opération, tout en mettant en va- 
leur des garigues improductives, favoriserait les irrigations, con- 
tribuerait au développement si désirable de la race bovine, et fini- 
rait, en facilitant la substitution de la stabulation au pâturage, par 
modifier complétement l'économie rurale de ces contrées. Nous ne 
reviendrons pas sur des faits déjà cités, et c’est en nous appuyant 
sur de nouveaux exemples que nous essaierons de montrer par 
combien de points les forêts intéressent l’économie agricole, 

IL est constant d’abord que les forêts arrêtent les courans atmo- 
sphériques et en diminuent la violence. Elles agissent dans ce cas 
comme abri, et contribuent souvent à conserver à l’agriculture des 
terrains immenses, qui, sans elles, eussent été envahis par les sa- 
bles, stérilisés par les vents de la mer, ou rendus improductifs 
par le souffle glacé du nord. Ce sont des plantations de pins mari- 
times qui seules ont pu fixer les dunes de Gascogne, arrêter un enva- 
hissement que tous les efforts avaient été impuissans à prévenir, 
et empêcher nos deux départemens des Landes et de la Gironde 
d’être un jour engloutis sous les flots de sable de cette marée tou- 


(1) Voyez la livraison du 1 février dernier, Ze Reboiïsement et le Régime des Eaux 
en France. 
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jours montante. N'est-ce pas aussi au déboisement des Cévennes, 
effectué sous le règne d’Auguste, que la vallée du Rhône doit d'être 
aujourd'hui exposée aux épouvantables rafales du mistral? Ce vent, 
qui vient du nord-ouest, exerce de tels ravages que, dans l’origine, 
il fut regardé comme un fléau du ciel, et que la terreur des peuples 
lui dressa des autels et lui offrit des sacrifices. Dans une intéres- 
sante étude récemment publiée (1), M. Baude a montré comment 
des plantations effectuées dans les environs d'Anvers avaient pu, 
en corrigeant le régime atmosphérique, transformer en champs fer- 
tiles des sables jusque-là stériles : il y insiste sur la nécessité de 
suivre cet exemple dans le département de la Manche, aujourd'hui 
exposé aux Coups de vent du nord-est, et où, suivant lui, l’exten- 
sion du sol forestier est une condition indispensable de tout progrès 
agricole. 

Dans certains cas aussi, les forêts ont sur la santé publique une 
influence des plus bienfaisantes. Quoique beaucoup moins général 
que le précédent, cet effet n’en est pas moins réel et constaté par de 
nombreux exemples. La Sologne, dont la stérilité et l’insalubrité 
sont aujourd'hui proverbiales, a été autrefois très boisée, et elle 
était alors un pays si prospère que François Lemaire, l'historien du 
duché d'Orléans, a pu dire : « Si la Beauce se trouve privée de 
tant de choses, la Sologne la récompense, car elle est abondante 
en prés, pâtis, bois de haute futaie, taillis, buissons, étangs, rivières, 
terres labourables portant blé, et méteil, et seigle (2). » La dénuda- 
tion d'un sol composé de sable pur ou d'argile compacte a stérilisé 
certaines parties et provoqué sur d’autres la formation des marais,* 
cause première des fièvres endémiques qui désolent ce pays. Aussi 
le reboisement est-il considéré comme le principal remède à cette 
situation, et partout où il a été déjà effectué, il a produit les ré- 
sultats les plus satisfaisans. On ne fera par là du reste que rendre à 
cette contrée son aspect primitif, car il résulte des documens histo- 
riques, aussi bien que des nombreux vestiges qu’on rencontre de 
toutes parts, que la région comprise entre Orléans, Bourges et Blois 
était autrefois couverte de vastes forêts, dont celles de Boulogne et 
de Chambord sont les restes imposans (3). 

S'il est constaté que les massifs boisés contribuent à la conserva- 
tion des sources, à la régularisation des cours d’eau, au maintien 
des terres sur les pentes; s'ils fixent les sables mouvans, protégent 
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(1) Voyez la Revue du 15 janvier dernier, es Côtes de la Manche, par M. J.-J. Baude. 

(2) Histoire des Antiquités de la ville et du duché d'Orléans, par François Lemaire, 
p. 21. 

(3) Voyez au sujet de cette intéressante question le rapport sur la plantation fores- 
tière de la Sologne adressé au ministre de l’agriculture et du commerce par M. Bron- 
guiart à la suite d’une mission dont il a été chargé en 1850, Annales forestières, 1852. 
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les cultures contre la violence des ouragans; si enfin ils rendent 
aux contrées marécageuses une salubrité qui leur manque, il faut 
en conclure que le déboisement doit avoir pour l'agriculture les 
conséquences les plus funestes, puisqu'il suffit souvent à rendre cer- 
taines contrées tout à fait inhabitables, et que par suite un reboi- 
sement bien entendu en améliorerait sensiblement la situation éco- 
nomique. Déjà si grande à ce premier point de vue, l'importance 
agricole des forêts paraîtra plus sérieuse encore si l’on considère 
les produits matériels qu’elles fournissent. Les bois sont, comme le 
blé, les légumes, les fruits, une production de la terre. Spontanée 
dans l’origine, la végétation forestière ne saurait plus, dans les 
pays peuplés et civilisés comme le nôtre, être abandonnée à elle- 
même. 1l faut en effet, pour que les bois donnent les produits les 
plus considérables et les plus utiles, que la culture vienne en ac- 
tiver la croissance, en favoriser le développement. Si l'on veut en 
empêcher la dégradation, il faut combler par des repeuplemens 
artificiels les vides qu'y font chaque année les exploitations. La 
sylviculture, qui comprend l’ensemble des travaux destinés à ac- 
croître la production ligneuse, est donc une branche de l’agricul- 
ture, et une branche d’autant plus précieuse qu’elle contribue à la 
mise en rapport des terrains mêmes qui paraissent les moins pro- 
pres à la végétation. Il n’est pas en eflet, sauf le roc nu ou l'argile 
pure, de sol si aride ou si marécageux, si brûlant ou si froid, si 
meuble ou si compacte, qui ne puisse convenir à la culture de quel- 
qu’une de nos essences forestières. L’aune, le saule, le bouleau, 
prospèrent dans les terrains les plus humides, le pin syivestre dans 
les plus secs, le chêne dans les plus forts; le mélèze se plaît sur les 
sommets neigeux des Alpes, et les pins maritimes sur les sables sa- 
lés de l'Océan. Il n’est pour ainsi dire pas un coin de notre globe 
dont la sylviculture ne puisse tirer parti. La forêt de Fontainebleau, 
dont quelques cantons sont à si juste titre admirés des touristes, re- 
pose, pour plus des deux tiers de son étendue, sur un sable siliceux 
presque pur (environ 97 pour 100 de sable et 3 pour 100 d'argile) 
que le défrichement transformerait inévitablement en désert. Les 
arbres, par leur couvert et leurs détritus, empêchent l’évaporation 
de la pluie et en retardent l'infiltration en augmentant l'hygrosco- 
picité du sol; mais qu'ils viennent à disparaître, et l'eau, pompée 
par le soleil ou pénétrant, à travers ces sables sans consistance, 
jusque dans les couches inférieures, fera totalement défaut à une 
végétation devenue impossible. 

Cette merveilleuse propriété qu'ont les forêts de pouvoir prospé- 
rer sur les terrains les plus maigres a souvent été mise à profit par 
l'agriculture pour amender et préparer le sol à recevoir des cé- 
réales. En Sologne, elles font partie de l’assolement de certains do- 
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maines ruraux : le pin maritime s’y associe aux cultures qui con- 
viennent spécialement à ces terrains de landes; pendant vingt ou 
vingt-cinq ans, il leur fournit des détritus qui permettent d'y culti- 
ver ensuite sans fumure et sans autre dépense que les façons ara- 
toires, pendant un certain nombre d'années, du seigle et du sarrasin. 
Lorsque la terre est épuisée par cette série de cultures, de nouveaux 
semis de pins maritimes lui rendent sa fertilité et font de nouveau 
place, après vingt-cinq ans, au seigle et au sarrasin. Dans cette 
rotation, le pin maritime joue le rôle d'une jachère doublement pro- 
ductive, puisque, outre les matières ligneuses qu'il fournit, il donne 
au sol l’engrais qui lui est indispensable. Ses aiguilles sont en outre 
très recherchées comme litière pour les bestiaux et considérées 
comme supérieures à la paille. Le plus souvent la faculté d'enlever 
ces aiguilles dans les pineraies fait l’objet de clauses spéciales con- 
signées dans les baux. 

Les forêts sont destinées à pourvoir la société des bois de toute 
espèce dont elle a besoin, et moins qu'aucune autre industrie peut- 
être, l’agriculture peut se passer de bois. Supprimez les forêts, et 
vous n'avez plus ni abri, ni charrue : vos champs incultes ne sufi- 
sent plus à nourrir vos bestiaux errans; du même coup vous avez 
tué l’agriculture. La disette de bois est une cause de misère extrême, 
dont M. Blanqui, dans un rapport sur la situation des départemens 
des Alpes présenté en 1843 à l'Académie des Sciences morales et 
politiques, a fait un tableau navrant. Il a vu les habitans de cette 
contrée déshéritée réduits à se chauffer avec de la bouse de vache 
desséchée au soleil, et à briser à coups de hache le pain que, faute 
de combustible, ils étaient obligés de cuire en une seule fournée 
pour l’année tout entière (1). Sans le bois, que devient la vigne, 
cette culture française par excellence? Ne sont-ce pas les chätai- 
gniers qui donnent les échalas autour desquels viennent s'enrouler 
les ceps? N'est-ce pas du chêne qu’on tire le merrain dont sont faits 
les tonneaux, et l’écorce du chêne-liége ne fournit-elle pas les bou- 
chons destinés à conserver le précieux liquide? Enfin n'est-ce pas le 
bois, quelle que soit son essence, qui met en action les nombreux 
alambics qui transforment le vin en eau-de-vie? La vigne occupe au- 
jourd'hui 2 millions d'hectares environ de notre territoire, qui peu- 
vent produire, année moyenne, de 200 à 220 millions d'hectolitres. 
Qu'on réfléchisse à la perturbation qu’une pénurie de bois, même 
momentanée, apporterait directement à cette seule branche de l'a- 
griculture. à 


(1) Des faits de même nature ont été signalés dans la Lozère, par le préfet de ce dé- 
partement, à la dernière session du conseil-géné.al, 
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L'abondance de la matière ligneuse est si favorable aux progrès 
agricoles que c’est par des concessions gratuites de bois dans leurs 
forêts que les seigneurs du moyen âge ont pu attirer sur leurs do- 
maines les populations qui les ont mis en culture. Bien des com- 
munes de l’Alsace, de la Lorraine, de la Franche-Comté, n’ont pas 
d’autre origine que ces droits d'usage. Le bois n’est pas cependant 
le seul produit des forêts, et dans bien des pays les grands massifs 
d'arbres sont précieux encore à d’autres titres. Dans les Ardennes 
par exemple, le sartage est la base de l’agriculture. La partie sep- 
tentrionale de ce département, qui comprend les arrondissemens de 
Rocroi et de Mézières, est couverte de montagnes boisées, abruptes, 
au sol argileux, compacte, humide et froid : elle est sillonnée par 
trois vallées ou plutôt par trois profondes crevasses, au fond des- 
quelles roulent les eaux de la Meuse, de la Semoy et de la Sor- 
monne : des villages se montrent partout où l'évasement des parois 
leur a permis de s'établir. Privé de terres arables, puisque la nature 
du sol n’en permet ni le défrichement ni la mise en culture, l'Ar- 
dennais, au moyen du sartage, demande aux forêts une subsistance 
qui sans elles lui ferait défaut. Après l'exploitation de la coupe an- 
nuelle, il répand sur le sol les ramilles, menues branches, ronces, 
épines, bruyères, etc., qui restent après l'enlèvement des bois; il 
y met le feu par un temps très sec de juillet ou d'août, et sème en 
septembre du seigle qu’il recouvre d’un léger labour. Ainsi ameubli 
par la chaleur, pourvu, par l'incinération des végétaux, des sels qui 
lui manquaient, le terrain peut donner de 15 à 18 hectolitres de seigle 
par hectare et de 3,000 à 4,000 kilogrammes de paille de première 
qualité, qui sont une ressource importante pour ces populations si 
peu favorisées. 

Dans le Bas-Rhin, c’est aux forêts que le petit cultivateur demande 
la litière de ses bestiaux, et ce sont les feuilles mortes tombées des 
arbres qui remplissent cet office. Dans ce département, où la pro- 
priété a atteint une division telle que la plupart des parcelles n’ex- 
cèdent pas 30 ares, on s’adonne surtout à la culture des plantes 
industrielles, telles que le houblon, la garance, le tabac, culture 
fort épuisante, comme chacun sait, et qui exige beaucoup de main- 
d'œuvre. Ne possédant pas de paille op vendant au dehors le peu 
qu'ils en récoltent, les petits propriétaires trouvent dans les feuilles 
mortes une litière suffisante pour faciliter l'entretien de deux ou trois 
têtes de bétail et procurer l’engrais qui leur est indispensable. L'en- 
lèvement des feuilles mortesse fait aujourd’hui sur une si grande 
échelle que sur plusieurs points l'existence même des forêts en est 
compromise. Le sol, périodiquement dépouillé de son engrais natu- 
rel, s’appauvrit peu à peu, et la végétation n’y trouve déjà plus les 
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élémens nutritifs dont elle a besoin. Dans le Morvan, partie qui 
comprend le bassin supérieur de l'Yonne et de ses affluens, les bois 
constituent la culture principale, les autres ne sont qu’accessoires. 
En général peu fertile, le sol n'y donne quelques produits que par 
suite du grand nombre d'animaux de service entretenus pour le 
transport des bois. I] n’existe en quelque sorte pas une seule exploi- 
tation rurale qui n’ait été créée en vue des travaux divers qu’exi- 
gent les forêts. 

De tous côtés se montre l’action des forêts dans l’élaboration des 
produits agricoles : ici, c’est le fruit du hêtre, la faîne, dont l'huile 
si estimée devient, dans les années de semence, une source de 
bien-être pour les populations riveraines; là, c’est le gland, qui offre 
aux porcs l'aliment qu'ils préfèrent et qui les engraisse; ailleurs en- 
fin, c'est le pâturage, qui, exercé avec sagesse dans les parties où 
les arbres sont assez âgés pour n'avoir plus rien à redouter de la 
dent du bétail, peut donner de très grands bénéfices. Enfin ce qui 
doit unir plus étroitement les forêts à l’agriculture, c’est le travail 
même qu'elles procurent aux populations rurales, ce sont les indus- 
tries de toute nature qu'elles provoquent, et qui dans nombre de 
pays ont donné naissance à des communes quelquefois très impor- 
tantes (1). 

Les travaux dans les forêts s'effectuent pendant l'hiver. Les bois 
coupés pendant cette saison sont d’une plus longue durée quand ils 
sont mis en œuvre, et ont une plus grande puissance calorifique 
quand ils sont employés au chauffage que s’ils avaient été abattus 
pendant que la végétation est en pleine activité. Les forêts offrent 
donc aux ouvriers des campagnes un travail assuré précisément au 


(1) « Au milieu de ces forêts (celles de la France pendant le moyen âge) vivait une 
population sylvestre, livrée exclusivement aux industries qui naissent de l'exploitation 
des bois; elle formait en certains lieux des corporations particulières : telles étaient 
celles des bons cousins des bois et des charbonniers. Pour être admis dans ces corpora- 
tions, on était soumis à une sorte d'initiation. La Forèt-Noire, celles des Alpes et du 
Jura furent longtemps peuplées de ces initiés. Peut-être faut-il reconnaître dans ces 
communautés des descendans des dendrophores, dont les corporations existaient aussi 
bien dans l'Italie que dans la Gaule, et qui étaient chargés de transporter les pièces 
nécessaires pour les constructions, le bois à brûler, le charbon et les planches. En cer- 
tains cantons, les charpentiers formaient a ssi des corporations qui habitaient au mi- 
lieu des bois. Dans les Pyrénées, la race méprisée des cagots était, durant le moyen 
àge, presque exclusivement livrée à cette profession et occupait çà et là des hameaux aux 
environs des forêts. Cette population de charbonniers, de forgerons, de boisseliers, de 
verriers, de tourneurs, de sabotiers, de cendriers, de cercliers, de tuiliers et de potiers, 
a donné naissance à des villes et à des villages. Leurs demeures réunies en hameaux 
survécurent à la destruction des forêts au milieu desquelles elles avaient été élevées, 
et ces hameaux sont devenus graduellement des bourgs. » (A. Maury, Histoire des 
Foréts de la Gaule, p. 300 et suivantes. ) 
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moment où le chômage commence pour eux dans les champs. Grâce 
à elles, les attelages, inactifs pendant la morte saison, trouvent 
dans le transport des bois un emploi fructueux, et deviennent l’oc- 
casion de bénéfices considérables. Le bûcheron commence son travail 
vers le mois de novembre pour le terminer à la fin de mai; il aban- 
donne alors la hache et la scie pour la faux, l’abatage et le façon- 
nage du bois pour la moisson. C’est un curieux sujet d'études que 
cet homme, qui vit la moitié de sa vie en forêt, qui fait tomber sous 
les coups de sa cognée ces géans de la végétation, qui les débite 
en pièces de charpente ou en bois de chauffage, qui les sclitte sur 
les flancs des montagnes (1) jusqu’au fond des vallées, où seulement 
les voitures peuvent venir les prendre, qui prépare enfin pour notre 
usage ce bois que nous voyons flamber dans notre cheminée, sans 
nous douter au prix de quels efforts il a pu être mis à notre portée, 
Le bûcheron est ordinairement entouré de sa famille, dont chaque 
membre, dans la limite de ses forces, participe à ses travaux : l'un 
coupe les branches ou façonne les fagots, l’autre empile les bûches 
pendant que sa femme, accroupie près du feu, prépare pour tous 
un frugal repas. Les véritables bûcherons, ceux qui font du travail 
du bois leur métier à peu près exclusif, qui, après avoir abattu 
l'arbre, le convertissent en charbon, le débitent en planches ou en 
fabriquent des sabots, ne quittent guère la forêt; ils y passent la 
nuit dans des baraques en bois, établies sur le lieu même de leurs 
travaux avec des pièces de bois prises dans la coupe; ils suivent les 
exploitations, et se transportent chaque année avec leurs outils sur 
les points où le travail les appelle. 11 n’en est pas de même de ceux 
qui ne sont bûcherons qu’accidentellement, et qui ne s’éloignent 
pas des forêts voisines de leur domicile : ceux-ci rentrent au village 
presque tous les soirs, et ils y rapportent des copeaux, des bois 
morts, des menus bois, qui font en quelque sorte partie de leur sa- 
laire, et qui suffisent à leur chauffage pendant l’année tout entière. 





(1) Le schlittage, ainsi que l'indique son étymologie (schlitt, traineau), est une opé- 
ration qui consiste à charrier des sommets des montagnes jusqu'au fond des vallées les 
bois déjà façonnés. Les traîneaux employés à cet usage sont plats et disposés de ma- 
nière à recevoir une charge considérable qui s'élève jusqu’à 5 et 6 mètres cubes; ils 
sont munis par devant de deux brancards recourbés qui servent au schlitteur tantôt à 
les retenir, tantôt à les trainer. La voie par laquelle s'effectue la descente est formée de 
bûches parallèles, distantes de 40 centimètres environ et maintenues dans leur position 
par des piquets fichés en terre. Ces chemins, qui suivent les sinuosités de la montagne, 
sont quelquefois jetés comme des ponts à claire-voie au-dessus des ravins et des pré- 
cipices. Le schlitteur doit se retenir avec les pieds à chaque échelon de cette échelle 
gigantesque, et arrêter en s’arc-b ;utant la marche de plus en plus précipitée du fardeau 
qui le pousse. Le moindre faux pas de sa part-est inévitablement suivi d’une catastrophe. 
Une fois déchargé, le traineau est remonté à vide pour servir à de nouveaux voyages. 
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Il n’est pas difficile de comprendre quelle heureuse influence une 
vie aussi active doit avoir sur la moralité de ces hommes, chez les- 
quels on ne retrouve aucun des vices qui dégradent l’ouvrier des 
villes. 

Enfin les forêts rendent un dernier service à l’agriculture, celui 
d’orner le paysage : il semble au premier abord qu’à ce titre elles ne 
devraient intéresser que l'artiste ou le citadin en vacances; mais, si 
en embellissant la campagne les forêts la font aimer, il faut bien que 
l'économiste lui-même se préoccupe d’un sentiment qui agit puis- 
samment sur la population rurale. Les bois donnent partout un.air 
de vie et de gaieté qui épanouit l'âme humaine en la fortifiant, et 
dont on ne se rend bien compte qu'en présence de l’aspect triste et 
morne qu'offrent les champs privés d'arbres. L'Europe entière con- 
naît le panorama unique au monde qui se déroule devant le spec- 
tateur placé près du moulin de Longchamps. Supprimez par la pen- 
sée le bois de Boulogne, que vous avez à votre gauche, les forêts de 
Fausse-Repose et de Ville-d'Avray, qui couronnent les coteaux de- 
puis Suresnes jusqu’à Versailles, celle de Meudon, qui s'élève der- 
rière le viaduc, sur les hauteurs de la rive gauche : que restera-t-il 
de ce splendide paysage? Des champs grillés par le soleil, blanchis 
par la poussière, des maisons sans ombre et sans abri qui vous fe- 
raient regretter la ville et son horizon rétréci les jours mêmes où la 
canicule fond sous nos pieds le bitume des boulevards. La beauté 
du paysage a de tout temps été pour les Anglais et les Américains 
l'objet des plus vives préoccupations; c'est au point qu’il n'existe 
pour ainsi dire pas chez eux un seul traité d'agriculture où il ne 
soit question de l'effet des forêts ou des bouquets d'arbres sur le 
scenery. Tandis que nous ne songeons, nous, qu'à embellir nos 
villes, ils ne pensent, eux, qu’à orner leurs campagnes, et cela se 
conçoit, car elles sont leur séjour habituel, et ils se hâtent d'y re- 
tourner dès que leurs affaires ne les retiennent plus à la ville : chez 
nous, c'est l'inverse; au lieu d’être l'habitation ordinaire, la cam- 
pagne n’est le plus souvent pour nous qu'un pied-à-terre. Pour 
qu'aux yeux de gens aussi positifs cette question ait une telle im- 
portance, il faut qu’elle soit en réalité moins futile qu’elle ne paraît 
d'abord, et qu’elle présente un côté utile et sérieux : peut-être en 
effet ne faut-il pas attribuer à une autre cause qu’à la monotonie de 
nos plaines dépouillées l’absentéisme qui est une des plaies de notre 
agriculture, et il est hors de doute que la présence de forèts conve- 
nablement disposées parviendrait à retenir chez eux nombre de pro- 
priétaires qui ont hâte de quitter leur triste domaine aussitôt qu'ils 
ont touché leur fermage. 

Des différens services que nous venons d’énumérer, et dont l’agri- 
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culture est redevable à la propriété forestière, il en est plusieurs 
sans doute qui sont peu en harmonie avec les procédés d’une culture 
perfectionnée, et que, dans l'intérêt même du sol forestier, il serait 
désirable de voir cesser. Le cultivateur normand par exemple haus- 
serait probablement les épaules de pitié si on voulait lui persuader 
de fumer son champ avec des feuilles mortes, et le fermier anglais 
est trop bon calculateur pour envoyer jamais ses bestiaux paître la 
maigre herbe qui pousse dans les bois, et se priver ainsi de l’engrais 
précieux qu’ils fournissent. Il eût été également préférable que, sur 
bien des points, il n’eût pas été constitué de droits d'usage, car ils 
ont souvent contribué à faire mettre en culture des terrains naturel- 
lement pauvres, qu’il eût été plus avantageux de maintenir en na- 
ture de bois; mais enfin, dans les conditions actuelles de notre agri- 
culture, les forêts sont pour elle un auxiliaire indispensable. Quand, 
par suite des progrès qu'elle fait tous les jours, ces pratiques vi- 
cieuses auront été abandonnées, les forêts trouveront naturellement 
leur place partout où elles doivent donner un revenu supérieur à 
celui des terres arables, et partout où elles pourront exercer une 
influence utile au point de vue climatologique. Bien des terrains 
vagues, impropres à toute autre culture, devront alors être reboisés; 
en revanche, bien des forêts de plaine pourront être avantageuse- 
ment défrichées et consacrées à l’agriculture. C’est alors seulement 
que, chaque partie du territoire se trouvant affectée à la destination 
qui lui convient le mieux, et qui concourt le plus à la prospérité gé- 
nérale, le pays se trouvera porté à son maximum de production. 


IL. 


En présence des services importans que rend la propriété fores- 
tière, on a peine à comprendre qu’elle n'ait pas trouvé dans son uti- 
lité même une sauvegarde contre les dévastations dont de tout 
temps elle a été victime. L'exemple de la Grèce et de l'Espagne, sté- 
rilisées par des défrichemens inconsidérés, n’a pu préserver la So- 
logne ni la Champagne du même sort, qui menace également une 
grande partie de la France méridionale. La fureur de destruction 
qui anime parfois les populations, aveuglées par la perspective 
d'une jouissance immédiate, se réveille surtout dans ces heures de 
crise où l'avenir paraît incertain, où tout sentiment de prévoyance 
s'évanouit devant les dangers du moment. Si nos luttes politiques 
ont semé tant de ruines de tous côtés, c’est bien certainement la 
propriété forestière qui en a le plus cruellement ressenti le contre- 
coup, car les atteintes qu’elle a subies ne sont pas de celles qui se 
réparent facilement, « A la révolution, dit M. Michelet dans son Ais- 
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toire de France, la population commença d’ensemble cette œuvre de 
destruction. Ils escaladèrent, le feu et la bèche à la main, jusqu'aux 
nids des aigles, cultivèrent l'abime, pendus à une corde. Les arbres 
furent sacrifiés aux moindres usages : on abattait deux pins pour 
faire une paire de sabots. En même temps le petit bétail, se multi- 
pliant sans nombre, s'établit dans la forêt, blessant les arbres, les 
arbrisseaux, les jeunes pousses, dévorant l'espérance. La chèvre 
surtout, la bête de celui qui ne possède rien, bête aventureuse qui 
vit sur le commun, fut l'instrument de cette dévastation démago- 
gique, la terreur du désert... » Quoique moins désastreuses pour 
les propriétés boisées que les premiers temps de la révolution, les 
années 1830, 1848, 1851, sont également pour elles des dates fa- 
tales qui ont marqué leur passage en caractères qui n’ont pas en- 
core disparu. 

Plusieurs causes, à nos yeux, contribuent à développer cette ten- 
dance à la dévastation des forêts, qui se manifeste dans toutes les 
crises révolutionnaires. La première, c’est que lorsque les forêts 
couvraient la plus grande partie du territoire, elles étaient un ob- 
stacle au développement de l’agriculture, et le défrichement était 
considéré comme un bien. Les seigneurs, qui pendant la féodalité 
n’y avaient cherché que le plaisir de la chasse, loin d’en restreindre 
l'étendue, s'étaient efforcés, au moyen du droit de garenne, de l’ac- 
croître aux dépens des terres de leurs vassaux. Ce droit, qui inter- 
disait à ceux-ci la faculté de défendre leurs propriétés contre les 
ravages incessans du gibier, resta en vigueur jusque vers 1270, et 
fit tomber entre les mains des seigneurs les terres, devenues incultes, 
que leurs détenteurs avaient été contraints d'abandonner. Pour le 
paysan, les forêts étaient donc une véritable calamité, une cause de 
maux de toute nature, et le souvenir des souffrances passées n’a 
peut-être pas été étranger au sentiment qui le faisait agir quand il 
déboisait le sol. A voir son acharnement, on eût dit que la forêt était 
le dernier lien qui le rattachait au régime d'autrefois, et qu’en la 
faisant disparaître, il consacrait son affranchissement d'une manière 
irrévocable. 

Un second motif qui pousse au défrichement, c’est le désir égoïste 
de jouir sans peine ni mesure des richesses transmises par les gé- 
nérations passées. Un sol qui a été longtemps boisé a accumulé une 
grande quantité de détritus végétaux qui permet d’en tirer sans fu- 
mure une récolte abondante pendant plusieurs années. Le produit 
ne tarde pas cependant à devenir tout à fait nul, si l’on ne prend le 
soin d'entretenir cette fertilité par de nouveaux engrais. Aussi est-ce 
un bien pauvre calcul que de défricher un terrain quand on manque 
des capitaux nécessaires pour le faire valoir. Cette opération, tou- 
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jours fâcheuse quand le sol est peu propre à l’agriculture, est sou- 
vent une mauvaise spéculation, même sur les terres les ‘plus fer- 
tiles. Nous connaissons telles forêts, situées dans les parties les 
mieux cultivées de France, dont le revenu en bois est supérieur à 
celui des meilleures terres arables de la localité, et dont le défri- 
chement serait par conséquent préjudiciable à l'intérêt général. 
Quoi qu'il en soit, ce ne sont pas aujourd’hui les terres qui font dé- 
faut à l’agriculture, ce sont les capitaux, si malheureusement dé- 
tournés en ces dernières années vers les spéculations industrielles. 
Défricher les forêts, quand on manque du capital nécessaire pour 
mettre en valeur le sol qui les supporte, c’est fournir un nouveau 
contingent au chiffre déjà si élevé de nos terrains en friche. La Bre- 
tagne, la Sologne, la Champagne, la Provence, autrefois très boi- 
sées, ont été, par le défrichement, transformées, dans certaines par- 
ties, en déserts improductifs. Le reboisement est aujourd’hui le seul 
moyen de leur rendre leur ancienne prospérité. 

Nous trouvons enfin dans la nature même de la propriété fores- 
tière un autre motif du peu de respect dont elle est l’objet de la 
part des populations. Les forêts en ellet croissent spontanément, ou 
à peu près; elles n’exigent ou du moins n’ont exigé pendant long- 
temps l'incorporation d'aucun travail ni d'aucun capital : elles n’a- 
vaient donc pas jusqu'alors subi cette consécration qui constitue 
la propriété. Bien longtemps avant que Charles Comte, et après lui 
Bastiat, nous eussent appris que le travail, antérieur ou actuel, est 
le seul principe véritable de la propriété, l'instinct public l’avait 
pressenti, et, faisant peu de cas du droit de premier occupant, il 
se refusait à admettre que la forêt, dont la création n'avait exigé 
aucun effort, pût appartenir à quelqu'un. Elle devait donc, d'après 
lui, être à tout le monde, et tout le monde devait avoir le droit d'y 
puiser le bois dont il avait besoin. Les forêts furent ainsi pendant 
fort longtemps considérées par tous comme la propriété du corps 
social, et c'est pour ce motif qu’elles sont restées jusque dans ces 
derniers jours entre les mains du roi, des communes, des couvens 
ou des seigneurs, qui représentaient tous plus ou moins un intérèt 
collectif. Elles ne sont devenues propriétés particulières qu’à la suite 
de donations ou d'aliénations, et ce n’est guère que depuis 89 qu'elles 
sont entrées d'une manière absolue dans la circulation au même titre 
que celles-ci. 

Ajoutons du reste, comme le fait avec raison remarquer M. Guil- 
laume Roscher dans son essai sur le principe de l'économie fores- 
tière, que la nécessité d’une appropriation privée était pour les 
forêts beaucoup moins flagrante que pour les terres arables. Dans 
l'origine en effet, la jouissance des terrains de chasse et des pâtu- 
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rages était commune, comme elle l’est encore aujourd’hui pour les 
Indiens du Nouveau-Monde ou les squatters australiens; mais, lors- 
qu'on commença à cultiver la terre, il fallut bien garantir la pro- 
priété des moissons à ceux qui avaient fait les semailles, et celle du 
sol à ceux qui avaient fait les travaux nécessaires pour le rendre fer- 
tile. Pour les forêts, il n’en fut pas ainsi; la jouissance commune, 
qui ne compromettait en aucune façon leur existence tant qu’elle 
n'arrivait pas à l'abus, continua d’être la règle. Elle existait chez 
les barbares, et se perpétua par les droits d'usage lorsque les sei- 
gneurs s'emparèrent de ces propriétés. Aujourd'hui encore l’affouage 
dans les forêts communales n’est pas autre chose que la jouissance 
commune mise en harmonie avec nos institutions actuelles. Les bois 
n’y sont pas vendus au profit de la caisse municipale, mais ils sont 
partagés en nature entre les habitans pour être employés par eux à 
leur usage personnel. 

Ce caractère de jouissance commune, qui, pendant tant de siècles, 
a été le trait distinctif de la propriété forestière, joint à la persua- 
sion qu’elle ne pouvait appartenir à personne, mais qu’elle devait 
être à tous, a eu pour elle, comme nous l'avons dit, les plus fà- 
cheuses conséquences, et a puissamment contribué au développe- 
ment des nombreux délits dont elle est journellement victime. On ne 
saurait croire en effet combien est répandue cette idée, que le délit 
forestier n’est pas un vol, et combien il se trouve de gens qui, trop 
scrupuleux pour prendre un épi dans un champ cultivé, n'hésitent 
pas à abattre et à s'approprier les plus beaux arbres de la forêt voi- 
sine. Et, chose plus grave encore aux yeux de bien des personnes, 
ces délinquans sont presque excusables; les tribunaux eux-mêmes 
semblent partager l'erreur générale et se montrent quelquefois à 
leur endroit d’une indulgence inexplicable. L'administration fores- 
tière, à qui est confiée la gestion des bois de l’état et des communes, 
voit trop souvent ses efforts impuissans se briser contre une si dé- 
plorable prévention. À entendre les attaques dont elle a toujours été 
l'objet et qui se sont produites jusque dans nos assemblées législa- 
tives, on dirait vraiment que les intérêts qu'elle défend ne méritent 
aucune protection, et que les maraudeurs qu’elle poursuit sont seuls 
dignes de toutes les sympathies. 

Pour bien apprécier les services qu’elle rend, à ne parler pour 
le moment que de la répression des délits, il faut avoir suivi le 
garde forestier dans les différentes phases de ses utiles fonctions. 
Moyennant un traitement annuel de 500 fr., ce modeste préposé est 
chargé de la surveillance exclusive d’une étendue de forêt qui varie 
ordinairement de 400 à 600 hectares, mais qui s'élève quelquefois 
bien au-delà. Les plus heureux, logés en maison forestière, habitent 
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avec leur famille au milieu des bois; les autres résident au village 
le plus voisin de leur triage. Outre les opérations forestières et les 
travaux divers auxquels ils sont tenus de concourir, ils ont à sur- 
veiller jour et nuit la forêt confiée à leur vigilance, et à y constater, 
sous leur responsabilité personnelle, les délits qui pourraient y être 
commis. Se rend-on bien compte du courage et du sang-froid né- 
cessaires à de pareilles fonctions? On admire avec raison la bra- 
voure de nos soldats, on applaudit avec enthousiasme à leurs actes 
héroïques; mais, sans chercher à en diminuer le mérite, on doit tenir 
compte de l'exaltation que produisent l'entraînement de l’exemple, 
l’amour-propre surexcité, l'odeur de la poudre, l'attrait même du 
danger. Rien de semblable pour le garde forestier : son courage à 
lui n’a rien de commun avec cette /uria francese, souvent un peu 
théâtrale et parfois éphémère; c’est au contraire un courage calme, 
froid et de tous les instans. Toujours seul, loin de toute habitation, 
le plus souvent même loin de toute route fréquentée, il n’a pour 
mobile que le sentiment de son devoir; s’il y a lutte, il n’a pas de 
public pour l'applaudir, et s’il succombe, il n’a personne pour lui 
porter secours. Il faut avoir vécu au milieu de ces hommes mo- 
destes pour savoir ce dont ils sont capables, car leurs hauts faits 
à eux ne sont pas consignés dans les journaux, et à moins de cir- 
constances vraiment exceptionnelles, aucune décoration ne vient 
les en récompenser. — Nous avons connu un brigadier forestier, 
mort aujourd'hui, qui surprit un jour, dans l'endroit le plus re- 
culé du bois qu’il surveillait, un délinquant occupé à abattre un 
arbre. Avant qu'il eût eu le temps de faire aucun mouvement, cet 
homme s'était élancé sur lui, l’avait terrassé, et un genou sur la 
poitrine, la hache levée sur sa tête, il voulait exiger de lui la pro- 
messe de ne pas lui faire de procès-verbal pour le délit qu’il com- 
mettait, le menaçant de mort s’il refusait. « Si tu me tues, répondit 
le brigadier, je ne te ferai certainement pas de procès-verbal; mais 
si tu ne me tues pas, tu en auras un. » Il ne fut pas tué, et le procès- 
verbal fut dressé; mais le garde n'y mentionna pas même ce fait, 
qu'on ne connut que beaucoup plus tard, par l’indiscrétion même 
de l’auteur de cet attentat. 

Nous avons vu, dans le département du Bas-Rhin, un garde qui, 
nommé il y a une vingtaine d'années à un poste où quatre de ses 
prédécesseurs avaient été successivement assassinés dans l'exercice 
de leurs fonctions, parvint seul, par son énergie et son exemple, à 
déraciner complétement les habitudes de pillage autrefois invétérées 
dans sa commune, et à transformer entièrement le genre de vie de 
ses habitans : de maraudeurs ils se firent cultivateurs, et s’en trou- 
vèrent si bien que le nombre des délits constatés, de 800 qu'il avait 
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été dans la première année, était en dernier lieu tombé à 4; les tra- 
vaux des champs leur procuraient un bien-être toujours croissant, 
dont leur existence primitive ne pouvait même leur donner aucune 
idée. 

Avec une organisation mieux entendue, les services que pour- 
raient rendre les gardes forestiers s'étendraient bien au-delà d’une 
simple surveillance. Si en eflet, ainsi que l'avait prescrit l’ordon- 
nance réglementaire de 1827, on avait créé, comme en Allemagne, 
des écoles de gardes, au lieu de les recruter parmi les sous-cfficiers 
de l’armée, il eût été facile de joindre à l'enseignement profession- 
nel les notions les plus essentielles de la science agricole et de leur 
faire connaître les méthodes pratiques de culture les plus conve- 
nables suivant les localités. Une fois dans le service, ils auraient 
appliqué ces principes aux terrains qu'on leur abandonne ordinaire- 
ment pour leur usage, et auraient contribué par leur exemple à ré- 
pandre dans les campagnes les procédés d’une culture plus avancée 
et à propager l'emploi d'instrumens perfectionnés. 

La répression des délits dans les forêts tend cependant à devenir 
de jour en jour plus générale, à mesure que la civilisation fait des 
progrès et que les voies de communication se multiplient. Ce résul- 
tat eût toutefois été atteint beaucoup plus rapidement, si la loi elle- 
même ne paraissait avoir été faite sous l'impression de l'idée qu’à 
raison de leur croissance spontanée, les forêts sont en dehors du 
droit commun, et si elle n’avait pas craint d'imprimer au délit fores- 
tier le cachet de vol dont elle a caractérisé tous les autres attentats 
à la propriété. En étudiant en eflet les différentes dispositions du 
code forestier, on s'aperçoit bientôt que les délits sont moins sévère- 
ment punis quand ils sont commis dans les bois que dans toutes les 
autres propriétés. Non-seulement on n’indemnise en aucune façon le 
propriétaire d’une forêt, obligé, contre son gré et dans un intérêt 
général, de la conserver dans cet état, quand même il trouverait 
avantage à la défricher, mais on fait encore peser sur lui des charges 
exceptionnelles. Ainsi les forêts, comparativement aux terres arables 
situées dans les mêmes conditions, sont toujours plus lourdement 
imposées ; la partialité des répartiteurs à leur égard est telle que 
l'impôt s'élève souvent pour elles à 40 pour 100 de leur revenu. 
Elles participent en outre à bien des charges communales dont elles 
n'ont aucun bénéfice à attendre (1). Comme les autres propriétés, 


(1) Ainsi jusqu'à présent le propriétaire de bois devait contribuer au traitement du 
garde champêtre, dont la surveillance dans les forèts était tout à fait nulle. Pour ne pas 
laisser à la merci du public les bois, il était tenu en outre d’avoir des gardes spéciaux 
payés par lui. Les délits constatés n'étaient jamais poursuivis s’il ne se constituait partie 
civile, et s’il ne garantissait à l’état les frais de poursuite. Une loi récemment votée par 
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elles contribuent, par les centimes additionnels dont elles sont frap- 
pées au prorata du chiffre de la contribution foncière, à l'entretien 
des chemins vicinaux, et cependant, lorsqu'elles veulent utiliser ces 
chemins pour le transport des bois, elles doivent payer à part les dé- 
gradations qui peuvent en résulter. La production moyenne de l'hec- 
tare boisé n’est cependant pas supérieure en poids à celle de toute 
autre culture : elle ne dépasse guère 2,500 ou 3,000 kilogrammes, 
tandis que celle de l’hectare cultivé peut s'élever à 4,000 kilo- 
grammes et au-delà pour le froment, en y comprenant la paille, 
et à 4,500 kilogrammes s’il s’agit de pommes de terre. Le nombre 
de colliers qu'exigent ces cultures pour la fumure, le labour, la 
moisson, est en outre beaucoup plus considérable que celui que de- 
mande le simple transport de la production ligneuse de l’hectare de 
bois. Si donc les impôts spéciaux affectés à l'entretien des chemins 
vicinaux sont suflisans pour cet objet quand il s’agit de terres ara- 
bles, à plus forte raison devrait-il en être de même pour les forêts, et 
si leur viabilité ne peut être assurée que par des réparations extraor- 
dinaires, on a peine à comprendre qu'on les laisse exclusivement à 
la charge de ces dernières quand les premières présentent des causes 
de dégradation beaucoup plus sérieuses. Qu’on ajoute aux conditions 
d'infériorité que nous venons d'énumérer l'élévation des tarifs de 
navigation et l’exagération des droits d'octroi à l'égard de la ma- 
tière ligneuse, et l’on comprendra que, si l'ignorance et l'impré- 
voyance sont les causes premières de la disparition des forêts com- 
munales ou domaniales, c’est à l'insuffisance du revenu que donne 
la propriété boisée, due surtout à la législation qui la régit, qu'il 
faut en partie attribuer les défrichemens si nombreux aujourd'hui 
des forêts particulières. D’autres circonstances tendent cependant, 
comme on va le voir, à produire le même eflet. 


III. 


La France, on l'a dit souvent et l’on ne saurait trop le répéter, 
est un pays essentiellement agricole. Mieux partagée qu'aucun autre 
sous le rapport du sol et du climat, elle donne les produits les plus 
divers et possède le monopole de quelques-uns des plus précieux : 
telle est la vigne par exemple, car les vins qu’elle fournit laissent 
bien loin derrière eux ceux de toute autre contrée. 11 semblerait 
que, dans des conditions aussi exceptionnelles, la nation eût dû 


le corps législatif vient de modifier cette situation : les gendarmes et les gardes cham- 
pêtres seront à l'avenir tenus de surveiller les forêts particulières, et les délits pourront 
être poursuivis d'office par le ministère public. Il est douteux toutefois que cette sur- 
veillance soit suffisante pour rendre inutile le service de gardes spéciaux. 
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s'attacher à profiter le plus possible de ses avantages naturels, et 
tourner tous ses efforts vers la production agricole, qui lui eùt donné 
amplement de quoi se procurer par l'échange les objets que d’au- 
tres peuples pouvaient eux-mêmes produire à de moindres frais. 
C'eût été le moyen le plus simple et le moins onéreux de nous pour- 
voir de fer, de certains tissus, de houille et d’une foule de choses 
que nous sommes peut-être moins aptes que d'autres à nous pro- 
curer directement. Au lieu de suivre cette marche si naturelle, nos 
législateurs en ont pris le contre-pied, et, trouvant que la nature 
avait mal réparti ses dons, ils ont imaginé de vouloir réparer 
son oubli. Tous leurs efforts paraissent n'avoir eu d'autre but que 
de décourager l’agriculture et de la sacrifier à l'industrie. Établi 
dans l'intention de favoriser cette dernière, notre système douanier 
a, par l’appât de bénéfices exceptionnels, attiré vers elle les bras et 
les capitaux, et fait le vide dans les campagnes, désertées par les 
travailleurs et appauvries par la spéculation. L'agriculture s’est 
trouvée par là doublement lésée, car d’un côté les capitaux dont 
elle eût profité lui ont été enlevés par l'industrie, de l’autre la pro- 
tection accordée aux produits industriels a empêché par contre- 
coup les produits agricoles de trouver un débouché sur les marchés 
étrangers. Grâce à ce mécanisme ingénieux, on est parvenu à tarir 
chez nous la source naturelle de nos richesses pour créer à grands 
frais d'autres engins de production qui n’ont pas encore osé aflron- 
ter le grand air de Ja liberté, et pour comble d’inconséquence, en 
voyant l'usure dévorer nos campagnes dépeuplées et leurs habitans 
affluer vers les villes, on a la naïveté de s'étonner d’un résultat 
qu’on a tout fait pour provoquer, et auquel on cherche maintenant 
à remédier par des moyens artificiels de toute nature. Les forêts se 
sont vivement ressenties d’un état de choses si anormal, car la pé- 
nurie des capitaux, en entravant les progrès agricoles, a contribué, 
dans bien des départemens, à conserver, comme base de l’écono- 
mie rurale, le régime pastoral, si contraire, comme nous l'avons 
vu, à la prospérité du sol forestier. 

Les motifs qui doivent faire désirer soit le reboisement d’un ter- 
rain dénudé, soit le maintien d’une forêt en nature de bois, dépen- 
dent, comme nous l’avons dit, du double caractère que nous avons 
reconnu à la propriété forestière, et ne peuvent être que la consé- 
quence ou de son action au point de vue climatologique, ou du 
revenu qu'elle peut procurer. De là résultent d’un côté la nécessité 
de conserver boisées les parties qui, dans cet état, doivent avoir sur 
le régime des eaux ou la salubrité une influence salutaire, de l’autre 
l'avantage, au point de vue pécuniaire, de consacrer à la culture 
forestière les terrains dont aucune autre ne pourrait tirer un parti 
plus avantageux. En ce qui concerne le premier point, on ne sau- 


















942 REVUE DES DEUX MONDES. 


rait contester qu’il touche à l’intérêt général beaucoup plus encore 
qu’à l'intérêt particulier. Les propriétaires des forêts situées dans 
ces conditions peuvent bien à la rigueur profiter, dans une certaine 
mesure, des eflets généraux qui résultent de leur présence; mais ils 
n’en profitent pas assez pour que ce motif seul puisse les engager à 
les conserver en nature de bois, s’ils trouvent d’ailleurs un avantage 
quelconque à les transformer. Qu'importe au surplus au propriétaire 
d’un bois situé sur les plateaux que les rivières débordent dans les 
plaines, qu’elles transportent jusqu’à leur embouchure les terres 
enlevées sur leur passage, qu’elles entravent la navigation par leurs 
atterrissemens, ou forment des marais qui promènent la mort au 
milieu des populations riveraines? N'écoutant que son intérêt, il 
n'hésite pas un instant à détruire sa forêt, s’il trouve dans cette 
opération le plus léger bénéfice. Pour qu'il se décidât à la conserver, 
il faudrait donc qu’elle lui procurât, comme telle, un revenu su- 
périeur à celui qu'il retirerait des autres cultures; mais cette con- 
dition même, qui peut être suflisante à une époque et dans des 
circonstances déterminées, n’agit malheureusement pas d'une ma- 
nière assez générale pour garantir à jamais la société contre les 
défrichemens qui lui sont préjudiciables. L'histoire nous apprend 
en eflet que la disparition des forêts ne s’est pas bornée aux parties 
qu'on pouvait cultiver avec avantage, mais qu'elle s’est étendue à 
des montagnes arides qui ont été stérilisées, et à des plaines im- 
propres à toute autre production que le bois, et qui ont été par là 
transformées en déserts. On a bien essayé d’arrèter le mal par des 
lois qui prohibèrent les défrichemens, mais ces lois, qui nécessi- 
taient l'ingérence toujours fâcheuse de l'état dans la gestion des 
propriétés privées, ont eu l'inconvénient plus grave encore d'être 
inutiles. Jamais elles n’ont pu empêcher un défrichement de s’ef- 
fectuer quand le propriétaire y trouvait son avantage, et la longue 
suite des ordonnances royales et des arrêts du parlement, rendus 
depuis Charlemagne jusqu’à nos jours, afin de sauvegarder la pro- 
priété forestière, n’a servi qu’à constater l'impuissance de l’action 
légale en cette matière. C'est que les forêts, pas plus que les autres 
propriétés, ne peuvent se soustraire aux lois économiques qui les 
régissent, et que, par leur nature même, elles ne sauraient convenir 
à l'appropriation privée. 

Ce qui dans toutes les industries donne à l’action individuelle une 
grande supériorité sur l’action gouvernementale, c’est l'esprit d’ini- 
tiative qui la caractérise. La mobilité des opérations, la multiplicité 
des transactions, la transformation des produits, la rapidité de leur 
transport sur les points où ils sont demandés, ne s’accommodent pas 
de la régularité et de la lenteur calculée des administrations pu- 
bliques. Le propriétaire privé, toujours à l'affût des besoius qui se 
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manifestent, se tient prêt à les satisfaire. Sa boussole, c’est son inté- 
rêt: c’est son intérêt qui tantôt lui fait courir les chances d’une opé- 
ration aléatoire, tantôt lui conseille une prudente réserve. La ruine 
est la sanction pénale de son manque d'aptitude ou de sa négligence; 
la fortune est la récompense de l'exactitude de ses calculs et de son 
habileté. La société peut donc s’en rapporter complétement à l’indus- 
trie particulière pour faire face à toutes les exigences qui peuvent 
être satisfaites aussitôt qu'elles se manifestent : jamais dans ce cas 
cette industrie ne lui fera défaut; mais il ne saurait en être ainsi lors- 
qu'il s’agit de produits dont la longue élaboration exige un esprit de 
suite qui lui manque d'ordinaire. C’est en cela surtout que la produc- 
tion ligneuse se distingue essentiellement de la production agricole. 
Il suflit de quelques mois pour faire germer le grain, développer 
la plante, mûrir l'épi et livrer le blé au commerce. Les fourrages, 
les racines, les légumes n’exigent pas plus de temps, et si la vigne 
est moins prompte, du moins peut-on être sûr de ne pas attendre 
au-delà de quelques années les produits qu’elle fournit. Dans ces 
conditions, il est très facile à l’agriculteur de parer à toutes les 
éventualités et de s’adonner plus spécialement à la production qui 
lui donne le plus de bénéfices, c’est-à-dire à celle dont la société a 
le plus besoin. Les lois de l'offre et de la demande sont pour lui un 
régulateur infaillible. Qu’une récolte vienne à manquer, la hausse 
du blé lui fait augmenter l’année suivante l'étendue des terrains 
emblavés et combler par là les vides opérés dans les réserves. Que 
son prix vienne au contraire à s’avilir, il trouvera bénéfice à culti- 
ver des plantes fourragères et à élever du bétail. Ce sont ces oscilla- 
tions continuelles, résultat du jeu des intérêts particuliers, qui finis- 
sent, sous le régime de la liberté, par apporter cette stabilité si 
nécessaire aux intérêts de tous. 

Rien de semblable pour les produits ligneux à cause du temps 
qu'ils exigent pour acquérir les qualités qui les font demander. Il 
faut à la nature de vingt à vingt-cinq ans pour produire la bâche qui 
pétille dans l’âtre, de cent cinquante à deux cents ans pour élabo- 
rer Ja quille du navire qui nous porte ou la poutre du toit qui nous 
abrite. Ces produits sont l’œuvre du temps, et dès lors les lois de 
l'offre et de la demande sont impuissantes à garantir à la société un 
approvisionnement continu. Comment en effet attendre que la de- 
mande se manifeste, si l'offre ne peut y répondre qu’un siècle ou 
deux plus tard? Il importe donc, puisque la société a besoin de bois, 
que les forêts soient aménagées de manière à en fournir annuel- 
lement à peu près la même quantité, de manière à éviter les souf- 
frances qui seraient la conséquence inévitable d’une pénurie éven- 
tuelle. Le but de la sylviculture est précisément d’assurer cette 
régularité si précieuse pour tous, mais que les forêts particulières, 
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soumises à tous les hasards de la spéculation, sont impuissantes à 
procurer, car l'approvisionnement constant des marchés en ma- 
tières ligneuses ne saurait en aucune façon se concilier avec les 
vicissitudes si diverses de la propriété privée. 

Si la liberté est la condition première de la prospérité de l’agri- 
culture, la stabilité est indispensable à l'existence même des forêts. 
La facilité avec laquelle elles se dénaturent, la difficulté de les re- 
constituer, le temps qu’elles exigent pour donner des produits, en 
font une propriété d’une nature toute spéciale. La superficie qu'elles 
couvrent fait partie intégrante de leur constitution; une fois qu’elle 
est enlevée, la forêt elle-même n'existe plus, et c’est pour ce motif 
que la société du Crédit foncier a limité au tiers de leur valeur le 
maximum des avances qu'elle fait sur les propriétés boisées, tandis 
que pour les autres elles peuvent atteindre la moitié. Les spécula- 
tions, les partages sont pour elles une cause inévitable de ruine. 
Une forêt divisée entre plusieurs héritiers est une forêt à peu près 
perdue; chacun des morceaux qui, joint aux autres, formait un tout 
homogène est incapable, une fois isolé, de donner un revenu régu- 
lier, et le défrichement devient souvent le seul moyen d'en retirer 
quelque profit. C'est comme une machine dont les différentes pièces 
appartiendraient à des propriétaires différens : une fois qu'elles ne 
concourent plus ensemble à un même but, elles ne représentent 
plus que la valeur intrinsèque du métal dont elles sont faites. Si 
l'on réfléchit que trois générations à peine nous séparent de 89, et 
que jusqu'à cette époque les forêt particulières, restées presque 
toutes entre les mains des seigneurs, s'étaient, sous l'empire du 
droit d'aînesse, transmises de père en fils sans se démembrer, on 
ne peut méconnaître, en voyant leur état actuel, que nos institu- 
tions ne leur aient porté un coup fatal. La plupart d’entre elles en 
effet, exploitées à dit ou quinze ans, ne donnent plus aujourd'hui 
que des produits sans importance qui vont de jour en jour en dimi- 
nuant. Aussi, si nous devons nous féliciter des entraves de toute 
nature dont la révolution nous a affranchis, avons-nous moins à 
nous applaudir de l'influence qu'elle a eue sur le domaine forestier. 
Quelques particuliers sans doute, mettant à profit la merveilleuse 
propriété qu'ont les forèts de prospérer sur les terres les plus ré- 
fractaires à toute autre culture, leur consacrent celles dont ils ne 
peuvent tirer un meilleur parti, et consentent, dans l'intérêt de 
leurs descendans, à employer à des plantations un capital qui de- 
vra s'accroître spontanément par le seul effet de la végétation; mais 
c'est évidemment là l'exception, et d’ailleurs la réalisation de ce 
capital accumulé est un appât auquel bien peu d’héritiers sont en 
mesure de résister. 

Il résulte de tout ce qui précède que ni l’action bienfaisante des 
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forêts au point de vue climatologique, ni le revenu pécuniaire 
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es à qu’elles procurent, ne suffisent pour garantir leur conservation en 
ma- tant qu'elles resteront propriétés privées. C’est donc exclusivement 
les à l’état, comme représentant l’ensemble des intérêts sociaux, que 
doit être réservée la possession des massifs boisés qu'il est néces- 
gri- saire de conserver. Comme être moral et impérissable, il doit tenir 
êts. É compte des exigences de l’avenir aussi bien que des nécessités du 
re- ; présent, et sa responsabilité, qui s'étend aux générations futures, 
, en lui fait un devoir de leur transmettre intactes des richesses dont 
Îles | nous ne sommes que les usufruitiers. Cette conséquence, que Charles 
elle Comte avait tirée d'une manière un peu vague, il est vrai, du prin- 
otif cipe même de la propriété, un savant économiste allemand, M. Guil- 
r le d laume Roscher, que M. Wolowski vient de faire connaître à la 
ndis ï France (1), l’a déduite de la comparaison des différens systèmes de 
ila- à culture. M. Léonce de Lavergne enfin lui a donné, dans la Revue 
ine. même, la sanction de son autorité (2). L'assemblée nationale s’é- 
>rès tait parfaitement rendu compte du peu d'aptitude des particuliers 
out à être propriétaires de forèts, puisque, par la loi du 23 août 1790, 
gu- elle déclara inaliénables celles de l’état (3). Il n’y a pas jusqu'aux 
irer Américains, le peuple du monde le plus réfractaire à l'intervention 
ces gouvernementale, qui, pour protéger la propriété forestière, n'aient 
s ne été obligés d'y avoir recours. Dès 1837, les hommes d'état du Mas- 
lent sachusetts, alarmés du progrès des déboisemens et des conséquences 
Si qu'ils prévoyaient, chargèrent une commission d'étudier les moyens 
, et de conserver et d'augmenter l'étendue du sol forestier. Voici com- 
que ment s'exprime M. Emerson, le rapporteur : « Les forêts, dans leur 
du ensemble, ne doivent pas être traitées, du moins d’une manière pro- 
per fitable pour le pays, par des individus agissant isolément, sans lien 
te entre eux, sans règle, sans principe; la conservation et l’améliora- 
en î tion des forêts ne peuvent être réalisées que d’après un aménage- 
hui (4) Par la traduction des Principes d’Économie politique de G. Roscher, 2 vol., Guil- 
mI- É: laumin. 
ute à (2) « On attribue généralement aux économistes des théories contraires à la propriété 
s à $ des forêts par l’état. Je proteste, pour mon compte personnel, contre cette imputation. 
er. ’ Le principe fondamental de la science économique n'est-il pas que toute espèce de pro- 
priété revienne à qui en tire le meilleur parti?» Voyez la Revue du 1° décembre 1855, 
use le les Essences forestières à l'Exposition universelle, par M. Léonce de Lavergne. 
ré- (3) Le préambule de cette loi, très énergiquement formulé, ne laisse aucun doute sur 
ne les motifs qui l'ont provoquée : « L'assemblée nationale, après avoir entendu le rapport 
de À de ses comités réunis des domaines, de la marine et des finances, de l’aliénation des 
le- ë biens nationaux, du commerce et de l'agriculture, considérant que la conservation des 
s # bois et forêts est un des objets les plus importans et les plus essentiels aux besoins et 
ais F1 à la sûreté du royaume, et que la nation seule, par un nouveau régime et une adminis- 
ce a tration sage et éclairée, peut s'occuper de leur conservation, amelioralion et repeuple- 
en E ment, pour en former en même temps une source de revenus publics, a décrété, etc. » 
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ment sagement préconçu, appliqué sur toute la surface du pays, en 
employant toutes les ressources de la science, respecté et suivi de 
génération en génération. Un gouvernement qui ne vit pas au jour 
le jour, mais qui, les yeux fixés sur l'avenir, veut travailler pour les 
générations futures, fait preuve de sagesse, de prudence et de pa- 
triotisme en procédant à une statistique des forêts destinée à faire 
connaître au peuple l'importance de ses richesses forestières et la 
manière dont il doit en user (1). » 

Comprend-on après cela que le gouvernement français lui même 
n'ait pas hésité, à différeutes époques, à provoquer l'aliénation 
d'une partie des forêts domaniales? Comprend-on surtout qu'un 
de nos plus grands financiers ait cherché à motiver de désastreuses 
opérations par la prétendue supériorité des propriétés privées sur 
les propriétés publiques, et par les revenus plus considérables que 
donnent toujours les premières (2)? Ce raisonnement échafaudé sur 
un calcul erroné, et répété comme un axiome indiscutable à chaque 
nouvelle crise, a réussi, il est vrai, à arracher à nos assemblées dé- 
libérantes les différens votes qui ont porté à 328,000 hectares l’é- 
tendue des forêts domaniales aliénées depuis 1814 seulement; mais 
il n’a jamais pu convaincre l'opinion publique, qui s’est toujours 
prononcée contre ces opérations : elle prévoyait en eflet que ces 
forêts ainsi vendues étaient fatalement condamnées à disparaître, 
et qu'un jour viendrait où l'état aurait à racheter ces terrains dé- 
nudés et à les reboiser au prix de sacrifices bien autrement consi- 
dérables que le bénéfice que lui procurait cette vente irréfléchie. 
C'est en eflet à créer des forêts nouvelles partout où l'intérêt général 
l'exige, et à assurer, même au prix de l'expropriation, la conserva- 
tion de toutes celles dont l'influence climatologique est manifeste, 
que l'état doit tendre, bien loin d’aliéner celles qu'il possède en- 
core. C’est à ces conditions seulement que la liberté du defrichement 
pourra être accordée à celles qui ne sont pas dans ces conditions, 
et qu'il en résultera une meilleure distribution du sol forestier. Les 


(1) Les Foréts dans l'élat de Massachusetts, par M. À. F. d’Héricourt. Annales Fores- 
tières, avril 1857. 

(2) Voici comment s'exprimait M. Laffitte en 1831 pour justifier le projet d'aliéner 
300,000 hectares de bois domaniaux : « Nous pourrions ajouter ici beaucoup d’autres 
considérations, connues de tout le monde, sur le peu d'aptitude de l’état à être pro- 
priétaire, et sur l'avantage de faire passer les propriétés publiques aux mains des par- 
ticuliers.. Les bois en général ne rendent que 2 ou 2 1/2 au plus à l'état; transportés 
aux particuliers, ils rendraïent par les mutations ou l'impôt foncier 4 1/2 au moins 
pour 100, c’est-à-dire les deux tiers environ de leur revenu actuel. L'état en aurait 
donc en caisse la valeur, et retrouverait par l'impôt une partie du produit. Les parti- 
culiers en retireraient aussi de leur ect un revenu sup‘rieur à celui qu'en retirait 
l'état. La supériorité de l’industrie individuelle explique ces différences. » 
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bois situés en plaine et dans de bons sols disparaîtront pour faire 
place à des cultures plus productives, tandis qu'on les verra cou- 
ronner des montagnes qui sans eux resteraient stériles. La liberté 
succédant à la réglementation actuelle permettra ainsi aux diverses 
propriétés de se constituer suivant leurs lois naturelles, au grand 
avantage des intérêts privés comme des intérêts généraux. 

Mais s’il est admis que les forêts sont par leur nature une pro- 
priété essentiellement nationale, il ne saurait évidemment plus être 
question, à cet égard, de jouissance commune. Le partage entre 
les habitans des produits ligneux qui en proviennent n’est pas le 
meilleur moyen d'en tirer parti, car il a pour conséquence inévitable 
d’en déprécier la valeur, et devient par cela même une perte pour 
la société. C'est par la vente, pendant qu'ils sont encore sur pied, 
des arbres à abattre que l'on peut en obtenir le bénéfice le plus con- 
sidérable. L'adjudicataire, maître de façonner ces bois à son gré, 
tend naturellement à satisfaire les besoins les plus urgens, parce 
qu'il doit lui-même y trouver son avantage. Ceute marche, actuel- 
lement suivie dans les forêts domaniales, restreint donc l’action 
de l’état dans les limites où elle est nécessaire, c’est-à-dire la con- 
servation et la bonne exploitation des forêts, mais elle abandonne 
avec raison à l'industrie particulière le soin de débiter Ja matière 
ligneuse suivant les exigences de la consommation. Le produit de 
ces ventes entre dans les caisses du trésor, dont il forme une des 
branches de revenu. 

Nous avons essayé de faire connaître ici le rôle de la propriété 
forestière dans l'économie rurale et de dissiper le préjugé malheu- 
reusement trop répandu de son antagonisme avec la propriété agri- 
cole. Soit en effet que par leur action bienfaisante les forêts con- 
tribuent à la salubrité de l'air, à la fertilité du sol, à la bonne 
distribution des eaux, soit qu’elles nous permettent de tirer parti 
des terrains qui sans elles seraient improductifs, ou qu'elles nous 
fournissent le bois dont la société ne peut se passer, soit enfin que 
par leur riante végétation elles décorent la campagne et la fassent 
aimer de ceux qui l’habitent, elles sont pour l’agriculture un auxi- 
liaire des plus précieux. La question forestière n’est donc pas exclu- 
sivement, comme on l'a cru jusqu'ici, une question fiscale : elle est 
avant tout agricole; son importance sous ce rapport est bien autre- 
ment grave pour le pays que sous celui des considérations finan- 
cières qu’elle peut comporter. La méconnaître, c'est préparer à la 
France un avenir dont l'Espagne, la Grèce et l’Asie-Mineure peuvent 
nous donner une idée. 


ÉCONOMIE FORESTIÈRE. 


J. CLavé. 
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PATRICE D'ITALIE 


Les derniers temps de l'empire romain d'Occident, injustement 
dédaignés par les historiens modernes, présentent pourtant le plus 
intéressant spectacle de mouvement et de vie. Si les événemens ne 
s’y déroulent pas avec la marche régulière et majestueuse des 
grandes époques normales, le mélange des races y crée des indivi- 
dualités plus originales peut-être; l’action personnelle y prend une 
place beaucoup plus large, et partout éclate l'imprévu. Les per- 
sonnages les plus différens d’origine et d'habit s’y disputent la 
puissance sur les masses, armées ou désarmées : ici, c’est un 
moine qui fonde un gouvernement théocratique dans les villes ro- 
maines du Danube; là, ce sont des évêques qui défendent leurs 
villes sur la brèche, affrontent des armées victorieuses, ou dirigent 
les négociations politiques les plus délicates ; là encore, ce sont des 
soldats qui deviennent empereurs, des empereurs qui deviennent 
prêtres, des Barbares qui se font plus Romains que les Romains 
eux-mêmes, des Romains qui aspirent à être Barbares. Les costumes 
sont mêlés, comme les caractères et les ambitions. 11 faut une loi 
pour empêcher l'officier romain de souiller ses épaules d’une peau 
de mouton et de traîner dans les rues de Rome un long sabre goth 
attaché à des chaînes de fer. D'autres lois empêcheront bientôt le 
sujet barbare d'apprendre à lire et de se corrompre au contact des 
lettres et des arts de l'Italie. Au milieu de ce conflit de nationalités, 
d'intérêts, de sentimens opposés naissent les peuples modernes. Le 
tombeau de l'empire romain est fécond : un monde nouveau en sort 
tout ærmé. 
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Parmi les personnages des derniers temps de Rome, il en est un 
dont on parle beaucoup, que l’on connaît peu, et qui mérite pour- 
tant d’être étudié : c’est Odoacre. On en a fait un conquérant venu 
du Nord avec d’effroyables Barbares pour enlever aux Italiens le 
tiers de leur territoire. Ce mot de conquête appliqué aux événe- 
mens du v° et du vi* siècle, semble tout expliquer sans peine, et 
au fond dispense de rien expliquer. Odoacre ne venait point en con- 
quérant des bords du Danube, où il n'avait jamais régné; il sor- 
tait de la garde impériale romaine, où il était soldat. Son rôle ne 
fut pas celui d’un chef de sauvages s’abattant sur un pays civilisé 
et s’y partageant les hommes, les villes et les champs; Odoacre, 
chef d’une révolte des troupes romaines, fut un dictateur militaire 
comme Sylla, comme Jules César, comme Auguste; il récom- 
pensa comme eux ses vétérans et ses jeunes soldats en imposant 
pour contribution de guerre à l'Italie une portion de son territoire; 
seulement ces recrues et ces vétérans étaient des Barbares, et le 
dictateur lui-même un Barbare, parce qu'il n’y avait plus alors que 
des Barbares sous le drapeau de Rome. On se sert donc d’une for- 
mule erronée quand on écrit : « Odoacre conquiert l'Italie, Odoacre 
fonde un royaume barbare en Italie. » Rien n’est plus propre que de 
telles formules à faire dévier l'histoire de son vrai sens. Odoacre ne 
s’appela jamais roi d'Italie, aucun contemporain ne lui donne ce 
titre; il fut roi de ses soldats et patrice gouvernant l'Italie, avec 
l'agrément du sénat de Rome au nom de l'empereur d'Orient. 

J'essaierai d'exposer brièvement ici les événemens qui amenèrent 
la suppression de l'autorité impériale en Occident, et de bien défi- 
nir la nature du pouvoir substitué par Odoacre à celui des césars. 
Mon but est de mettre en saillie non pas seulement le caractère de 
cet aventurier fameux, mais généralement celui des Barbares qui 
participèrent au maniement des affaires romaines dans cette pé- 
riode suprème de l'empire : classe particulière de Barbares qui sert 
de transition entre le Barbare pur et le Romain. 

Odoacre se montre à nous dans l’histoire flanqué de deux person- 
nages à physionomie étrange : l'un est un ancien secrétaire d’At- 
tila, le Panuonien Oreste, père de l'enfant qui vint clore la liste des 
césars; l’autre est un moine, fondateur d’un petit royaume théo- 
cratique, sur le versant septentrional des Alpes tridentines et ju- 
liennes. Ce moine, honoré par l’église sous le nom de saint Séverin, 
donna le plus parfait modèle de ces gouvernemens spirituels établis 
d'un commun consentement, au nom de la morale et de la religion, 
sur les ruines du gouvernement temporel, et qui, dans les formules 
de l'époque, prenaient parfois le nom de gouvernement de Dieu. Sé- 
verin ne fera qu’apparaître dans ce récit, son action étant restée 
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étrangère à l'Italie; mais en revanche on y verra se dessiner le plus 
grand des évêques du v° siècle, Épiphane de Pavie, à qui n’a man- 
qué, sous l'habit du prêtre, aucune des qualités du héros, ni le 
génie, ni le dévouement, ni l'amour de son pays. 

Séverin était venu s'établir en Pannonie dans l’année même qui 
suivit la mort d’Attila, et quand ce pays était bouleversé par les 
guerres cruelles que se livraient les fils et les capitaines du con- 
quérant pour se partager sa dépouille. Nul ne connaissait le nou- 
veau-venu, et nul ne sut jamais ni son origine ni sa vie passée, 
Toutes les fois qu’on l'interrogeait sur sa personne, il semblait mon- 
trer de l'irritation ou gardait un silence dédaigneux. Dieu l'avait 
envoyé, disait-il, pour assister des populations souffrantes, souffrir 
avec elles, et non pour satisfaire une futile curiosité. Cet hcmme, 
encore jeune, d'une austérité de vie incroyable, même chez un 
moine, et d'une volonté à l'épreuve des plus grands obstacles, en- 
treprit de sauver de l'irruption barbare les villes romaines du Da- 
nube, qui n'avaient plus ni soldats pour les défendre, ni magistrats 
pour les gouverner. 1] leur inspira l'énergie de se protéger elles- 
mêmes, il les rattacha entre elles par un lien commun, au nom de 
Dieu et de la charité; il fut leur conseiller, leur sauveur, leur roi 
absolu. Son autorité s’étendit pareillement sur les peuples barbares 
qui enveloppaient ces villes et les menaçaient. Le saint (c'est ainsi 
qu'on l'appelait) fut bientôt considéré comme un messager du ciel 
et un prophète, dont tous les actes étaient des miracles et toutes 
les paroles des prédictions. Étrange gouvernement, dont le Capitole 
était une cellule, le despote un saint, et les ministres des moines 
ordonnant, adininistrant, faisant la paix ou la guerre! 


L. 


Vers l’année 470 ou 471, lorsque le règne d’Anthémius commen- 
çait à chanceler en Italie et que celui du moine Séverin dans le 
Norique atteignait son plus haut degré de puissance, un soldat ruge, 
parti des bords du Danube pour aller, à travers les Alpes, chercher 
du service en Italie, passa près de la cellule du saint, placée dans 
un des vallons les plus agrestes du mont Kalenberg. Aucun Barbare 
n’approchait jamais de ce lieu vénéré sans visiter le prophète, lui 
demander sa bénédiction et provoquer de lui quelque mot qu’on 
pût regarder comme un avis ou une prédiction, et que chacun in- 
terprétait suivant sa pensée. La cellule était basse, et le nouveau 
visiteur, d’une taille au-dessus de l’ordinaire, ne put franchir le 
seuil qu’en se baissant, et se tenir debout sous le toit qu’en cour- 
bant la tête. C'était un homme encore jeune, d’une allure martiale, 
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et dont la physionomie intelligente et hardie contrastait avec son 
misérable accoutrement de peaux de mouton sales et déchirées. « Tu 
es grand, et pourtant tu grandiras encore, » lui dit Séverin en fixant 
sur lui un de ces regards qui semblaient percer l’avenir. Le Barbare 
recueillait avec avidité les paroles du saint, comme si elles eussent 
répondu à une consultation intérieure, et il tressaillit quand celui-ci 
ajouta en le congédiant : « Poursuis ta route, va en Italie sous les 
peaux grossières qui te couvrent; le temps n’est pas loin où le moin- 
dre des cadeaux que tu distribueras à tes amis vaudra mieux que 
tout le bagage qui fait maintenant ta richesse. » Ce soldat s’appelait 
Odvacre, fils d'Édécon. 11 reprit sa marche, plein de joie, conser- 
vant dans le secret de son cœur, comme un gage assuré de sa for- 
tune, les paroles d'un prophète que l'événement ne démentait jamais. 

Arrivé en Italie, Odoacre y trouva facilement l'emploi de son 
bras. La mâle tournure et la haute taille des guerriers ruges étaient 
faites pour attirer l'attention des recruteurs romains. Les volon- 
taires de cette nation, et généralement tout ce qui sortait des bandes 
d'Atila, à l'exception peut-être des Goths, trouvaient à la cour de 
Raveune un chaud protecteur et presque un compatriote dans la 
personne du Pannonien Oreste, autrefois secrétaire du roi des Huns, 
maintenant oflicier supérieur dans la garde des empereurs d'Occi- 
dent. L'ancien ministre d’Attila n'avait point oublié ses amis bar- 
bares. 

De tous les aventuriers romains ou barbares que produisit le 
v° siècle, ce siècle des grands aventuriers de l’ancien monde, aucun 
n'offrit dans sa vie de plus étranges contrastes que cet Oreste, sorti 
des chariots des Huns pour aller fermer, sur le trône impérial d'Oc- 
cident, en la personne de son fils, la succession de Jules César et 
d'Auguste. Né à Pettau, en Illyrie, d’une famille honnête de pro- 
vinciaux, il s'était allié à une plus illustre, en épousant la fille du 
comte Romulus, personnage considérable même hors de sa pro- 
vince, et honoré de plusieurs missions par les césars de Ravenne. 
Avec une merveilleuse souplesse d'esprit, que n’embarrassaient 
guère les scrupules de conscience, Oreste savait toujours accommo- 
der son patriotisme aux vicissitudes de sa patrie. Romain au temps 
où la Pannonie était romaine, Barbare lorsque les Huns l'occupè- 
rent, mais prêt à redeveuir Romain au premier retour de fortune, il 
servit loyalement, à mesure qu'elles se présentèrent, toutes les 
causes que lui imposa la nécessité. Attila n'eut pas de ministre plus 
fidèle, l'empire de plus dangereux adversaire, tant que dura la 
domination des Huns; mais à la mort du conquérant il regarda 
ses engagemens comme rompus, et, refusant de prendre part aux 
luttes de ses compagnons d'armes, il vint avec sa famille et ses tré- 
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sors se fixer en Italie, où il dépensait noblement la part qu’il avait 
touchée dans le pillage de l'empire. Ainsi rendu à sa première si- 
tuation, le secrétaire d’Attila se montrait un bon et utile Romain. 
Sa profonde connaissance des mœurs et des intérêts barbares le fit 
rechercher par les ministres des empereurs et par les empereurs 
eux-mêmes. Il se glissa dans leur intimité, fut bientôt de tous leurs 
conseils, et obtint un commandement dans le corps des domesti- 
ques, poste envié et réellement important en ce qu’il servait de 
marchepied à tout. 

Par suite de ses aventures mêmes et des relations de sa vie pas- 
sée, Oreste pouvait rendre à l'empire des services de plus d’un 
genre; mais le plus important de tous se trouvait en quelque sorte 
entre ses mains. La question de vie ou de mort pour la Romanie 
occidentale était alors dans la composition de ses armées : non pas 
qu'il s’agit encore, comme sous Marc-Aurèle ou Probus, d'y combi- 
per avec prudence l'élément national et l'élément étranger, de ma- 
nière à garantir toujours la prééminence au premier; le temps des 
simples tempéramens n'était plus, et le gouvernement d'Occident 
se résignait à ne plus compter sous ses enseignes que des soldats 
étrangers, La question était de décider si ces soldats étrangers for- 
meraient au sein de l'Italie une armée ou un peuple. Sans doute le 
recrutement des mercenaires barbares dans un seul peuple, par 
l'intermédiaire d’un chef ou roi de ce peuple, généralissime romain, 
offrait de grands avantages de facilité et de cohésion; mais Ricimer 
en Italie, Aspar à Constantinople, avaient mis à nu les inconvéniens 
d'un pareil système, qui amenait, comme conséquence inévitable, 
la dépendance des empereurs et l’abaissement de l'autorité impé- 
riale devant le patriciat barbare. Le remède à ce mal, remède bien 
Hmpuissant encore, consistait à changer le mode de recrutement, 
au moins pour une portion des troupes, à diviser les commande- 
mens, à créer entre les chefs des rivalités de position, en un mot à 
détruire au profit de l'empereur cette unité et souvent cette hérédité 
du gouvernement militaire qui faisait la force des patrices barbares, 
entrepreneurs d’armées romaines. 

Dans la Romanie orientale, Léon avait accompli ce travail avec 
succès. En composant sa garde de recrues isauriennes opposées aux 
fédérés goths de Théodoric le Louche et d’Aspar, et remettant le 
commandement de cette garde à l’Isaurien Zénon, devenu son gen- 
dre, il avait su se préserver lui-même, et chasser des abords du 
trône la dynastie militaire des Ardabures, maîtresse de l'Orient de- 
puis un demi-siècle. L'Occident, il est vrai, ne comptait, parmi ses 
populations sujettes de l'empire, rien de comparable pour l'énergie 
guerrière aux sauvages tribus de l'Isaurie; mais à défaut de Ro- 
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mains on pouvait opposer les Barbares aux Barbares, et combiner, 
pour la garde des empereurs, un système d'enrôlement qui échappât 
à l'action de Ricimer. Il semble que ce fut là l’idée d’Anthémius, 
et peut-être la cause immédiate de sa ruine. On voit en eflet, vers 
cette époque, des corps entiers, et en particulier celui des domes- 
tiques, se recruter de Ruges, d'Hérules, de Scyres, de Turcilinges, 
d’Alains, enrôlés individuellement ou par petits groupes isolés, et 
ces bandes de race différente, soumises au commandement d’offi- 
ciers romains, formèrent, suivant toute apparence, ce qu’on appela 
les nations. Ce ne fut plus, comme l’armée de Ricimer, une masse 
homogène, un peuple que son roi louait à l'empereur, mais une 
troupe stipendiée directement par l'empereur, et qui lui resta fidèle 
quand la guerre éclata entre son patrice et lui. Telle est en effet la 
transformation qu'on voit s’opérer sourdement dans la milice ro- 
maine sous le règne d’Anthémius. Oreste semblait fait exprès pour 
la diriger, lui qui connaissait si bien les intérêts, les mœurs, les 
alliances ou les inimitiés des Barbares, et que ceux-ci regardaient 
presque comme un homme de leur sang. On peut supposer qu’il fut 
d’abord employé par Anthémius à des missions de ce genre, et que 
l'aventurier pannonien dut à cette utilité toute particulière sa faveur 
marquée à la cour et un poste dans la garde palatine. Le scribe qui 
avait tenu le registre des armées d’Attila devint le recruteur en 
chef de la garde des césars. 

Grâce à cette circonstance et à l'engouement dont les recrues 
ruges, hérules et turcilinges furent dès lors l'objet, Odoacre entra 
d'emblée dans le corps des domestiques, en qualité de doryphore 
ou porte-lance. Oreste l'attacha à son service personnel; il le prit 
pour écuyer, nous dit la tradition. Le fils d'Édécon assista, dans 
cette situation modeste, aux guerres civiles qui amenèrent la chute 
d'Anthémius, suivie si promptement de la mort de Ricimer et de 
celle d'Olybrius, son digne protégé. Ces guerres durent offrir au do- 
ryphore plus d’une occasion de montrer sa vive intelligence et son 
audace. 11 s'acquit dans la milice palatine, ennemie des Suèves, 
une popularité qui faisait déjà de lui un personnage important, 
quand il n'était encore que simple soldat. 

Dans cette position, Odoacre assista aux grands drames qui pré- 
cédèrent la chute de l'empire d'Occident. 11 prit part à la lutte de 
Ricimer contre Anthémius. 11 vit les progrès des patrices barbares, 
se rendant maîtres du trône impérial sans oser eux-mêmes s'y as- 
seoir, puis le patriciat, devenu héréditaire, transmis du puissant 
Ricimer à l’imbécile Gondebaud. 11 traversa le règne ridicule d'Oly- 
brius, le protégé des Vandales, puis celui de Glycerius, le protégé 
des Burgondes, règnes éphémères, mais trop longs pour l'honneur 
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et le bonheur des Romains, et marqués tous deux, à des degrés 
différens, par l’affaiblissement de l'empire et l’avilissement de l’em- 
pereur. Enfin il servit sous Népos. 

Le nom de cet avant-dernier des césars ne réveille plus dans la 
postérité qu’un seul souvenir : il se nommait Julius, comme le pre- 
mier de ces maîtres du monde. C’est à peu près tout ce qu'on sait 
de lui; pourtant ce fut un homme juste et bon, plein d’intentions 
droites, qu’on lui dénia, et de vertus civiles, qui n’excitèrent que 
le mépris. Sa mauvaise étoile semblait aggraver encore les destinées 
de Rome, déjà si fatalement entraînée vers la ruine. Envoyé par 
l'empereur d'Orient avec une armée orientale pour délivrer l'Italie de 
la honteuse tyrannie de Gondebaud, il fut traité comme un usurpa- 
teur étranger, comme un lieutenant de Léon, chargé de la conquête 
de Rome au profit de Constantinople. Sa clémence envers Glycerius 
ne servit qu’à lui réserver un bourreau, sa condescendance respec- 
tueuse envers le sénat qu’à l'amoindrir et le livrer sans défense à 
la haine des sénateurs; enfin tout tourna contre lui, jusqu'aux espé- 
rances que ses bonnes qualités avaient fait naître. Ces tristes spec- 
tacles, en dévoilant à tous les yeux les vices cachés de ce grand 
empire, sa faiblesse, et les passions qu'il fallait soulever pour le 
perdre, durent à la fois éveiller l'ambition d'Odoacre et lui ensei- 
gner la route à suivre pour parvenir à ce but. 

L'avénement de Népos avait été l'occasion d’une prise d'armes 
de la part des Visigoths de Toulouse. Euric, leur roi, envahit le 
Limousin, le Berri et l'Auvergne; mais l'héroïque résistance de 
Clermont, défendue par son évêque, Sidoine Apollinaire, et par le 
maître des milices, Ecdicius, beau-frère de l’évèque, força les Visi- 
goths à la retraite. Ils allaient revenir au printemps de l'année 475, 
irrités de leur défaite et décidés à conquérir non-seulement l'Au- 
vergne, mais la Gaule Narbonnaise. C'é:ait une guerre dangereuse, 
qui mettait en péril, avec la dernière province romaine à l'ouest 
des Alpes, la dernière armée de l'empire d'Occident. Avant de l’en- 
treprendre, Népos voulut consulter l'Italie; il réunit les conseils 
provinciaux de la péninsule, leur demandant leur avis sur le parti 
qu'il fallait prendre. L'Italie émit le vœu qu'on négociât. Les con- 
ditions de la paix furent dures, et un traité sulennel céda l'Auvergne 
aux Visigoths : à ce prix seulement, Népos sauva la Narbonnaise. 
Mais l'Auvergne ne se soumit point; elle voulut rester Romaine en 
dépit de Rome, et le maître des milices, Ecdicius, se retranchant 
dans ses montagnes avec une troupe de patriotes dévoués, appela 
la Gaule entière aux armes. Népos se vit contraint de dépouiller de 
sa charge, comme rebelle, un homme qu’il admirait; il en revêtit 
le Pannonien Oreste, alors patrice, et commandant en chef d’une 
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armée campée sous les murs de Rome. Oreste reçut l'ordre de con- 
duire cette armée en Gaule pour pacifier la cité d'Auvergne et as- 
surer l'exécution du traité passé avec le roi des Visigoths. C'est ici 
que s'ouvre la série des événeinens qui, en moins d’une année, firent 
du porte-lance Odoacre un général et plus qu’un empereur. 

L'armée réunie sous les murs de Rome se composait des corps 
qui avaient pris parti pour Népos et de ceux qui, restés fidèles à 
Glycerius, s'étaient dispersés lorsque leur chef leur avait donné, 
par sa retraite précipitée, le signal de la déroute. Répandus dans 
la campagne de Rome, ils l'infestaient de leurs brigandages, et une 
fois la guerre terminée, Népos s'occupa de les rallier et de les re- 
fondre avec les premiers, afin de reconstituer sur son ancien pied 
l'armée italienne. 11 semble qu'Oreste avait été chargé de ce travail. 
Soit que le Pannonien, voyant Glycerius s’abandonner lui-même, 
eût déserté sans scrupule pendant la lutte, entraînant avec lui la 
garde impériale, dont il était un des chefs iufluens, soit qu’il eût 
attendu, suivant son habitude, que la fortune eût prononcé, on le 
retrouve après la victoire à la tête de l'armée reconstituée, et le 
plus important des capitaines de Népos. Il avait son quartier-géné- 
ral à Rome même, dont il occupait le territoire, tandis que l'empe- 
reur était rentré dans Ravenne, véritable siége du gouvernement et 
métropole des affaires. 

Ce voisinage de Rome, dangereux pour la discipline des soldats, 
l'était encore plus pour la fidélité des officiers. C’est là que se don- 
naient carrière, avec une liberté qu'ils n'eussent pas osé invoquer 
ailleurs, les partis ennemis de Nepos : fonctionnaires disgracies de 
Glycerius, sénateurs oubliés par le nouveau prince, vieux Romains 
dont l'orgueil ne se mesurait pas à la réalité des choses, et qui 
voyaient de bonne foi dans une intervention de l'empire d'Orient 
un attentat contre Rome et une oppression pour l'Italie, ambitieux 
de toute classe, fauteurs de révolutions sous le masque du patrio- 
tisme occidental. Ni les bonnes intentions de Népos, ni ses efforts 
pour faire le bien, n'avaient réussi à le rendre populaire. L'amère 
critique dont ses actes étaient l'objet dans la ville éternelle parut 
aisément à des généraux avides de pouvoir un appel à la révolte. 
L'histvire ne saurait aflirmer, en l'absence de documens positifs, 
que le sénat ou du moius une notable partie du sénat prit une part 
directe au complot qui ne tarda pas à s'organiser; mais l’attitude 
des sénateurs vis-à-vis de ce malheureux prince fut si ouvertement 
hostile, que l'empereur d'Orient put leur dire plus tard avec jus- 
tice : « C'est vous qui l'avez renversé. » 

Dans ce tourbillon de préjugés et de passions qui travaillaient 
pour lui, Oreste, clairvoyant et réservé, se tenait prêt à tout événe- 
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ment. Sans se compromettre par de vaines paroles, il aidaït la dés- 
affection à se glisser peu à peu parmi les soldats. La présence des 
auxiliaires grecs dans les troupes de Népos pendant la dernière 
guerre était une arme à deux tranchans, redoutable dans la main 
des provocateurs de désordre, qui sans doute ne la laissaient pas 
reposer. À ceux qui avaient fidèlement soutenu Glycerius, ils pou- 
vaient dire : « Vous avez été vaincus par des Grecs; » aux sol- 
dats de Népos : « Vous avez marché à la suite d’un Grec. » Ce fait, 
présenté comme une injure, offensait ces esprits grossiers, et la 
vanité barbare prenait parti pour l’orgueil italien. L'ordre, reçu 
tout à coup, d'aller en Gaule remettre la cité d'Auvergne aux Visi- 
goths réveilla en outre dans ce ramas d'étrangers des idées qu'il 
eût été plus prudent de ne point exciter. Qu'iraient-ils faire au- 
delà des Alpes? Assister au partage de l’un des territoires les plus 
fertiles de l'Occident, le livrer à des Barbares, et comprimer au 
besoin la résistance des provinciaux dépossédés! Lorsque Rome 
traitait si généreusement ses ennemis, pourquoi ses défenseurs 
étaient-ils réduits à une maigre paye pour prix de leur sang? Le 
temps des auxiliaires ne viendrait-il pas aussi? Les soldats de 
Rome ne demandaient qu'à être traités comme les Visigoths! Des 
pensées de ce genre s’agitaient dans beaucoup de têtes, et, sans 
les approuver ni les combattre, ou, pour mieux dire, en les com- 
battant mollement, Oreste laissa se développer ce terrible ferment 
qui devait tout emporter. Ainsi se noua entie le compagnon d’Attila 
et les anciennes bandes du roi des Huns on ne sait quel contrat bi- 
zarre, un accord tacite, un complot sans engagement mutuel, mais 
qu’une des parties put invoquer après le succès. 

Si Népos, instruit de ce qui se passait, crut porter remède à ces 
manœuvres en éloignant Oreste avec une partie de son armée, il se 
trompait étrangement sur la gravité du mal, et ne connaissait guère 
l’homme à qui il avait affaire, car, après avoir résolu l'éloignement 
des troupes, il ne prit aucune mesure pour l’assurer; aucune ne 
fut prise non plus pour garantir Ravenne contre une attaque pos- 
sible. L'armée d'expédition partit de Rome, au commencement de 
mars, par la voie militaire qui conduisait en Gaule à travers l'Étru- 
rie, et, se bifurquant à Forum-Livii, aujourd’hui Forli, se diri- 
geait de là sur l'Adriatique : c'était à la fois la route de Milan et 
celle de Ravenne. Elle marchait silencieusement à grandes journées, 
irritée au fond, mais ne dénotant par aucun de ses actes un état 
actuel de révolte : aussi la surprise de Népos fut complète. Selon 
toute apparence, c'est à Forum-Livii qu'Oreste, maître de la route 
de Ravenne et tenant l'empereur sous sa main, leva le masque et 
déclara à sa troupe qu'il ne la menait pas hors de l'Italie désho- 
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norer le nom romain, mais à Ravenne, où elle aurait occasion de le 
venger. Chefs et soldats protestèrent qu'ils étaient prêts à le suivre. 

Quant à Népos, il restait comme assoupi dans sa sécurité. Lors- 
que des bruits vagues vinrent exciter tout à coup son attention, il 
observa avec anxiété cette marche mystérieuse de son patrice, per- 
dant en conjectures et en hésitation un temps précieux pour agir. 
Il eût pu dès le principe appeler à lui les corps disséminés en 
Ligurie et se fortifier dans Ravenne : bientôt il fut trop tard; le 
passage se trouva fermé par l'approche des colonnes ennemies, et 
la mer seule lui resta. Dans cette conjoncture, il fit appareiller un 
des navires du port pour s’y jeter à tout événement. Aucun effort 
ne fut tenté pour défendre la ville, et au moment où l'avant-garde 
d'Oreste attaquait la longue et étroite chaussée coupée de ponts 
qui reliait Ravenne à la terre ferme, Népos gagna le quartier de 
Classe et s’embarqua. Suivant toute vraisemblance, sa petite flotte 
dalmate prit le large avec lui. Ainsi le protégé de Léon regagnait 
Salone, qu’il avait quittée quatorze mois auparavant, si plein d’es- 
pérances déçues, et où Glycerius l'attendait. Les deux ennemis 
allaient se retrouver face à face dans une singulière parité de des- 
tin : tous deux empereurs d'Occident dépossédés et exilés, tous 
deux partageant l'administration de la Dalmatie, l’un comme prince, 
l’autre comme évêque. Jamais les dérisions de la fortune n’avaient 
été à la fois plus burlesques et plus amères. 

Oreste fit son entrée à Ravenne le 28 mars de l’année 475, et, 
contre toute attente, il ne s'installa point, du moins comme empe- 
reur, dans le palais resté vacant; il ne prit point la pourpre, et si 
les soldats la lui offrirent, il la refusa. Ce n’était pas là son jeu. 
Soit qu'il affectàt de suivre en tout la tradition des patrices bar- 
bares, plus confiant dans leur stabilité que dans celle des césars, 
soit qu'il craignît de payer trop cher ses complices, s’il acceptait 
la souveraineté pour lui-même, il déclara n'en point vouloir, et son 
refus rejeta l'Occident dans l'embarras des interrègnes. Celui-ci 
dura deux mois, pendant lesquels Oreste fut censé chercher un can- 
didat qu'il ne trouvait pas, et pendant lesquels aussi, comme on 
le pense bien, aucun ne vint s'offrir à son choix. Le sénat, les villes, 
l'armée, se montraient impatiens d'en finir, quand un coup de 
théâtre leva soudainement les incertitudes. 

J'ai dit plus haut qu'Oreste, venu en Italie après la mort d’Attila, 
y avait amené sa famille, composée de son père ou de son beau-père, 
le comte Romulus, de sa femme jeune encore, et d’un frère nommé 
Paulus, qui s'était attaché à sa fortune. Depuis leur établissement 
au midi des Alpes, la fille du comte Romulus lui avait donné un 
fils qui pouvait avoir alors treize ou quatorze ans, et portait le nom 
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de son aïeul. Les parens du nouveau-né, par un jeu d'esprit assez 
bizarre, avaient ajouté au nom patronymique de Romulus le surnom 
d'Augustus, comme pour réunir sur la tête de cet enfant le double 
souvenir du fondateur de Rome et du premier de ses empereurs. Ce 
rapprochement puéril passa plus tard pour une prophétie. Suivant 
l'usage romain, le jeune fils d'Oreste fut désigné par son surnom 
d’Augustus, et plus familièrement par le diminutif Augustulus, qui 
signifiait le petit Augustus. I g andit près de son père, au milieu 
des soldats, et comme il était gracieux et beau (l'histoire a pris soin 
de nous le dire), il devint l'idole de l'armée qu'Oreste commandait, 
Un jour donc, c'était le 29 octubre, l'interrègne se prolongeant trop 
au gré de tout le monde, une troupe, envoyée on ne sait par qui, 
envahit la demeure du patrice, s’empara de l'enfant, le plaça sur un 
bouclier, et, après l'avoir affublé d’un manteau de pourpre emprunté 
à la garde-robe des césars, et trop grand pour sa taille, elle le pro- 
mena de rue en rue, proclamant Romulus Augustus empereur de la 
Romanie occidentale, aux applaudissemens du peuple et de l'armée. 
C'est ainsi du moins que nous pouvons nous figurer l'élévation du 
fils d'Oreste, en rapprochant les divers détails transmis jusqu'à 
. nous. 

Arrivé par la ruse au but qu’il désirait, l'aventurier pannonien 
se crut bien plus sûr du pouvoir impérial que s’il l'avait possédé 
lui-même, car il restait patrice et généralissime de son fils. Or, 
l'intérêt du patrice et celui de l'empereur étant exactement les 
mêmes et se protégeant l’un par l’autre, rien ne pourrait les ébran- 
ler : voilà ce que se disait Oreste, tandis que d'un autre côté l'Italie 
et le sénat voyaient dans cette combinaison un gage de stabilité. 
Oreste était estimé des sénateurs, et généralement on s’accordait à 
reconnaitre en lui une capacité applicable à beaucoup de choses. Il 
prit en main, comme tuteur de son fils, les rênes de l'administra- 
tion publique. Le petit Auguste, ainsi qu'on continua de l'appeler, 
ceux-ci par moquerie, ceux-là parce que c'était son surnom de fa- 
nille (4), fut confié à la direction d'un prêtre italien nommé Pirmé- 


(1) Son nom dans les médailles est Romulus Augustus. V. Eckel et Mionnet, p. N. 
RoMuLus AUGUSTUS. P. AUG. OU P. F. AUG., au revers : Sa/us Reipubliræ. On voit que 
dans cette légende Augustus figure deux fois, une fois comme nom propre et l’autre 
comme titre. — Procope explique ainsi l’origine du surnom d’Augu tule : « Occidentis 
in partibus regnabat Augustus, quem minuente vocabulo Augustulum vulgus appellabat, 
quia puer ad imperium pervenerat. » Mist. Goth., 1. Les Grecs le nomment tantôt 
Augustus, Malch., Ercerpt., 3, tantôt Augustulus, Candid., Hist., 4, tantôt Romulus, 
cognomento Augustulus, Evagr., Hist. eccl., n, 16. — Theophan., p. 114. — Les écrivains 
latins se servent généralement du sobriquet d’Augustulus. Tout fait pres mer que le fils 
d'Oreste, avant son élévation au trone impéria:, portait déjà son surnom d’Augustule 
dans l'intimité de la famille ; quand il fut empereur, on le lui donna par dérision. 
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nius, homme de haute naissance et de grandes vertus, qu’Oreste 
aimait à consulter sur les affaires de l’état, et qu’il traitait comme un 
père. Au moyen de ce prêtre en relation avec les évêques, le patrice 
sut se ménager l'affection du clergé italien. En même temps il entra 
en négociation avec Genséric, pour mettre un terme à la guerre qui 
frappait de stérilité depuis vingt ans le commerce de l'Occident et 
promenait l’épouvante sur toutes ses côtes. Eufin, pour n'être point 
en faute vis-à-vis de la constitution romaine, et sans se faire d'ail- 
leurs illusion sur le succès, Oreste députa à Constantinople deux 
officiers de son palais, Latinus et Madusius, chargés de notifier à 
l'empereur d'Orient (c'était alors Basilisque) l’avénement de Ro- 
mulus Augustus, lui envoyant, suivant la coutume, le portrait du 
jeune césar entouré de lauriers; mais lettre et portrait furent re- 
poussés avec mépris : le successeur de Théodose, si indigne qu’il 
fût lui-même, refusa de reconnaître pour frère et collègue le fils du 
secrétaire d’Attila. 

Quant à ces affaires de la Gaule, si funestes à Népos, Oreste 
prudemment les laissa se dénouer d’elles-mêmes, déclinant toute 
responsabilité dans des événemens qu’il n’avait point fait naître. 
Les Visigoths prirent possession de l'Auvergne sans grande peine, 
car la soumission d’Ecdicius avait frappé au cœur la résistance 
nationale, et d’ailleurs les nouveaux troubles de l'Italie diminuaient 
pour les Gallo-Romains le regret d'être séparés d’un empire qui 
ne pouvait plus compter sur une année de paix intérieure. Euric 
donna pour gouverneur aux Arvernes le comte Victorius, dont 
l'administration, d'abord assez modérée, sut ménager les senti- 
mens religieux de ce pays, attendu que lui-même était catho- 
lique; mais, comme tous ces Gallo-Romains qui vendaient leurs 
services aux Barbares, Victorius était au fond un homme sans pro- 
bité et sans mœurs, qui, forcé bientôt de quitter l'Auvergne et 
s'étant réfugié à Rome, y fut lapidé par la populace pour le scan- 
dale de ses débauches. Après l'abandon de cette province par l'em- 
pire, il ne resta plus à l'ouest des Alpes d’autre vestige des con- 
quêtes romaines que la Narbonnaise, réduite aux deux tiers environ 
de son ancien territoire. La paix qu’Oreste négociait avec les Van- 
dales put sembler un petit dedommagement d’une si grande perte. 
En somme, le gouvernement d'Augustule, adopté par l'Italie, la 
laissait reposer de deux secousses violentes, et semblait d’ailleurs 
assez fort pour résister à de nouveaux orages. Ce n’était là qu’une 
illusion. Un état si longtemps bouleversé dans ses fondemens ne pou- 
vait plus connaître que des trèves plus ou moins longues; la paix 
ne lui appartenait plus. « Nous jouissions du repos, dit un auteur 
contemporain, interprète des seutimens du clergé italien, le bio- 
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graphe et le successeur de l’évêque Épiphane, nous jouissions du 
repos sans songer à l'avenir; mais voilà que tout à coup l'ennemi, 
l'infatigable fabricateur de crimes, amoncelle des fermens ce dou- 
leurs; voilà que sa main répand dans l'ombre la semence des dis- 
cordes, et que, par l'espérance de nouvelles révolutions, il éveille, 
il excite des hommes perdus (1). » 

Ces hommes perdus, c'étaient les soldats de l'empire, et le dé- 
mon qui les agitait était celui de la cupidité. L'idée que Rome leur 
devait bien, à eux ses défenseurs, la même faveur qu’à ses ennemis, 
Goths, Burgondes et Franks, à qui elle distribuait ou laissait pren- 
dre ici des terres, là des colons et des villes ; cette idée, excitée tout 
naturellement par l'exemple de ce qui se passait en Gaule et en Pan- 
nonie, avait fini par s'enraciner dans la tête des auxiliaires barbares. 
Sans doute Oreste ne leur avait rien promis avant la révolte, il avait 
même décliné soigneusement, en homme habile, toute occasion de 
se prononcer pour ou contre de semblables demandes; mais il se 
trouvait tacitement engagé par la révolte dont il recueillait le fruit. 
En favorisant l'ambition d’un homme qu’elles regardaient comme 
un Barbare d'adoption, les bandes d'Attila devaient penser qu’elles 
seraient traitées comme elles voulaient l'être. Elles attendirent donc 
patiemment pendant quelques mois qu'il prit l'initiative d’une distri- 
bution de territoire en Italie; puis, quand elles ne virent rien arriver, 
elles se crurent frustrées. Un vif mécontentement éclata; les cabales 
succédèrent aux murmures; une partie de l’armée menaça de s’in- 
surger. Le foyer de l'agitation se trouvait dans le corps formé de 
Ruges, de Scyres, de Turcilinges, qui occupait en ce moment les 
camps retranchés de la Ligurie. C'étaient précisément les troupes 
sur lesquelles Oreste avait dû le plus compter, celles qui, selon 
toute probabilité, avaient le plus fait pour son élévation. Peut-être 
le patrice, en les éloignant, avait-il voulu se dérober à leurs récla- 
mations; et pour contre-balancer l'effet de cette sorte de disgrâce, 
il s'était entouré de Barbares moins exigeans et du peu de Romains 
qui restaient encore sous les drapeaux de Rome. 

La fermentation des camps de Ligurie aboutit d’abord à une re- 
quête solennelle adressée au patrice pour lui demander au nom de 
l'armée la concession du tiers des terres en Italie. On se flattait sans 
doute d’être très modéré dans la demande, quand les Visigoths et les 
Burgondes s’attribuaient en Gaule les deux tiers du territoire, et que 
d’autres Barbares prenaient tout. Oreste refusa courageusement. Au 
fond, il avait le cœur romain , et, flatté de la confiance que les Ita- 
(1) « Ecce ille quietis nescius, et scelerum patrator inimicus, magna dolorum incrc- 


menta conglutinat. Discordiæ crimina clandestinus supplantator interserit, spe nova- 
rom rerum, perditoram animos inquietat. » Ennod., Vif. Epiphan., p. 348. 
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liens lui témoignaient, il eût rougi d’attacher son nom à une si sau- 
vage spoliation. Son refus, nettement exprimé, excita parmi les 
auxiliaires, comme on devait le prévoir, une tempête violente; de 
la mutinerie ils passèrent à la révolte. Au premier rang des mécon- 
tens se distinguait un homme qu’à sa haute taille, à la bardiesse 
de ses discours, à l'entrainement qu'il exerçait sur ses grossiers 
compagnons, On reconnaissait tout d'abord pour l’ancien soldat 
d'Oreste, le Ruge Odoacre, arrivé dans le corps des domestiques à 
quelque grade encore subalterne. Il promit à ses camarades de les 
mettre en possession de ce qu’ils demandaient, s'ils l’agréaient pour 
chef, et ceux-ci le nommèrent sans hésiter. La guerre dès lors com- 
mença. Odoacre, placé au pied des Alpes, en communication facile 
et prompte avec les peuples du Danube, appela à lui tout ce qui 
voulut s'enrôler parmi les Ruges, les Alains, les Turcilinges et les 
Scyres. Ces Barbares vinrent en grand nombre rejoindre leurs frères 
en Ligurie, et formèrent avec eux une armée redoutable. 11 parai- 
trait même, à la manière dont quelques historiens s'expriment, 
qu'Odoacre en personne alla présider à ces levées, et que lorsqu'il 
reparut en Italie par le passage des Alpes tridentines, il ressemblait 
beaucoup plus à un envahisseur barbare qu'à un officier de l'em- 
pire romain. 

Pendant ce temps-là, Oreste, résolu à ne point céder, concen- 
trait dans Ravenne tout ce qui restait à l'Italie de troupes fidèles, 
et quoiqu’elles fussent clair-semées et travaillées elles-mêmes par 
des fermens de discorde, il prit l’offensive contre Odoacre. La pre- 
mière rencontre eut lieu dans la plaine de Lodi, appelée alors Laus 
Pompeia. Affaibli par la désertion d'une partie des siens, le patrice 
dut se réfugier derrière le Lambro, afin de couvrir du moins les 
approches de Pavie, qu’on regardait dès ce temps comme la plus 
forte des villes liguriennes. Suivant une tradition en vigueur au 
moyen âge et recueillie par les écrivains italiens, il se retrancha 
dans une position avantageuse, près des collines qui portent au- 
jourd’hui le nom de San-Columbano; mais Odoacre, par une ma- 
nœuvre hardie, remonta le Lambro, qu’il franchit à gué vers son 
cours supérieur, et revint lui-même, par la rive droite, couper à son 
ennemi le chemin de Pavie. A quelques milles du camp impérial, 
il s'arrêta, offrit la bataille pour le lendemain, et fit les préparatifs 
d'usage. Ses bataillons serrés et sa nombreuse cavalerie, nous dit 
la tradition, débordaient au loin de la plaine sur la montagne. 
Oreste désespéra de la victoire, et, décampant silencieusement au 
milieu de la nuit, il se dirigea vers Pavie. Ses retranchemens tom- 
bèrent au pouvoir d’Odoacre, qui les occupa. On voyait encore dans 
ce lieu, au xv° sièéle, les vestiges d'ouvrages romains indiquant le 
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passage d'une grande armée, et le lieu lui-même se nommait le 
Camp ruiné. 

Cependant Augustule se fortifiait dans Ravenne, ou, pour mieux 
dire, Paulus, son oncle, à qui Oreste avait confié la garde d'une si 
chère tête, disposait tout pour empêcher l'accès de la ville. Les 
troupes italiennes en retraite sur Pavie avaient été reçues avec une 
faveur marquée par Épiphane et son clergé, et de ce côté aussi 
on se préparait à une défense vigoureuse. Pavie, encore appelée 
Ticinum, commençait à cette époque le rôle de métropole militaire 
de la Haute-ltalie, qu'elle joua si brillamment sous les monarchies 
lombarde et franke. Le petit bourg qui du temps de Néron pos- 
sédait à peine une enceinte était devenu successivement, par l'effet 
de son heureuse situation, une ville municipale et une forteresse 
très renommée. Située sur le Tessin, à trois milles de son embou- 
chure dans le Pô, et au lieu où ce fleuve était régulièrement navi- 
gable, cette place commandait les deux routes importantes de Milan 
à Rome et de Ravenne aux Alpes gauloises. Deux formidables bar- 
rières, le Tessin et le Pà, en protégeaient les approches à l’ouest et 
au midi, mais rien ne la couvrait à l’est et au nord; or c'était pré- 
cisément par là que devait l'attaquer une armée qui venait des 
bords du Lambro. Odoacre en effet, si l’on en croit la tradition, 
établit son camp en face de la porte septentrionale, et ouvrit aussi- 
tôt les travaux d’un siêge qui dura, dit-on, quarante jours. 

L'armée d'Oreste, si bien traitée par l'évêque et le peuple de 
Pavie et contenue d'ailleurs par sun chef, se conduisit d'abord vail- 
laminent et honnêtement pour les assiégés: mais à mesure que le 
siége se prolongea et que l'ennemi gagna du terrain, le découra- 
gement vint, et la cupidité rentra dans le cœur de ces hommes fé- 
roces. Ils payèrent le bon accueil de la ville par un sac en règle : 
ses défenseurs voulurent lui donner un avant-goût de ce que l'en- 
nemi lui réservait. Un jour donc, sans provocation d'aucune sorte, 
les rues se remplirent d'une multitude armée de glaives et de tor- 
ches, et folle de fureur. « Ce n'était partout que deuil, nous dit par 
une réminiscence classique un témoin oculaire de ce premier pillage 
fait par des amis; ce n'était partout qu'épouvante et spectacles 
de mort. » Tout habitant qui connaissait un soldat, qui l'avait logé 
sous son toit, qui lui avait fait du bien, le voyait accourir vers lui 
l'injure à la bouche et le fer au poing; l'hôte enfonçait la porte de 
son hôte ou la brûlait et menaçait le maître de le tuer, s’il ne lui 
livrait son argent. Un second sac succéda au premier, quand la 
place eut été enlevée d'assaut, et les soldats d’Odoacre ravirent ce 
qu’avaient épargné ceux d'Oreste. C’est alors que fut pillée la mai- 
son d'Épiphane : tout y fut pris ou brisé; on alla jusqu’à fouiller le 
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sol pour y trouver les immenses richesses que faisaient supposer 
aux Barbares les prodiges de sa charité. « Ces hommes grossiers, 
dit le contemporain que nous aimons à citer, cherchaient dans la 
terre les trésors du saint évêque, celui-ci les avait déposés dans le 
ciel. » Le feu prit aux deux églises, et la ville entière ressembla à 
un brasier ardent. 

La perte des biens ne fut que le moindre des maux pour cette 
population infortunée. Chassée des maisons par l'incendie, errante 
de rue en rue, mais traquée à tous les carrefours, elle n'échappait 
au tranchant du glaive que pour tomber en captivité, et pourtant 
au milieu de tant d'inquiétudes et de souffrances on n’entendait 
retentir qu'un seul mot : « Où est l'évêque? — Qu'est devenu Épi- 
phane? vit-il encore? » se demandaient en fuyant ces malheureux 
tremblant pour leur vie, tant le salut de leur pasteur leur semblait 
préférable à tout le reste! Épiphane n'avait point songé à fuir; tan- 
dis qu’on saccageait sa maison, il courait à ce qu'il regardait comme 
le plus pressé, à la protection des eufans et des femmes qui ne pou- 
vaient se défendre. Les Barbares effectivement faisaient main basse 
sur tout ce qu'il y avait à Pavie de jeunes filles riches et nobles 
pour les échanger ensuite contre de fortes rançons : ils les emnie- 
naient dans leur camp, où elles étaient gardées à vue. Dans le 
nombre se trouvèrent la sœur cadette d'Épiphane, Honorata, qui 
sur ses conseils avait embrassé la vie religieuse, et une autre vierge 
consacrée, Luminosa, leur commune amie, femme distinguée par 
le savoir aussi bien que par la naissance. Autour d'elles se grou- 
paient en nombre considerable des mères, des épouses, des filles, 
séparées de tout ce qu'elles aimaient, troupe gémissante dont les 
larmes servaient de risée aux vainqueurs. La nuit approchait. Épi- 
phane craignit qu'une soldatesque ivre de sang et de vin ne se 
portât contre elles aux derniers outrages : il se rendit au camp, et 
par ses ardentes prières, par l'éloquence de ses discours, par l’au- 
torité de son caractère, il obtint d'Odoacre la liberté des captives. 

Fait prisonnier dès les premiers momens du sac, et livré peut- 
être par les siens, Oreste fut mis dans un des bateaux en station 
sur le Tessin, et conduit par le Pà à Plaisance. Le malheureux pa- 
trice ne trouva point grâce devant son protégé et son ancien soldat 
devenu son maître. L'intérêt barbare parlait plus haut en ce mo- 
ment que la reconnaissance ou la pitié. 11 fut bientôt mis à mort. 
Par un raffinement de cruauté, on choisit pour son supplice le 
28 d'août, jour anniversaire de son entrée à Ravenne l'année pré- 
cédente. Ainsi finit cet aventurier, dont le cœur valait mieux que 
la fortune. Grandi au milieu des Barbares et par leur moyen, le mi- 
nistre d’Autila parut les avoir trahis dès qu’il cessa de les servir. 
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L'homme qui était venu, une bourse au cou, demander à Théo- 
dose II, de la part du roi des Huns, la tête du grand eunuque Chry- 
saphius, perdit la sienne pour avoir voulu redevenir Romain. 

Le choix d’un pareil anniversaire pour le supplice d'Oreste disait 
assez haut que c’était là la revanche d’une espérance déçue. Avant 
de quitter Pavie, et sur ses ruines baignées de sang, les auxiliaires 
avaient proclamé Odoacre roi, titre d’une nouveauté étrange de la 
part d’une armée de l'empire, mais qui annonçait au fond la recon- 
stitution de cette armée en peuple barbare et une sorte de main- 
mise sur le pays. Tandis que ces choses se passaient sur les bords 
du Pô, le jeune Romulus Augustus se tenait renfermé à Ravenne, 
que son oncle Paulus se préparait à bien défendre malgré leur for- 
tune désespérée. Une petite troupe de soldats dévoués, probable- 
ment enfans de l'Italie, résolue aussi à mourir pour une cause qui 
se liait à la nationalité italienne, formait, sous le commandement 
du frère d’Oreste, l’armée du dernier des empereurs. Odoacre, parti 
de Plaisance, arriva le 4 septembre devant Ravenne. 

Cette ville immense se divisait alors en cinq grands quartiers qui 
formaient comme autant de villes distinctes, séparées par des ca- 
naux : d'où lui venait le surnom de Pentapole, ou de quintuple 
ville. La principale de ces cinq villes accolées dans une même en- 
ceinte était Ravenne proprement dite, la vieille cité grecque et 
étrusque, restée le quartier de la classe opulente. Ensuite venaient 
Cæsarea, séjour des empereurs et des hauts fonctionnaires attachés 
à la cour; Palatiolum, quartier des jardins, où les césars possé- 
daient une maison de plaisance sur le bord d’un petit lac; Taure- 
sium, et enfin Classe, quartier du port maritime, des artisans et du 
négoce. Une dérivation du Pô, des rivières et de profonds marais 
traversés par la longue et étroite chaussée percée d’arches qu'on 
appelait le pont Candidien, défendaient la Pentapole à l'ouest et au 
nord; une forêt de pins, dont les restes sont encore debout, et qui 
s’étendait au loin sur les dunes de l’Adriatique, la couvrait du côté 
de la terre ferme, au sud-ouest et au sud. Paulus, après avoir in- 
tercepté le pont Candidien de manière à rendre Ravenne inabordable 
sur ce point, avait pris position du côté de la terre ferme, à trois 
milles environ de la ville, dans le bois de pins, où il s'était forte- 
ment retranché. Odoacre l'y vint attaquer, le défit et le tua. Nous 
ne savons rien de plus sur la bataille, et l'expression dont se sert 
le principal historien de cette guerre nous ferait douter que Paulus 
eût péri les armes à la main : Odoacre lui réserva sans doute, après 
sa défaite, le même traitement qu’à son frère. 

C'est donc de ce côté qu'Odoacre entra dans Ravenne, intercep- 
tant par sa marche toute communication entre le quartier impérial 
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et celui du port. Augustule attendait avec une mortelle anxiété le 
résultat de la journée; en apprenant que la ville était prise, il dé- 
tacha précipitamment son manteau de pourpre, le rejeta loin de 
lui, et essaya de se cacher (1). Des soldats ruges le découvrirent dans 
la retraite où il s'était blotti. Amené devant son vainqueur, le pauvre 
enfant tremblait et pleurait. Odoacre eut pitié de son âge; il eut 
aussi pitié de sa beauté (2), disent les historiens; il lui répugnait de 
verser le sang de ce jeune homme, dont il acclamait naguère, comme 
tant d’autres, les grâces enfantines sous le costume des césars. Non- 
seulement il ne lui fit aucun mal, mais il lui assigna une pension 
annuelle de six mille écus d’or pour aller vivre librement, avec ce 
qui restait de sa famille, dans le château de Lucullane, en Campa- 
nie. Le prêtre Pirménius, son gouverneur, s'échappa sous quelque 
déguisement, gagna le Norique, et se retira près de saint Séverin. 

Ce château de Lucullanum, lieu d’exil d'Augustule, était situé sur 
les pentes du cap Misène, en face du golfe de Baïa, dont il dominait 
au loin la mer et les îles verdoyantes. Cette villa des plus riches Ro- 
mains avait subi, depuis sa fondation, d'assez bizarres destinées, 
dont Augustule n'arrêta point le cours. Modestement bâtie par 
Marius et confisquée par Sylla, elle passa des mains des proscrip- 
teurs dans celles de Lucullus , ‘qui épuisa pour l'embellir le pro- 
duit des pillages de l'Asie. Elle devint, grâce à lui, le plus insolent 
exemple de ces défis jetés par l'opulence romaine à la nature 
pour la dompter et la transformer. Des palais de marbre, des tem- 
ples, des statues, des thermes couronnés de frais ombrages et en- 
tourés d'eaux jaillissantes, s’étendirent de terrasse en terrasse le 
long de la montagne jusqu’à la mer. L'histoire nous entretient sur- 
tout des vastes piscines creusées sous le roc pour servir d'abri au 
poisson contre les ardeurs de la canicule, et qui faisaient dire or- 
gueilleusement au maître de ces domaines : « Je n’ai rien à envier 
au dieu Neptune! » Après la mort de Lucullus, les dépouilles d'au- 
tres provinces vinrent, sous d'autres possesseurs, entretenir la ma- 
gnificence de ce beau lieu. Des maisons se groupèrent autour; un 
village se forma, et dans la suite des temps, un château fut bâti 
pour défendre le village contre les incursions des pirates vandales. 
Telle fut la retraite assignée par Odoacre au jeune fils d'Oreste. Des 
trois empereurs d'Occident dépossédés et encore vivans, l’un évê- 
que, l’autre prince de Dalmatie, le troisième banni dans les jardins 
de Lucullus, celui-ci fut le plus résigné et le plus heureux. S'il re- 
mit le pied une fois encore sur la scène des révolutions politiques, 


(4) « Metu perterritus, sponte miserabilis, purpuram abjiciens… » Hist. Miscell., xv. 
(2) « Cujus infantiæ misertus, concessit ei sanguinem, et quia pulcher erat. » Ano- 
nym, Vales., p. 716. 
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ce fut pour déclarer au monde qu'il avait renoncé volontairement 
à ce trône des césars qui n'apparaissait plus dans ses rêves que 
flanqué des têtes de son père et de son oncle, et demander que de 
si fatales aventures finissent avec lui. 

Qu'on ne croie pas au reste que cette chute de l'empire romain 
d'Occident fit chez les contemporains autant de fracas qu’elle en a 
fait depuis dans l'histoire. C'était un événement préparé par un 
siècle de revers constans, annoncé par la politique, prédit par la 
religion, et attendu, pour ainsi dire, à jour fixe. 

Une inexplicable fatalité plana sur Rome dès son berceau. La 
ville de Romulus, on ne peut le nier, connut presque en naissant 
ses futures destinées : elle sut qu’elle dominerait le monde, et que 
sa puissance s’éteindrait au bout de douze siècles. La légende des 
douze vautours apparus à son fondateur dans l'augure du mont 
Palatin fut l'expression de cette croyance instinctive fortifiée de 
toute l'autorité de la science augurale. Les aruspices toscans avaient 
en effet déclaré que les douze vautours de Romulus signifiaient douze 
siècles de puissance, après lesquels le sort de Rome serait con- 
sommé. Cette foi politique, déjà en vigueur aux plus beaux temps 
de l'époque républicaine, se transmit de génération en génération, 
avec orgueil tant qu’on fut loin du terme, avec crainte quand on le 
vit approcher, et comme on ne s’accordait point sur l’époque bisto- 
rique de la fondation de la ville, comme on différait également sur 
la durée du siècle tel que le comprenaient les aruspices toscans, 
chacun supputait à sa guise, mais tous attendaient. 

D'après la chronologie la plus généralement reçue, Rome avait 
dépassé le milieu de son xr° siècle lorsqu'Alaric la prit et la sacca- 
gea. On put croire alors l’augure accompli, en négligeant une diflé- 
rence de quelques années (1). Après le départ des Goths, on se remit 
à espérer et à calculer encore. Lors du second sac de Rome par Gen- 
séric, en l'année douze cent septième depuis sa fondation, quatre 
cent cinquante-cinquième depuis Jésus-Christ, on déclara l'heure 
fatale délinitivement arrivée. « Le douzième vautour vient d'ache- 
ver son vol; à Roue, tu sais ton destin (2) ! » s'écriait Sidoine Apol- 
linaire, chrétien convaincu, mais imbu comme tout sujet romain 
des traditions superstitieuses de la ville aux sept collines. Dès lors 
en effet commença la vraie agonie de l'empire, soumis à des maîtres 


(1) Tunc reputant annos, interceptoque volatu 
Vulturis, incidunt properatis sæcula metis. 
(Claudianus, p. 130, v. 65, De Bello Getico.) 
(2) Jam propè fata tui bissenas vulturis alas 
Complebant, scis namque tuos, scis, Roma, labores! 
(Sidon. Apollin., Curm., vu, v. 331.) 
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barbares, et passant des mains de Ricimer à celles de Gondebaud, 
puis de Gondebaud à Oreste et à Odoacre, toujours plus faible, plus 
méprisé, plus abattu. Et lorsqu'on vit des noms depuis longtemps 
étrangers à la nomenclature des césars, les noms de Jules et d’Au- 
guste, sortir des tombeaux de l’histoire comme autant de spectres 
annonçant le dernier jour, et celui de Romulus expirer sur la tête 
d’un enfant, la frayeur publique n'eut plus de bornes. Ces rappro- 
chemens fortuits présentaient dans leur bizarrerie je ne sais quoi 
de surnaturel qui justifiait la crédulité, et troublait jusqu'aux plus 
fermes esprits; on baissa la tête et on se tut. 

Les funérailles de Rome s’accomplirent donc au milieu d’un morne 
silence. Nous ne trouvons dans les écrivains contemporains ni ac- 
cens de regrets ou de joie, ni déclamations en prose ou en vers; 
quelques dates et une sèche mention du fait, voilà tout. On dirait 
qu'il ne s'était rien passé d’important en l’année 476. Le seul Jor- 
nandès, un peu plus tard, embouche sa trompette barbare sur le 
tombeau de l'empire, mais c’est pour chanter l’avénement des Guths. 


IL. 


Odoacre ne resta dans Ravenne que le temps nécessaire pour éta- 
blir une ombre de gouvernement, puis il alla prendre possession de 
l'Italie. Ses troupes, avides de pillage, se répandirent de tous côtés 
comme en pays conquis; ce fut la même conduite, le même spec- 
tacle lamentable : des campagnes ravagées, des villes sans défense 
incendiées et pillées, d'autres essayant de résister et payées de leur 
courage par la ruine. L'histoire atteste qu’en plusieurs lieux les sol- 
dats ne laissèrent pas une âme vivante, pas une maison debout. Pré- 
cédé par ces exemples, Odoacre entra dans Rome épouvantée, et 
s’y fit confirmer sans obstacles, comme on peut le croire, l'autorité 
souveraine qu'une révolution venait de placer dans ses mains. Il 
garda le titre de roi, sans y attacher une dénomination de terri- 
toire ou de peuple, et sans prendre ni le manteau de pourpre des 
césars, ni les insignes des rois germains. De là résulte la grande 
variété de dénominations sous lesquelles les contemporains le dési- 
gnent, les uns l'appelant roi des Hérules, les autres roi des Ru- 
ges, des Turcilinges et des Scyres, d'autres enfin roi des nations. 
ce qui indiquait mieux le vrai caractère de cette royauté decernée 
par des soldats de peuples divers; mais nul ne le qualifie de roi 
d'Italie, et lui-même ne s’attribua jamais un pareil titre. Sous son 
babit militaire, qu'il ne quitta que beaucoup plus tard, il se pré- 
sentait devant le sénat et le peuple de Rome comme un dictateur 
barbare, chef d'une armée auxiliaire en révolte. Il y fit décréter, 
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selon toute apparence, dans la forme légale, la confiscation du tiers 
des terres de l'Italie au protit de ses soldats, en accomplissement 
de sa promesse. Les mêmes formes furent employées pour la distri- 
bution générale, qui s’opéra d’après les procédés administratifs usi- 
tés dans l'empire. On consulta les registres du cadastre, servant de 
base à la répartition de l'impôt foncier et de la capitation; ils fu- 
rent dépouillés région par région, canton par canton, puis des ar- 
penteurs publics allèrent délimiter, dans chaque propriété particu- 
lière, ce qui fut désigné en langage officiel par les mots de tiers 
barbare ou de tierce portion. 

C’est ici le lieu d'exposer aussi brièvement qu’il sera possible la 
constitution administrative de l'Italie ainsi que l’état de son agricul- 
ture et de sa population au moment où elle entrait dans cette nou- 
velle phase de son histoire. 

Il y avait déjà près de deux siècles que l'Italie avait cessé d’être 
une reine vis-à-vis des autres parties de l'empire. Descendue au 
niveau de ses sujettes, elle n’était plus qu’une simple province sou- 
mise aux taxes publiques et aux obligations du recrutement mili- 
taire, dont les premiers empereurs l'avaient affranchie. Dioclétien 
fit peser sur elle cette loi d'égalité qui, abolissant le dernier privi- 
lége des conquérans, effaça du monde romain la dernière empreinte 
de l'épée. 

Un préfet du prétoire, chef suprême de l'administration civile et 
de la justice, et au-dessous de lui des gouverneurs provinciaux por- 
tant les noms de consulaires, correcteurs, présidens ou juridiques, 
administrèrent dès lors l'Italie à l'instar du reste de l'empire. Cha- 
que gouverneur avait à ses côtés un conseil provincial chargé de 
donner son avis sur les besoins et les intérêts de sa province, de 
veiller sur l'administration du gouverneur et de porter ses plaintes, 
s’il en était besoin, au préfet du prétoire, et dans certains cas au 
prince lui-même. Le diocèse italique eut aussi sa représentation, 
composée de délégués des conseils provinciaux et surveillante-née 
du préfet du prétoire. Quoique les attributions de ces conseils fus- 
sent essentiellement spéciales et bornées aux intérêts de leurs cir- 
conscriptions, l'empereur les consultait quelquefois sur des ques- 
tions générales intéressant tout l'empire. C'est ainsi que Népos avait 
soumis à l'assemblée des cités liguriennes la question de paix ou de 
guerre, et qu'après un mûr examen celle-ci conseilla la paix. 

Venaient ensuite les municipalités, cette base de tout édifice poli- 
tique, ce premier et ce dernier de tous les pouvoirs, celui qui les 
précède tous et leur survit. L'organisation municipale fit la force et 
la gloire de l'administration romaine aux époques prospères de l’em- 
pire. L'Italie en avait donné le type, qui s'était modifié, étendu, 
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régularisé sous la main des jurisconsultes, et avait fini par être ap- 
pliqué uniformément aux provinces. Un conseil municipal ou curie, 
deux magistrats principaux chargés de l'administration sous le nom 
de duumvirs, un édile chargé de la police et un curateur comptable 
des deniers de la ville et gérant du patrimoine commun, formaient 
le corps administratif d’une cité. Valentinien I“ ajouta aux anciennes 
magistratures municipales celle de défenseur, sur laquelle nous 
nous arrêterons quelques instans, parce que son importance gran- 
dit rapidement, et qu'à la fin du v° siècle elle était devenue, par 
suite du malheur des temps, le pouvoir prépondérant dans la mu- 
nicipalité. 

La loi romaine, par cette création du défenseur, avait voulu con- 
stituer, dans un temps où des nécessités déjà très fortes pesaient sur 
la société romaine, un protectorat de l'individu contre les abus de 
l'autorité, de quelque côté qu'ils vinssent, du pouvoir central ou de 
la ville elle-même. Les duumvirs et la curie, les gouverneurs et 
leurs officiaux eurent dès lors un surveillant attentif, et afin que 
son action ne fût ni embarrassée par des liens de corporation, ni 
affaiblie par des ménagemens de confraternité, la loi le voulut étran- 
ger à la curie. Le peuple, les notables, les curiales et l’évêque le 
nommèrent directement. Les fonctions du défenseur duraient cinq 
ans, pendant lesquels il ne pouvait se démettre sans l'agrément du 
prince, sous peine de trente livres d’or. Armé d’une juridiction di- 
recte, il remplissait, en dehors de sa compétence de juge, l'office de 
magistrat instructeur. Dans les cas de rapt, d'adultère, de violation 
de domicile, il faisait saisir le prévenu et le livrait au tribunal après 
une information sommaire. Chaque jour, à chaque heure, il avait 
libre accès près des fonctionnaires de tout ordre pour l’accomplis- 
sement de sa charge. 

« La protection de ce peuple t'est confiée, afin que tu sois pour 
lui un vrai père, écrivaient au défenseur d’une des cités de l'empire 
les augustes Gratien, Valentinien 11 et Théodose. Tu ne souffriras 
donc point que les habitans de la ville, non plus que ceux de la 
campagne, soient injustement taxés; tu t’opposeras aux excès des 
gouverneurs, sauf le respect dû à leur dignité. Leur porte te sera 
ouverte à toute réquisition, et tu veilleras à ce que l’insolence de 
leurs officiaux soit réprimée. Tu écarteras avec soin de ceux que ton 
devoir est de défendre comme des fils toute exaction ou rapine que 
des agens infidèles tenteraient d'exercer. » Un pouvoir si indéter- 
miné, confié en quelque sorte à la conscience du magistrat, dut s’ac- 
croître, on le comprend aisément, soit par l'impuissance des autres, 
soit par leurs excès, et dégénérer en une dictature municipale. 

Le peuple, ainsi qu’on vient de le dire, n’était pas exclu de toute 
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participation au gouvernement de la ville. Outre l’élection du dé- 
fenseur à laquelle il avait une grande part, il concourait à celles 
des duumvirs, de l'évêque, des agens salariés de la commune, avo- 
cats et médecins publics; il délibérait sur les aliénations de biens 
communaux, enfin sur les recours à former devant le prince. Les 
élections municipales et épiscopales, où parfois l’ancienne licence 
se donnait carrière, souvent troublées par les brigues, la corruption 
ou la violence, présentaient encore une lointaine image de ces co- 
mices jadis si tumultueux de Rome républicaine. 

Les curies, dont la constitution énergique et féconde avait fait 
pendant les trois premiers siècles de l'empire la prospérité du 
monde romain, tombèrent ensuite dans un déplorable état de fai- 
blesse, de misère et de tyrannie. La commune étant la base sur 
laquelle sont assises ces superpositions artificielles qu'on appelle 
gouvernemens politiques, elle souffre la première de leurs malheurs 
ou de leurs fautes. Or, lorsqu'un gouvernement menacé par une 
conquête étrangère a pour mission (et ce fut celle du gouvernement 
romain), non-seulement de défendre sa forme politique, mais de 
protéger une grande société en péril et la civilisation elle- mème; 
quand ce gouvernement se trouve assailli sur tous les points à la 
fois, au nord, au midi, à l’est et jusque sur la mer par des ennemis 
sans cesse renaissans, et que cette guerre du monde barbare contre 
le monde civilisé, faite sous son drapeau, se prolonge sans inter- 
ruption pendant deux siècles, alors les ressorts administratifs, usés 
lentement, ont perdu toute vigueur, et la société s’affaisse sur elle- 
même. 

Si l'énergie des institutions municipales avait fait dans les temps 
prospères la grandeur de la société romaine, par une conséquence 
logique, elle précipita sa ruine dans les temps malheureux. Cette 
même force, cette mème violence d'action qui servait d'abord à fé- 
conder, aida plus tard à détruire. Le dévouement au municipe, la 
subordination complète de l'intérêt individuel à l'intérêt commu- 
nal, et de l'individu à la cité, furent des principes empruntés à l'an- 
cienne république, et qui se retranchèrent dans ces petites démo- 
craties quand la grande cessa d'exister. La maxime appliquée aux 
organisations communales : salvam esse rempublicam oportet, pro- 
duisit l'obligation des fonctions curiales et celles des magistratures : 
on fut membre du corps de sa cité, magistrat, avocat, medecin pu- 
blic. comme on était tributaire et soldat de l'empire; on dut à la pa- 
trie locale son temps, ses talens, son crédit, l'éclat de son nom et 
de sa fortune, comme à l'état son argent et son sang. Ce ne fut pas 
tout : une responsabilité réelle et personnelle pesa sur des magis- 
trats qui pouvaient l'être malgré eux; leurs personnes et leurs 
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biens répondirent de leur administration, et l'on ne put se soustraire 
à ces fonctions obligées sans des peines graves, car c'était une dé- 
sertion : le curial déserteur était ramené à sa municipalité comme 
le soldat réfractaire à son drapeau. 

De même que l'individu était obligé envers la cité, la cité le fut 
envers l’état. Chargée par Ja loi du recouvrement des contributions 
publiques, elle dut en garantir le produit, et fut soumise aux règles 
de responsabilité des agens financiers. Il y avait assurément dans 
cette intervention de la commune entre le contribuable et l'état 
quelque chose de bon, de paternel, pour ainsi dire, car l'autorité 
municipale, en rapport direct avec chacun, connaissant ses 1es- 
sources et ses intentions, et sachant tenir compte des circonstances, 
était un receveur plus indulgent, plus équitable, que le représentant 
inflexible du pouvoir central. Mais aux époques de détresse, quand 
l'état aux aboïis ne put plus admettre de non-valeurs dans l'impôt, 
il pressura les municipalités pour obtenir tout ce que l'impôt de- 
vait rendre, leur laissant un recours contre les individus, et celles- 
ci se récupérèrent par tous les moyens violens. Alors cette interven- 
tion paternelle du pouvoir communal entre le contribuable et le 
gouvernement se transforma en une véritable oppression. « Autant 
de curiales, autant de tyrans! » s’écriait un moraliste du v‘ siècle. 
Ce rôle était peu séduisant pour des hommes de cœur. On chercha 
à s’y soustraire en changeant d'état, en entrant dans l'armée, dans 
le clergé, en s’expatriant, en dénaturant la propriété qui vous fai- 
sait curiale; mais la loi veillait, terrible, impitoyable, et venait 
river le fugitif aux honneurs de sa cité comme à la plus dure des 
servitudes. 

Entre les exactions fiscales et les ravages incessans des Barbares, 
quel pouvait être l’état de l’agriculture? On ne saurait l'imaginer 
plus déplorable. La Ligurie, l'Émilie, le versant méridional des 
Alpes, restaient en partie incultes; la Toscane, le Samoium, la Cam- 
panie, éloignés cependant du théâtre ordinaire des invasions, n'en 
avaient pas moins leurs soliutdes et leurs friches; mais la dépopu- 
lation de l'Italie tenait à des causes anciennes et profondes, dont 
les misères de la guerre ne firent qu’accélérer les effets. La grande 
propriété, suivant le mot bien connu de Pline, avait déjà perdu ce 
pays à l’époque de la plus grande puissance romaine. Cette métro- 
pole du monde, domicile obligé des sénateurs et demeure favorite 
des riches provinciaux, s'était transformée en un immense jardin 
parsemé de palais et de villas construits avec les dépouilles de l'u- 
nivers. La culture des champs y fit place aux prairies et aux bois, 
le travail des hommes libres au travail des esclaves, et le produit de 
la terre devint presque nul sous des bras serviles. On crut trouver 
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un remède à ce mal par l'institution du colonat; mais le colonat 
ne rendit pas le territoire italien au travail fécondant des bras libres, 
il ne fit que substituer un travail à moitié libre au labeur impro- 
ductif des esclaves. La guerre pesa d’un triple poids sur cette race 
infortunée des colons, attachés à leurs champs et serfs de la terre. 
Les ravages des Barbares, les exactions du fisc, le recrutement mi- 
litaire se réunirent pour les accabler, et par suite de leur dépéris- 
sement, des régions entières restèrent désertes. 

Si Odoacre s'était borné à distribuer ces campagnes sans culture 
et sans maître, en faisant de ses soldats des laboureurs, il eût 
rendu service à l'Italie; mais ce n’était point là ce qu’entendait l’ar- 
mée des nations : il lui fallait, comme aux vétérans de Sylla, aux 
compagnons de César, à ceux d’Auguste et d'Antoine, les meilleurs 
champs, du bétail et des bras romains pour la nourrir. Les Visi- 
goths, les Burgondes, les Ostrogoths, établis dans leurs cantonne- 
mens en corps de nation, avec l'attirail complet des peuples nomades, 
bétail, chariots, instrumens de labour, cultivaient tant bien que mal 
par les bras de leurs familles les terres qui leur étaient assignées : 
les Barbares d'Odoacre n'avaient ni familles, ni bétail, ni organi- 
sation de travail; c'étaient des soldats qui n'apportaient que leur 
épée. 

Lorsqu'on cherche dans le passé de l’histoire romaine quelque 
fait comparable à la spoliation exercée par Odoacre au profit de son 
armée, il faut remonter jusqu'aux dictatures de Sylla et de César et 
au triumvirat d’Auguste. Sylla assigna des terres en Italie aux sol- 
dats de quarante-sept légions, César y fonda treize colonies mili- 
taires, les triumvirs dix-huit, Auguste à lui seul trente-deux; mais 
tous ces établissemens, fruits d’occupations tyranniques, furent 
inféconds pour l’agriculture. « Étrangers à l'usage de se marier et 
d'élever des enfans, dit à ce sujet un historien romain, les soldats se 
dispersaient bientôt; ils désertaient leur champ après l'avoir épuisé, 
et ne laissaient aucune postérité dans leurs maisons abandonnées. » 
Dès le temps de Cicéron, les terres distribuées par Sylla avaient 
presque toutes passé des vétérans à d’autres possesseurs, et les vé- 
térans eux-mêmes mouraient de faim. La colonisation d'Odoacre ne 
réussit pas mieux : quelques années après, une grande partie de ce 
tiers barbare était rentrée dans des mains romaines. 

Une révolution survenue dans l'empire d'Orient permit à Odoacre 
d'accomplir son usurpation sans être inquiété par la cour de Con- 
stantinople. Zénon avait été chassé du trône, puis ramené par son 
parti, qui était aussi celui du vieil empereur Léon, protecteur et 
oncle de Népos. Qu’allait faire Zénon dans les circonstances où se 
trouvait l'Italie? Voilà ce qu’on se demandait à Rome, et Odoacre 
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n’était pas sans inquiétude. En effet, le neveu de Léon, moins phi- 
losophe qu’Augustule et poursuivi de regrets cuisans, s'était hâté 
d'envoyer à Zénon un de ses aflidés pour le féliciter de son retour 
et traiter aussi du sien. « Nous avons offert l’un et l’autre, lui fai- 
sait-il dire, un exemple pareil de la mobilité des choses humaines, 
tous deux victimes des inconstances de la fortune et de la perver- 
sité des hommes. Tends-moi donc la main, toi qui as obtenu jus- 
tice du sort, et fais que ton bonheur ne soit pas perdu pour moi. » 
Chaudement appuyé par l’impératrice Vérine, veuve de Léon, il de- 
mandait de l'argent, des soldats, l’envoi d’une nouvelle flotte en 
Occident : l'affaire fut accueillie favorablement dans le conseil im- 
périal de Byzance, où l'on croyait l'honneur romain engagé à la 
réintégration de Népos. Celui-ci d’ailleurs ne doutait pas du suc- 
cès. Odoacre fut naturellement l'objet de beaucoup de conjectures : 
quel était cet homme? que voulait-il? que ferait-il? On regarda 
comme une circonstance heureuse qu'il n’eût pas nommé d’empe- 
reur en remplacement d'Augustule, et l’on compta sur lui pour agir 
près du sénat. Népos, afin de l’attirer tout d’abord dans ses inté- 
rêts, imagina de lui envoyer le titre de patrice avec force louanges 
et promesses de toute sorte. Le roi des Ostrogoths, Théodoric, qui 
eut vent de ces négociations, offrit de réinstaller à ses risques et 
périls, avec ses seuls Ostrogoths, l’empereur déchu sur le trône de 
Rome : Zénon n’accepta point, soit qu’il se défiàt de services si dés- 
intéressés, soit qu’il rougît d'imposer par de tels moyens un em- 
pereur à l'Italie. 

Odoacre contre-mina ces projets avec une astuce de Barbare qui 
valait bien la fourberie proverbiale des Grecs. Il voulut avant tout 
se couvrir de l'autorité du sénat de Rome, en le faisant intervenir 
entre Zénon et lui; mais comme la vénérable assemblée était aussi 
par trop sous sa main, et qu'on n'eût pas manqué de crier à la 
violence s’il avait lui-même provoqué cette intervention, il mit en 
avant son pensionnaire Augustule. Des trois empereurs vivans qui 
s'étaient assis quelques jours sur le trône occidental, un seul pou- 
vait adresser au sénat des conseils, sinon des ordres : c'était Romu- 
lus Augustus, qui n’avait point été expulsé comme les autres, qu'’au- 
cune révolution civile n'avait condamné, et qui était censé avoir 
déposé volontairement la pourpre. Sur les instances d'Odoacre, il 
écrivit au sénat une lettre, dans laquelle il exposait son avis sur la 
circonstance présente avec un choix de termes et un ton général 
qui sentaient encore le commandement. Cet avis était que « l'Occi- 
dent n'avait plus besoin d'un empereur particulier pour se gouver- 
ner, et que les choses, telles qu’elles existaient, se trouvaient ar- 
rangées pour le meilleur profit de l'Italie. Voilà ce que le sénat de 
Rome devait déclarer avec fermeté à l’empereur d'Orient. » 
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Dans cette missive inattendue, le sénat reconnut aisément la main 
d'Odoacre. Peu soucieux de s’attirer la colère du roi des nations, 
en résistant à son désir, il ne l'était guège plus de voir Népos réin- 
tégré, assouvissant ses rancunes contre les sénateurs, et leur faisant 
payer un à un tous ses déboires passés. Il obéit donc à la somma- 
tion d'A igustule. Une députation fut prise dans le sénat pour aller 
porter à Zenon le prétendu vœu de l'Italie, et lui en développer ver- 
balement les raisons. Le message disait, comme l'avait voulu le fils 
d'Oreste, « qu’un empereur particulier suffisait seul à l'administra- 
tion et à la défense des deux parties de l'empire, que le sénat de 
Rome avait désigné, pour veiller à la sûreté de l'Occident, Odoacre, 
homine non moins distingué dans la science du gouvernement que 
dans celle des armes, enfin que l'assemblée priait Zénon de conferer 
à ce roi la dignité de patrice, ainsi que l'administration de l'Italie, » 
Tout ayant été réglé de cette façon, Odoacre écrivit lui-même à 
l’empereur pour lui demander le titre de patrice, comme s’il ne 
l'avait pas déjà reçu de Népos; et comme si encore la question du 
rétablissement de l'empire, qui devait se discuter à Constantinople, 
eût été déjà résolue négativement par le fait, il joignit à sa lettre 
un paquet contenant les ornemeus impériaux (1), dont il faisait re- 
mise à l'empereur d'Orient, désormais seul et unique empereur. 
L'officier chargé de la lettre et du paquet se mit en route en même 
temps que les députés du sénat. Odoacre avait fait ramasser, soit 
à Ravenne, soit à Rome, tout ce qui restait de manteaux de pourpre 
et de diadèmes ayant appartenu aux césars, et la défroque d'Auguste, 
de Trajan, de Théodose, réunie à celle d'Augustule, alla décorer 
quelque cabinet de curiosités dans le palais de Constantinople. 
Les deux ambassades arrivèrent ensemble auprès de Zénon, où 
elles trouvèrent un envoyé de Népos dejà installe et charge proba- 
bleiment d'observer leurs démarches. Zénon les reçut en audiences 
séparées, avec un accueil furt différent, caressant et affectueux pour 
le messager d'Odoacre, dur jusqu’à l'excès pour les sénateurs. À 
ceux-ci, il reprocha amèrement l'antagonisnie du sénat de Rome, 
son opposition à tous les désirs de l'Orient : il rappela Authémius 
et Népos. « L'Orient, disait-il, vous avait donné deux empereurs; 
vous avez tué l'un et chassé l'autre. Si maintenant vous me deman- 
dez ce que vous avez à faire, la chose est claire, et n’exige pas de 
longues explications; votre empereur Népos est vivant, recevez-le 
comme vous le devez. » A l'envoyé d'Odoacre, il fit de grands éloges 
du roi. « Népos avait bien fait, disait-il, de lui envoyer la dignité 
de patrice, qu'il méritait si bien, et lui, Zénon, la lui offrirait volon- 
(1) « Omnia ornamenta palatii, Odoacrus Constantinopolim transmisit. » — Anonym. 
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tiers, si Népos ne l'avait pas prévenu. » — « Je le loue, ajouta-t-il, 
de ce qu’il prend enfin des manières et un costume qui conviennent 
à un Romain. J'ai confiance que l'empereur, qui l’a honoré du plus 
illustre des titres, sera pour lui le bienvenu. Ses intentions étant 
toutes pour le bien de l'Italie, Odoacre n’a rien de mieux à faire 
que de réintégrer Népos. » En répondant à la lettre que lui avait 
écrite le roi des nations, il le qualifia de patrice, et lui renouvela 
avec chaleur ses recommandations en faveur de son protégé. I] mit 
dans toute cette affaire plus de sentimens affectueux qu’il n'en met- 
tait d'ordinaire dans sa politique, la similitude frappante de sa 
propre destinée avec celle de Népos ayant pour quelques instans 
attendri son cœur. L'envoyé du prince dalmate n’eut donc ni pré- 
ventions à détruire, ni hésitations à combattre; il put rapporter à 
son maître la nouvelle d’une réintégration prochaine en Italie. 

Elle était prochaine assurément dans les désirs de Zénon; mais 
cet empereur, trop confiant dans l'effet de ses paroles, soit aux 
sénateurs de Rome, soit à l'envoyé d'Odoacre, et désireux d’ailleurs 
d'arriver au résultat sans effusion de sang, attendit apparemment 
que la chose s’accomplit d'elle-même. Il ne fit aucun armement, 
ne prit aucune mesure décisive, et bientôt d'autres aflaires plus di- 
rectes vinrent à la traverse et le détournèrent de celle-ci. Odoacre 
profita avec son habileté ordinaire du répit que la fortune lui lais- 
sait, Il agit comme si la déclaration du sénat de Rome avait été 
admise par l'empereur d'Orient, comme si celui-ci avait accepté 
le gouvernement des deux empires, comme si enfin Népos n'existait 
pas. Il prit le titre de patrice en vertu de l'institution de Zénon, 
dont il se déclara le lieutenant en Italie. Zénon fut proclamé so- 
lennellement le protecteur du sénat et du peuple de Rome. Des sta- 
tues lui furent dressées dans tous les quartiers de la ville. Le sénat 
se taisait et laissait faire, irrité de l'arrogance de Zénon, et préfé- 
rant au protégé de cet empereur le Barbare que le sort avait donné 
pour maître à l'Italie. Odoacre eut donc le champ libre pour se con- 
solider par tous les moyens en son pouvoir. Ce n’est pas qu'il n’eût 
besoin de vigilance et de décision. Népos n'était point sans amis, 
mème dans l’armée, même dans le palais de Ravenne. Odoacre fit 
enlever de cette ville et mettre à mort, le 11 juillet 477, un certain 
comte Bracila, officier goth qui conspirait pour Népos. Il le fit, nous 
dit Jornandès, afin d'imposer aux Romains par la terreur. Hors de 
l'Italie, le parti de l’ancien empereur s’agitait avec non moins de 
force et d'activité. Les cités gauloises d'Arles, de Marseille et d'Aix 
n'avaient voulu reconnaître ni Oreste ni Odoacre, et continuaient de 
gouverner au nom de Népos. L'assemblée provinciale de la Narbon- 
paise demanda même solennellement à Zénon que ce prince fût ré- 
tabli en Occident. 
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Népos voyait donc se dessiner pour lui des chances de retour, 
lorsqu'une trahison domestique y coupa court pour jamais. À l'épo- 
que où il était rentré en Dalmatie, fuyant les troupes d'Oreste, il y 
avait retrouvé son prédécesseur Glycerius, que lui-même avait fait 
ordonner évêque de Salone. En choisissant ce siége à son rival 
vaincu, Népos croyait s'assurer un prisonnier; il se préparait un 
bourreau. Glycerius l’accueillit dans son malheur avec une joie fé- 
roce, qu’il ne chercha point à cacher, jouissant publiquement de ses 
regrets, et lui rendant toutes les tortures qu’il avait lui-même res- 
seuties. Il s'entendit enfin avec deux de ses officiers, les comtes 
Ovida et Viator, pour lui tendre un guet-apens et l’assassiner. 
Népos une fois mort, Zénon ne songea plus à l'Occident que de 
loin en loin, sans beaucoup de suite ni d’ardeur; on dut même 
croire qu'il avait agréé le gouvernement d'Odoacre, quoiqu'il ne fit 
que le tolérer. Celui-ci ne négligeait aucun moyen de s’affermir, 
employant tour à tour la ruse et l'audace, écrasant les résistances 
au dedans, faisant des alliances au dehors, tout cela à l’insu de son 
empereur nominal, qui lui tenait lieu d'épouvantail pour écarter 
des rivaux, ou de prétexte pour colorer ses volontés. La Gaule nar- 
bonnaise cependant persistait à lui refuser obéissance, et adressait 
à l'empereur Zénon appel sur appel; il la livra aux Visigoths de 
Toulouse en vertu d’un traité d'alliance qu'il fit avec Euric, de 
sorte que les Romains ne possédèrent plus un pouce de terre à 
l'ouest des Alpes. Antérieurement à ce traité, Odoacre en avait passé 
un autre avec le vieux roi des Vandales, Genséric, qui, plus avare 
et moins belliqueux à mesure qu'il avançait en âge, rendit la Sicile 
aux Italiens pour un tribut annuel en argent, sauf la conservation 
de quelques châteaux forts. Ce fut le dernier acte politique de ce 
Barbare fameux, qui mourut au mois de janvier 477. Après s'être 
assuré par ces moyens l'amitié des grandes royautés barbares voi- 
sines de l'Italie, Odoacre s’occupa du petit état dalmate, dont le 
comte Ovida, meurtrier de Népos, s'était fait proclamer roi. La Dal- 
matie, rendue indépendante par Marcellinus, n'avait point cessé 
d’être depuis lors un nid de Romains mécontens et un instrument de 
division sous la main des empereurs orientaux. Odoacre voulut la 
rattacher définitivement à l'Italie. 11 conduisit cette entreprise en 
personne, battit le comte Ovida, le tua, et Salone, gouvernée par un 
officier italien, ne fut plus pour Ravenne une menace permanente. 
En mème temps les plaies de la guerre civile se cicatrisaient en 
Italie. De toutes les cités victimes de la dernière lutte, Pavie, sac- 
cagée par deux armées successives, présentait le spectacle le plus 
lamentable. À la place d’une ville, on n’apercevait plus que des 
monceaux de décombres noircis par le feu, sur lesquels campait 
l'évêque avec son troupeau décimé. Sans argent et entouré d’un 
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peuple qui n’avait plus rien que ses bras, Épiphane entreprit de re- 
lever sa métropole avec des aumônes quêtées dans les villes voisi- 
nes. Il allait disant à ceux qui possédaient encore quelque chose : 
« Ayez l'âme riche, et vous trouverez; c’est quand le cœur mendie 
que la pauvreté arrive. » Avec ce qu’il put ramasser et ce qui lui 
restait de patrimoine, il se mit à l'ouvrage, et Pavie sortit de ses 
ruines. Animés par son exemple, hommes, femmes, enfans travail- 
laient à qui mieux mieux. On déblayait les décombres, on courait 
abattre des bois dans les forêts environnantes ; on creusait les champs 
pour en extraire la pierre, et quand les bras des Pavésans étaient 
las, les voisins prêtaient les leurs. Épiphane dirigeait les travaux, 
surveillant tout, pourvoyant à tout, comme un architecte qui com- 
mande à des ateliers de constructeurs, ou plutôt comme le fondateur 
d’une colonie assise dans quelque solitude désolée. Le service de 
Dieu, comme il convenait, passa le premier. Les deux églises que 
contenait la ville avaient été dévorées par la flamme : on mit tant 
de hâte à les reconstruire, qu’elles semblèrent s'élever comme par 
prodige; mais on paya la peine de cette pieuse précipitation. La 
grande église, appelée la Majeure, était achevée jusqu’au comble, 
et la Mineure venait de recevoir le signe symbolique de la dédicace, 
lorsque la voûte de la première s’affaissa par suite de l’écartement 
des colonnes : ouvriers et échafauds roulèrent pêle-mêle sur le pavé, 
et pourtant aucun de ces hommes ne fut blessé mortellement, ce 
qui sembla miraculeux. Néanmoins les habitans restaient frappés 
de crainte : « Dieu nous abandonne, disaient-ils. — Non, répondait 
Épiphane avec un calme qui ne se démentit jamais, Dieu veut nous 
éprouver; montrons-lui que nous sommes des fils résignés et con- 
fians. » On se remit au travail, et les deux églises se terminèrent. 
On passa ensuite aux maisons des particuliers; grâce au concours 
de tant d'hommes, et l’un aidant l’autre, elles furent promptement 
rétablies. L'évêque ne prit de repos que quand il vit sa ville ressus- 
citée. Elle revivait, mais mendiante et misérable; loin de pouvoir 
acquitter les taxes publiques, elle avait besoin de tout le monde 
pour subsister. Épiphane alla donc trouver Odoacre, afin d'obtenir 
de lui, en faveur des habitans de Pavie, l'exemption des contribu- 
tions de l’état pendant cinq ans. Sa présence et le nom de Pavie 
pouvaient réveiller dans l'âme du roi des nations plus d’un souve- 
nir irritant, car c'est là qu’il avait trouvé ses ennemis les plus opi- 
niâtres, et l’évêque s’était montré le dernier défenseur d’Oreste. Tou- 
tefois il n’en fit rien paraître. Non-seulement il accorda la remise 
d'impôts demandée, mais il prodigua au négociateur les marques 
d'une considération respectueuse. Quoiqu'il fût arien, il entretint 
par la suite de cordiales relations avec le saint évêque. Chaque fois 
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que la Ligurie se trouvait frappée de quelque fléau de la nature ou 
des hommes, l’'évèque accourait près du roi-patrice, et ne revenait 

jamais les mains vides de grâces ou d'argent. « Odoacre honora tel- 

lement ce grand homme, nous dit le disciple d'Épiphane, Enno- 

dius, qu’il dépassa en bons procédés pour lui tout ce qu’avaient fait 

ses prédécesseurs. » Les ménagemens d'Odoacre pour le clergé ita- 

lien ne l'empêchèrent pourtant pas de maintenir soigneusement 
vis-à-vis de lui les prérogatives de la souveraineté, et de les re- 
vendiquer au besoin quand il les trouvait lésées. 11 en donna la 
preuve, en 483, dans ses rapports avec l'église de Rome. 

Cet homme extraordinaire, devenu maître absolu de l'Italie, fit 
succéder aux violences de son début une administration habile et 
modérée. Obéissant au conseil de Zénon, il se rapprocha des habi- 
tudes romaines; il prit l'habit de patrice en même temps qu'il en 
porta le titre. Patrice vis-à-vis de l'Italie, il restait roi vis-à-vis 
des Barbares, qui lui avaient décerné le commandement suprême. 
En retour de l'appui que lui avait prêté le sénat pour déjouer les 
espérances de Népos, il respecta son autorité; l’action de la véné- 
rable assemblée sembla même grandir en l'absence d’un empereur. " 
Les rouages administratifs continuèrent à fonctionner, les lois res- Ë 
tèrent debout, les habitudes séculaires ne furent point froissées; 
enfin le vieil attirail des césars environna le roi-patrice sous les 
lambris du palais de Ravenne. Odoacre eut un préfet du prétoire, 
un maître des milices, des comtes des largesses et du domaine, un 
questeur pour préparer ses lois ou les rapporter au sénat, un con- 
seil privé pour les discuter, un corps des domestiques pour sa garde h 
personnelle. Des recteurs administrèrent, comme ses lieutenans, 
les provinces italiques; des ducs militaires, les cantonnemens des 
troupes; des consuls tantôt agréés par l'empereur d'Orient, tantôt 
particuliers à l'Occident, donuèrent leur nom à l'année. L'aristo- % 
cratie italienne, acceptant la fiction sur laquelle Odoacre fondait : 
son pouvoir, ne dédaigna point de le servir. On vit figurer sur les 
listes consulaires les noms de Symmaque, de Boëce, d'Anicius 
Faustus, d’un autre membre de la famille Anicia, Probinus, et de 
Basilius, un des personnages les plus honorés de ce temps. Cas- 
siodore, père de celui qui fut ministre de Théodoric, remplit près $ 
d'Odoacre les charges de comte du domaine et de comte des lar- 
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gesses; Basilius, devenu patrice, fut préfet du prétoire et lieute- è 
nant du roi dans la ville de Rome; le comte Pierius, commandant LS 
de ses gardes. Tous ces hommes étaient illustres et considérés; $ 
mais Odoacre leur adjoignit parfois des collègues qui durent les Ë 






faire rougir. L'improbité des magistrats fut le grand vice de cette 
administration, sortie d'une guerre civile. Un certain Pélagius, 
quelque temps préfet du prétoire, et à ce titre chargé de la per- 
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ception des impôts, trouvait moyen, dit-on, de les doubler à son 
profit. Odoacre, avare et prodigue à la fois, fermait les yeux sur ces 
pillages, dont il s’attribuait une part. Cette cupidité, juinte à sa 
cruauté naturelle, tourna plus tard contre lui, et précipita sa ruine. 

La tombe des empires est comme leur berceau : les légendes vol- 
tigent alentour, et la vérité historique y prend parfois l'allure poé- 
tique des fables. Ainsi le pauvre moine que nous avons vu lié par 
sa prescience merveilleuse à l’avénement d'Odoacre se rattache en- 
core à son déclin. Le porte-lance de la garde des césars, pendant 
sa vie obscure de soldat, avait eu constamment présens à la mé- 
moire la prophétie et le prophète; guettant l'occasion au milieu des 
troubles de l'Italie, il l'avait saisie lorsqu'elle s'était présentée 
comme on saisit un bien qu'on attend, et que Dieu lui-même vous 
a promis. À peine installé au palais de Ravenne, il écrivit à Séverin, 
lui rappelant en quelques lignes d'une tendresse respectueuse sa 
visite à l'ermitage du Kalenberg, sa pauvreté d’alors et la prédiction 
qui venait de s’accomplir. La lettre se terminait par ces mots : « Si 
ton cœur forme quelque vœu, à père vénéré, confie-le-moi, et il sera 
satisfait. » Le saint demanda au nouveau maître de l'Italie de lever 
une condamnation d’exil qui pesait sur un Italien nommé Ambroise : 
il ne voulut rien de plus. A ce propos pourtant, il annonça la courte 
durée de cette puissance qui semblait alors si solide, et lui-même 
prit à la chute d'Odoacre une part involontaire et fatale. 

Séverin voyait son propre royaume déchoir sous la pression de 
dix peuples barbares, qui, se poussant l'un l’autre comme les vagues 
de l'Océan, envahissaient le Norique pied à pied. Ses villes succom- 
baient aux attaques, ou étaient désertées par leurs habitans; ses 
moines périssaient à la tâche, et lui, infirme et vieux, couvrait la re- 
traite de son peuple, d'une contrée à l’autre, jusqu'aux limites orien- 
tales du Norique. Après sa mort, Odoacre transplanta en Italie ces 
populations restées sans maître, et avec elles le cercueil du moine 
qui les avait protégées et gouvernées pendant vingt ans; mais dans 
cette visite des bords du Danube, faite à la tête d’une armée ita- 
lienne, le Ruge eut à combattre ses propres compatriotes, qu'il dé- 
truisit presque entièrement, et dont il emmena le roi prisonnier. La 
guerre des Ruges le mit en contact avec les Ostrogoths, et suscita 
Théodoric, son rival et son vainqueur. 

Odoacre comme personnage historique fut un homme de transi- 
tion, et son règne le point de partage entre l’époque romaine et 
l'époque barbare. À son gouvernement, qui était une tyrannie mili- 
taire fondée par des Barbares soldats de Rome, succéda une con- 
quête véritable opérée par des Barbares étrangers. Théodoric, roi os- 
trogoth d'Italie, remplaça le roi Odoacre, patrice romain d'Occident. 
AMÉDÉE THiERRY. 
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Le grand mouvement offensif de l’armée française, qu’il nous était seule- 
ment permis de pressentir il y a quinze jours, a glorieusement réussi. Il 
était évident que si ce mouvement de notre droite sur notre gauche, qui 
nous faisait passer le Tessin au-dessus et à la hauteur de Novare, s’accom- 
plissait heureusement, l’armée autrichienne serait obligée d’évacuer non- 
seulement le territoire piémontais, mais Milan et toute la partie de la 
Lombardie comprise entre le Tessin et l’Adda. C’est ce qui est arrivé. La 
dificulté de l'opération stratégique hardiment tentée par les armées alliées 
a été résolue en notre faveur par la victoire de Magenta. Nous sommes à 
Milan. Les Autrichiens ont évacué Pavie, Lodi, Plaisance, et une partie de 
notre armée a déjà franchi l’Adda. Les événemens militaires ont ainsi com- 
mencé à marquer par d’importans résultats le caractère et les tendances po- 
litiques de la guerre d'Italie. On ne trouvera donc pas étrange qu'avant 
d’aborder les appréciations politiques auxquelles Ja situation présente peut 
donner lieu, nous nous arrêtions un instant à l'opération militaire qui vient 
d'être si heureusement conduite. Ce brillant début de campagne forme un 
épisode complet en soi. L’on ne saurait sans doute avoir la prétention d'en 
écrire dès à présent l’histoire militaire : les documens suffisans font défaut, 
et à plus forte raison ce contrôle de la discussion et de la critique, qui est 
nécessaire à l’élucidation des grands actes de la guerre; mais sans avoir 
l'ambition d'écrire une page d’histoire militaire, et même en nous exposant 
à commettre d'’inévitables erreurs, nous croyons qu’il est possible et qu’il 
est intéressant de se rendre compte approximativement des combinaisons 
que la bravoure des armées alliées à fait triompher. Des notes écrites avec 
exactitude et sagacité, et qui nous parviennent du théâtre même de la guerre, 
nous aideront du moins à expliquer des faits qui, arrivant à la connaissance 
du public au jour le jour, ont besoin, pour être bien compris, d’être saisis 
dans leur enchaînement et dans leur ensemble. 

L'armée alliée, qui est demeurée immobile devant l’armée autrichienne 
jusqu'au 28 mai, était venue, depuis le commencement des hostilités, se 
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former en dehors de l’angle saillant que dessine le Pô entre Pavie, Valence et 
Frassinetto (près de Casale). L'armée française s’organisait entre Voghera, 
Tortone, Alexandrie et Plaisance. Les Sardes couvraient le Montferrat entre 
Valence, Frassinetto, Gasale, jusqu’à la Dora Baltea. Quant à l’armée autri- 
chienne, sur sa gauche, depuis Plaisance jusqu’à Valence, elle n’était séparée 
que par le Pà des avant-postes français; son centre, depuis Valence jusqu’à 
Frassinetto, gardait la rive gauche du PÔ en face des Piémontais, dont le 
quartier-général était à San-Salvatore; sa droite en l’air occupait la plaine 
depuis la Sesia, près de Palestro, jusqu’à Novare. Le 28 mai au matin, avant 
que le mouvement ne fût commencé, les alliés occupaient les cantonnemens 
suivans : le 3° zouaves (5° corps), formant l'extrême droite, était à Bobbio, 
près de la frontière de Parme, le 1° corps à Voghera, le 2° corps à Tortone, 
le 3° corps et la garde impériale à Alexandrie, le 4° corps à Valence. L'armée 
sarde avait une division à San-Salvatore, une autre à Casale, deux divisions 
au-delà du Pô, sur la rive droite de la Sesia, et une division de réserve un 
peu en arrière. 

Le samedi 28 mai, dans la matinée, deux compagnies du 3° régiment du 
génie français jetaient à la hâte, et au grand étonnement du public, deux 
ponts sur le Tanaro, entre Bassignano et Sale, sur la route de Tortone à 
Valence. Aussitôt, comme si une étincelle électrique eût couru sur toute 
la ligne, l’armée alliée s’ébranla. Le 4° corps quitta Valence et marcha sur 
Casale, où se dirigeaient en même temps par le chemin de fer le 3° corps et 
la garde impériale. Le 2° corps partit de Tortone, et par Bassignano et le 
pont du Tanaro se porta sur Valence. Le 1° corps demeura cantonné entre 
Voghera et Tortone, soit pour couvrir Alexandrie, qui restait dégarnie de 
troupes, soit pour des opérations ultérieures. Ainsi, par un mouvement ra- 
pide, l’armée française se portait de la gauche au front de l’armée ennemie, 
et l’armée sarde, qui venait de lui abandonner ces positions, débouchait par 
Casale sur la plaine de la Sesia, et allait attaquer l'extrême droite des Autri- 
chiens depuis Palestro jusqu’à Casalino, s’efforçant de la prendre à revers 
et de lui couper la retraite sur Vigevano. 

Ce qui surprend, c'est l’inaction des Autrichiens pendant que le mouve- 
ment général de l’armée franco-sarde commençait à s'exécuter. Après l’af- 
faire de Montebello, il était évident que l'armée autrichienne renonçait à 
prendre l'offensive, et ne songeait qu’à disputer à l’armée alliée l'entrée de 
la Lombardie. Dans ce système défensif, le général Giulay devait avant tout 
exercer une active surveillance sur les mouvemens de l’armée alliée, et 
appuyer cette surveillance de ces intuitions divinatrices qui sont l’inspira- 
tion de la guerre. Le général autrichien pouvait être attaqué par nous 
sur sa gauche, entre Pavie et Plaisance, sur son centre, ou sur sa droite, 
demeurée en l’air du côté de Novare. L'attaque du centre était la moins 
probable, car on n'attaque là une armée ennemie que lorsqu'elle s'est affai- 
blie elle-même sur ce point par ses propres fautes; l'attaque sur la gauche, 
entre Pavie et Plaisance, était pour l’armée alliée, ainsi que l’a expliqué le 
rapport publié par Le Moniteur sur la bataille de Magenta, d'une extrême 
dificulté. L'on abordait là l'ennemi entre deux places fortes, et l’une de ces 
places, Plaisance, étant de notre côté du Pô, nous aurions été forcés d’en 
faire le siége avant de tenter le passage d’un fleuve large de près d’un kilo- 
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mètre. C'était le point fort de l’armée autrichienne; le point faible au con- 
traire était la droite : là, les Autrichiens n'étaient appuyés à rien. Si nous 
passions le Tessin aux environs de Novare, nous étions à quelques lieues de 
Milan, nous tournions l’armée autrichienne, nous rendions inutiles entre ses 
mains Pavie, Plaisance et la forte position du Pà, et nous l'obligions à ré- 
trograder au moins jusqu’à l’Adda. 1l est naturel que l’on désire être atta- 
qué par son ennemi là où l’on se sent fort, mais il est naturel aussi que cet 
ennemi ne cherche à vous attaquer qu’au point où vous êtes le plus faible, 
et où en mème temps le succès doit entraîner les conséquences politiques 
et militaires les plus considérables. Le général Giulay semble avoir répugné 
à entrer dans les considérations qui devaient décider l’armée alliée; il s'est 
obstiné à croire uniquement, jusqu’à ce que les événemens aient rendu une 
plus longue illusion impossible, à ce qu'il désirait. Il sé disait sans doute 
qu'un mouvement tournant de l’armée française était une opération hardie 
jusqu’à la témérité, car si l’armée française était coupée dans sa marche de 
flanc, elle se serait trouvée dans une position cruelle ; mais cette considé- 
ration, au lieu de l’endormir, eût dû exciter sa vigilance, car c'était par la 
vigilance et la promptitude qu’il pouvait tirer profit de notre témérité. Or, 
à partir du 28 mai, notre mouvement, pour peu qu'il fût surveillé, n’était 
pas difficile à deviner. Placés vis-à-vis de Valence, ayant des vedettes au clo- 
cher de Frascarolo, les Autrichiens étaient pour cela en bonne position. 
« Les troupes du général Mac-Mahon, nous écrit-on, étaient entrées dans 
Valence musique en tête, et l'officier qui commandait le détachement autri- 
chien sur l’autre rive du PÔ, et que je voyais moi-même braquer sa longue- 
vue sur la ville, aurait pu compter sans la moindre dificulté le nombre des 
régimens et des pièces qui ont passé par Valence dans l’espace de deux 
jours. » La franchise est quelquefois la meilleure des ruses, et c'est peut- 
être la publicité donnée au mouvement des corps français qui acheva de 
tromper les Autrichiens, car, le jour même où s'exécutaient ces mou- 
vemens, la Gazette de Milan publiait un rapport du quartier-général autri- 
chien où il était dit que le général en chef comprenait tous les avantages de 
sa position, et qu’il savait que l'ennemi le menaçuit, soit, à sa gauche, d’une 
attaque du côté de Bobbio, soit d’un passage du Pd en aval de Valence, 
entre la gauche et le centre. Le rapport disait que l’armée autrichienne 
était prête à nous recevoir dans ses positions, et qu’elle ne se laisserait pas 
tromper par de feintes attaques du côté de Palestro et de Novare. Si en 
parlant ainsi les Autrichiens étaient de bonne foi, et des correspondances 
envoyées de leur quartier-général à des journaux étrangers nous autorisent 
à le penser, l'on comprendra sans peine le désordre qu'a dû répandre parmi 
eux la nouvelle d’une puissante attaque sur leur extrême droite, où, après 
avoir repoussé la reconnaissance du général Cialdini sur Borgo-Vercelli, 
ils croyaient n'avoir devant eux que de faibles détachemens. 

Cette confiance erronée et persistante des Autrichiens nous a évidemment 
porté bonheur. L'attaque de l’armée sarde sur Palestro masquait en effet le 
mouvement tournant de l’armée française vers Novare et le Tessin. Si la 
position de Palestro eût été défendue par cinquante mille hommes, l’armée 
française, au lieu de défiler vers le Tessin, eût été forcée de venir attaquer 
elle-même les Autrichiens à Palestro, et n'aurait pu les en déloger qu'en 
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faisant d'énormes sacrifices. Les combats de Palestro ont donc eu une 
influence considérable sur le sort de la grande opération qui nous a con- 
duits au cœur de la Lombardie; ils mériteraient à ce point de vue seul 
d'être considérés avec attention. Un autre motif nous engage à nous y arré- 
ter : c’est l’armée sarde qui a eu l'honneur d'ouvrir, par l’attaque de Pales- 
tro, les opérations offensives, et il y a plus que de la courtoisie envers des 
alliés, il y a un véritable intérêt politique à bien établir la portée du service 
que des troup:s sardes, des troupes italiennes, ont rendu ainsi non-seule- 
ment à notre armée, mais à la cause de l'indépendance de l'Italie. 

11 faut d’abord avoir une idée nette, au point de vue stratégique, de la 
position de Palestro. Cette position et les positions analogues de Robbio, 
Candia, Confienza et Casalino ont toujours été disputées entre les armées qui 
défendaient le Piémont et celles qui l’attaquaient du côté de la Lombardie. 
Le Po, avant de recevoir les eaux de la Sesia, décrit une courbe très pro- 
noncée, à l'abri de laquelle les armées sardes peuvent avec avantage repous- 
ser l'ennemi. C’est vers Frassinetto, au point où finit cette courbe, que la 
Sesia se jette dans le Pô. La Sesia descend des Alpes et coule du nord au 
midi. Le PÔ, qui, avant d’avoir reçu la Sesia, coule de l’ouest à l’est, tourne 
ensuite brusquement vers le sud, si bien qu'il semble suivre le cours de cette 
rivière plutôt que le sien propre. La ligne de la Sesia, prolongée ainsi vers 
le sud par le PÔ depuis Frassinetto jusqu'à Valence, forme par conséquent 
une ligne parallèle au Tessin. C’est le front naturel d’une armée qui envahit 
le Piémont en venant de Lombardie ; seulement, le volume d’eau de la Sesia 
n'étant que rarement considérable, les armées ennemies se rencontrent au- 
dessus du PÔ, tantôt sur l’une, tantôt sur l’autre des deux rives. De là, dans 
l'histoire du Piémont, la renommée militaire qui appartient aux villages ri- 
verains. Palestro est un de ces villages sur la rive gauche de la Sesia. Dans 
cet endroit, la rivière coule au milieu d'une plaine qu'elle inonde quelque- 
fois, et où elle creuse sans cesse de nouveaux bras qu’elle quitte et reprend 
tour à tour. Ce n'est qu'à quelques centaines de mètres plus loin que ce vaste 
lit de la rivière est bordé d’une ligne de collines sur laquelle se trouve le vil- 
lage de Palestro. Deux routes se croisent dans ce village, celle qui de Ver- 
celli et Borgo-Vercelli va à Robbio et Mortara, et celle qui de Frassinetto et 
Candia va à Novare. C'est par conséquent un point stratégique important, sur- 
tout pour une armée qui occupe la Lomelline et qui est attaquée du côté du 
Piémont. Un canal de près de deux mètres de profondeur, appelé Roggia-Ca- 
mara (1), passe au milieu du bourg dans la direction du nord au sud, en sort 
après en avoir contourné la partie méridionale du côté de la Lomelline, et se 
dirige ensuite vers le sud, à peu de distance de la grande route de Palestro 
à Robbio. Un second canal, appelé Caro-Scotti-Camara (2), coule devant le 
frout, au pied du talus sur lequel s'élève Palestro, du côté de la Sesia, et 
comme il se dirige vers l’est après avoir dépassé le village, il va se croiser 
avec la Roggia-Camara, à un kilomètre plus bas. Ainsi d’abord un petit 
canal, un caro; derrière le caro, un talus très raide; après le talus, un canal 
plus large et plus profond, une roggia, bordant le talus et traversant comme 


(1) Rogg'a signifie un canal d'irrigation secondaire tiré d'un canal principal, naviglio. 
(2) Cavo signifie un canal d'irrigation de troisième ordre, tiré d’une roggia. 
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un $ le village, voilà la fortification naturelle que rencontrent à Palestro 
des assaillans venant de Vercelli et de la Sesia. Les Autrichiens y avaient 
ajouté des travaux afin de couvrir leur extrême droite. Heureusement pour 
nous, leurs généraux, toujours obstinés à se croire menacés sur leur gauche, 
du côté de Voghera et Stradella, avaient leur droite massée autour de Rob- 
bio, et dahs la matinée du 30 mai Palestro n’était défendu que par le régi- 
ment d'infanterie baron Wimpffen, par un détachement de hussards et deux 
pièces d'artillerie. Ce ne fut qu'après l'attaque des divisions sardes que le 
régiment archiduc Sigismond, qui venait relever le régiment Wimpffen aux 
avant-postes, entra en ligne pour le soutenir. D’autres positions voisines, 
celles de Vinzaglio, Casalino et Confienza, n'avaient par rapport à Palestro 
qu’une importance secondaire. Dans les deux premiers de ces villages, les 
Autrichiens n'avaient laissé que des avant-postes pour surveiller l’armée 
sarde, qui s'était établie dans la journée du 29 mai au Torrione et à Borgo- 
Vercelli, entre la Sesia et ces deux villages. Casalino, placé sur le Roggione- 
Busca, était plus fortement occupé par un millier d'hommes et un peu de 
cavalerie, mais sans artillerie. On n'avait évidemment gardé ce poste que 
pour mettre en communication le petit corps qui occupait Novare avec le 
gros de l’armée autrichienne, cantonnée en Lomelline. 

L'armée sarde engagea quatre divisions dans l'attaque de ces diverses po- 
sitions. Après avoir passé la Sesia sur le pont établi entre Vercelli et Borgo- 
Vercelli, ces divisions descendirent la rive gauche sur la grande route de Pa- 
lestro, pendant trois kilomètres. Arrivées au Torrione, la division du général 
Cialdini (9°, 40°, 15°, 16° régimens d'infanterie, 7° bataillon de bersaglieri) 
poursuivit sa route sur Palestro, tandis que la division Fanti, formant l'ex- 
trême gauche, allait attaquer Casalino, poste avancé de Confienza, et que la 
division Durando, formant le centre, marchait sur Vinzaglio. La première 
division, général Castelborgo, formée des brigades Grenadiers et Savoie, se 
tenait en réserve sur la route de Palestro, mais un peu en arrière à la hau- 
teur de Vinzaglio. 

Le général Durando n’eut pas de peine à chasser de Vinzaglio l'ennemi, 
qui, quoique barricadé et sur une position dominante, n’était pas en force 
pour tenir tête à une division. La division Fanti, à l'extrême droite des 
Autrichiens, après avoir emporté la position de Casalino, s'était dirigée 
sur Coufienza, où elle trouva plus de résistance. Les Autrichiens, au lieu 
de déployer leur ligne devant le village, s'étaient barricadés dans l'in- 
térieur de manière que les têtes de colonnes purent pénétrer du premier 
coup jusque sur la place de l’église, qui est à l'entrée de la grande rue; 
mais à peine arrivées là, un feu terrible, partant de toutes les maisons, 
les accueillit à l’improviste, et il fallut se replier un instant. En même temps 
les chasseurs autrichiens cachés dans les blés, qui sont très élevés aux 
alentours du village, commencèrent un feu épouvantable, qui était dirigé, 
suivant leur habitude, de préférence contre les officiers, ce qui rendit un 
moment le commandement incertain. Cette hésitation ne fur pas de longue 
durée. Le général Fanti, qui venait d'arriver sur les lieux, donna le signal 
de la charge, et les bersaglieri, avec leur élan ordinaire, suivis bientôt de 
l'infanterie, pénétrèrent dans le village, tandis que quelques charges de 
chevau-légers obligeaient les tirailleurs autrichiens à quitter leurs postes. 
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Le combat se poursuivit pendant l’espace d’une heure dans le village et aux 
alentours, l’avantage restant aux Piémontais, qui perdirent une centaine 
d'hommes, et firent autant de prisonniers. 

Pendant que ces combats secondaires avaient lieu sur l'extrême droite des 
Autrichiens, la division Cialdini marchait à l’attaque de Palestro. Le 7° ba- 
taillon des bersaglieri et un bataillon du 9° régiment ouvraient le feu vers 
veuf heures du matin, et, se jetant sans hésiter dans le Cavo-Scotti-Camara, 
qui coule en bas du talus, s’élancèrent courageusement à l'attaque en tà- 
chant de grimper sur les hauteurs, un peu sur la droite, tandis que le reste 
de la brigade se déployait de front; mais, arrivés aux avenues du village, 
ils les trouvèrent barricadées et garnies de palissades, qu’ils ne réussirent 
pas à enlever, tant à cause de leur solidité qu'à cause de la supériorité nu- 
mérique de leurs adversaires. Forcés de se retirer, ces deux bataillons se 
reformèrent en bas, et, revenant à l'attaque, ils ne réussirent pas encore à 
pénétrer dans le village, mais se maintinrent aux abords, et donnèrent ainsi 
le temps au 16° régiment d’infanterie de les appuyer. Ce régiment, qui en 
1848 avait beaucoup souffert au combat de Santa-Lucia, près de Vérone, ne 
manqua pas l'occasion de prendre une revanche. Sans s’arrêter aux obsta- 
cles naturels, sans hésiter un instant sous le feu meurtrier de l'ennemi, il 
marcha droit sur le village, et, fondant ensuite à la baïonnette sur les Au- 
trichiens, il les chargea avec tant de vigueur, qu'il leur enleva deux pièces 
d'artillerie. Alors commença la seconde lutte dans l’intérieur du village. Le 
régiment archiduc Sigismond, qui, comme nous l'avons dit, était en marche 
pour relever celui de Wimpffen, ayant entendu le feu, était arrivé à temps 
pour prendre sa part de ce second combat. Les Autrichiens étaient, par 
suite de ce renfort, au nombre de huit mille au moins. Les Sardes, en 
nombre à peu près égal, leur enlevèrent une à une toutes leurs positions, et 
vers cinq heures du soir, après une lutte commencée le matin à dix heures, 
ils eurent la satisfaction de les voir en pleine retraite sur Robbio. 

Pendant la journée du 30 et pendant la nuit du 30 au 31, le général Giu- 
lay avait pu se convaincre enfin que le mouvement de l’armée alliée sur 
son extrême droite n'était pas une attaque simulée, mais bien un mouvement 
général de toute l’armée franco-sarde. Il comprit sans doute alors, quoique 
un peu tard, que le mouvement de l’armée sarde servait peut-être à cacher 
un second mouvement de toute l’armée française, et c'est en effet ce qui ar- 
rivait. Tandis que les quatre divisions sardes attaquaient l'extrême droite 
autrichienne en avant de Vercelli, la garde, les 2°, 3° et 4° corps de l’armée 
française défilaient derrière elles, et par la route de Borgo-Vercelli s'avan- 
çaient sur Novare. Il y aurait de l'injustice à méconnaître le mérite des dis- 
positions que prit alors le général Giulay. Lisant enfin dans la manœuvre de 
l'armée française, il en comprit aussitôt le côté faible, et agit en consé- 

quence. Il tenta dans la journée du 31 de reprendre Palestro. Seulement il 
n'employa pas dans cette opération des forces assez considérables pour con- 
traindre l’armée française à s'engager, ou du moins il n’obtint pas de ses 
troupes l'énergie qui eût été nécessaire. Les soldats autrichiens se sont sans 
doute battus dans ces diverses rencontres avec beaucoup de fermeté; ils n'ont 
cédé en général qu'au moment d'être abordés à la baïonnette. Ce qui leur 
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manque évidemment, c’est cet esprit, cette inspiration et ce sentiment tout 
personnel de la solidarité de la gloire nationale dont notre histoire et par- 
dessus tout notre grande révolution démocratique ont animé les masses po- 
pulaires qui fournissent à la France ses merveilleux soldats. Un général qui 
aurait eu des troupes comme les nôtres eût pu nous faire payer cher notre 
marche de flanc sur Novare. 

A la nouvelle de l’attaque de Palestro et du mouvement de l’armée franco- 
sarde vers Novare, le général Giulay avait à choisir entre trois partis. {° I] 
pouvait se porter avec son centre et sa droite sur Palestro, écraser avec 
toutes ces forces réunies les divisions sardes, s’abattre ensuite sur le flane 
de l’armée française qui défilait de Vercelli sur Novare, exécutant en ce 
moment une marche de flanc, — manœuvre toujours dangereuse lorsqu'elle 
s'opère à peu de distance de l’ennemi. C'était là le plan indiqué par la 
science; mais il fallait pouvoir compter sur la retraite par Pavie, et être 
sûr de toute la rive gauche du PÔ depuis Pavie jusqu’à l'embouchure de la 
Sesia. Il est certain que si l’armée autrichienne était assez nombreuse et assez 
solide pour exécuter cette manœuvre, l’armée alliée, attaquée sur le flanc, 
coupée dans sa base d'opération, aurait pu se trouver dans une position très 
critique. 2° Le général Giulay pouvait se retirer à la hâte par Vigevano à 
Binasco et Melegnano, au-delà du Tessin, choisir une forte position, cou- 
vrant en même temps Lodi et Pavie, et y attendre l'ennemi de pied ferme. 
3° Enfin il pouvait opérer sa retraite en bon ordre derrière le Tessin, et tà- 
cher d'arrêter un jour ou deux l'ennemi sur la Sesia par une attaque vi- 
goureuse sur Palestro. Ce dernier plan fut préféré par le général autrichien. 
Il présentait, il est vrai, quelques avantages ; mais il avait l'inconvénient 
d'exiger le sacrifice d’un corps considérable, sacrifice inutile du moment où 
l'on pouvait effectuer la retraite par Vigevano, et aussi d'être pratiqué 
contre l’armée franco-sarde, laquelle a dans la supériorité de ses soldats 
un élément sur lequel ses généraux peuvent compter pour réparer quelques 
négligences stratégiques, et même transformer des fautes en victoires. L'on 
a vu en effet que l’attaque de Palestro n’a retardé en rien la marche de lar- 
mée française, et n’a abouti qu’à une inutile boucherie, sans autre résultat 
que d’ajouter quelque chose au moral des troupes sardes et d’enlever quel- 
que chose au moral des troupes autrichiennes. 

Cepeudant l’on doit reconnaître que le point de Palestro avait assez d’im- 
portance pour justifier l'attaque autrichienne du 31 mai, et il faut ajouter 
que si le plan de l’ennemi n’eût été déconcerté par un accident imprévu, la 
journée eût pu être funeste aux alliés, Voici le récit qu'on nous en fait. — A la 
nouvelle de l'occupation de Palestro par les troupes sardes, le général Giu- 
lay donna l’ordre de reprendre ce village au général Zobel, commandant 
la droite de l’armée autrichienne et ayant son quartier-général à Robbio, à 
deux lieues de là. Les brigades Lillia et Jellachich, avec deux batteries d’ar- 
tillerie et quelques escadrons de cavalerie, s’avancèrent en conséquence 
vers Palestro dans la matinée du 31. Le régiment archiduc Sigismond, le 
même qui avait donné la veille, suivait en réserve avec six pièces d'artille- 
rie et le 7° bataillon de chasseurs. Tout cela formait un effectif d'environ 
vingt-cinq mille hommes. Le roi de Sardaigne, qui commandait en per- 
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sonne, n'avait à opposer aux corps autrichiens que deux divisions assez 
affaiblies par le combat de la veille, et qui pouvaient compter un effectif de 
seize mille combattans en tout. 

La position de Palestro, si facile à défendre contre une attaque du côté 
de la Sesia, à cause de l’abaissement du terrain vers la rivière, n'est plus 
aussi formidable du côté opposé, où le village donne sur la plaine. D'autre 
part, les Sardes n'avaient eu ni l'intention ni le temps de s'y fortifier, de 
manière que lorsque les têtes de colonnes autrichiennes débouchèrent devant 
cette position, le village n'aurait pu présenter d'autre avantage pour la dé- 
fense qu'un abri peu sûr dans l'intérieur des habitations. Mais il n’est pas 
dans les habitudes du roi de Sardaigne d’attendre l'ennemi derrière des pa- 
lissades. Dès que la brigade Lillia eut débouché sur la route de Palestro, 
en-deçà du Cavetto di San- Pie/ro, tandis que la seconde brigade prenait 
position le long du petit canal, le 40° régiment sarde et les bersaglieri s'a- 
vancèrent contre l'ennemi et essayèrent une charge. En trop petit nombre 
pour pouvoir tenir bien longtemps, ils furent ramenés entre la Roggia- 
Camara et le cimetière aux abords du village. Là une lutte acharnée s’en- 
gagea entre la brigade de la Reine et les Autrichiens. Les Piémontais, établis 
dans la partie méridionale de Palestro et couverts par la rogyéa, prenaient 
en flanc les colonnes d'attaque qui s'avançaient entre le village et le cime- 
tière, où le roi payait de sa personne avec un brillant courage. Les Autri- 
chiens, développant alors toutes leurs forces, s'étendirent sur leur druite, 
afin de tourner le cimetière et de déborder la gauche des Piémontais. C'é- 
tait là le côté faible de la position, car en arrière du cimetière les maisons 
clair-semées sont difficiles à défendre, et ne sont plus couvertes par le ca- 
nal. L'ennemi, une fois maître de cette partie du village, domine le talus 
qui donne sur la vallée de la Sesia, empèche l’arrivée des secours et coupe 
la retraite du village vers la Sesia. Ge fut par conséquent sur ce point que se 
portèrent les efforts des Autrichiens. qui combattirent en cette circonstance 
avec une incontestable bravoure. Ils furent d’abord reçus par un régiment 
de la brigade Savone, qui, ramené plusieurs fois dans ses attaques, tint ce- 
pendant assez pour donner aux réserves le temps d'entrer en ligne. Ce fut 
là que le roi exposa sa personne aux plus grands dangers, prenant part, loin 
de son escorte, au combat à l’arme blanche. 

Le général Zobel, qui commandait l'attaque en personne, crut alors le 
moment venu d'essayer un dernier effort. Le régiment archiduc Sigismond, 
le 7° bataillon des chasseurs et une batterie d'artillerie qu'il avait laissés en 
réserve sur le Cavetto di San-Pietro, reçurent l'ordre de franchir la passe- 
relle de la Roggia-Camara, et d'avancer sur l’étroite langue de terrain com- 
prise entre cette roggia et le Cavo-Camara-Scotti. En suivant cette bande 
de terrain, ce régiment devait aborder la partie méridionale du village sans 
avoir à franchir la roggéa sur le front de Palestro, comme il arrive à ceux 
qui veulent y entrer par la grande route de Robbio. Le régiment, précédé 
du bataillon de chasseurs, entra sans défiance dans ce dangereux défilé. 
Comme le combat venait de se porter vers le nord, où les Autrichiens s’ef- 
forçaient de tourner la gauche des Sardes, l'on ne comptait avuir affaire à 
l'ennemi qu'aux environs de Palestro.. Les chasseurs autrichiens entrèrent 
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donc dans le défilé l'arme au repos, le sac sur le dos, suivis un peu en ar- 
rière par le régiment. Heureusement pour les Sardes, le 3° régiment des 
zouaves, qui venait d'arriver de Vercelli, avait fait halte dans la plaine au- 
delà du Cavo-Camara-Scotti, et attendait le moment d'entrer en lutte. Les 
zouaves, couchés dans les blés, faisaient leur sieste à un demi-kilomètre du 
combat, avec l’insouciant laisser-aller que leur donne le sentiment de leur 
esprit militaire et de leur valeur. « Tout à coup, nous écrit-on, un zouave 
lève le nez, puis un autre, un troisième... On se regarde, on fait un signe 
d'intelligence, on donne un coup d'œil à la baïonnette. Bientôt tout le 
monde est en éveil. Qu'est-ce? demandent ceux qui font encore la planche 
sur l'onde verdoyante du blé. C'est un chasseur autrichien, deux chasseurs, 
trois, dix chasseurs, une compagnie, un bataillon de chasseurs! — On se 
lève, et on regarde. Derrière le bataillon de chasseurs, on aperçoit toute 
une rangée de tuniques blanches ; mais un soldat autrichien avait aperçu les 
larges pantalons rouges des zouaves, et dans sa surprise il avait fait feu. 

« À ce coup qui donne l'alerte aux Autrichiens, le premier mouvement 
des chasseurs est de se retirer, celui des zouaves est de courir sus à la 
baïonnette. Je renonce à vous parler de l’effroyable carnage qui s’ensuivit. 
Les zouaves sautent le caro, qui par bonheur est moins large et moins pro- 
fond que la roggia, et tombent à l’arme blanche sur les chasseurs autri- 
chiens. Ceux-ci, surpris par cette brusque attaque, resserrés dans l'étroit 
espace qu’enferment le petit canal et le grand canal, n'ayant d’autre issue 
que la passerelle par laquelle ils sont arrivés, s’y entassent.. Ne pouvant 
passer tous à la fois, ils se jettent dans la roggia. Deux cents hommes lour- 
dement chargés, ne pouvant par conséquent se tenir à fleur d’eau, s’engouf- 
fraient dans la rogyia. Les zouaves, s’ouvrant à coups de baïonnette un pas- 
sage à travers les fuyards, arrivent à la passerelle, sautent de l’autre côté, 
et tandis qu'un certain nombre d’entre eux se jettent sur les canons de la 
réserve avant qu’on ait eu le temps de les enlever, les autres reçoivent à la 
pointe de la baïonnette les débris du bataillon de chasseurs qui ont réussi à 
traverser la roygia. Peu à peu cependant la générosité reprend le dessus. 
Les zouaves tendent les mains aux chasseurs qui se noient, et se conten- 
tent de les faire prisonniers. Cinq pièces d'artillerie tombent entre les 
mains des vainqueurs, ainsi qu’une centaine de tirailleurs. Le régiment 
archiduc Sigismond, qui n’était pas encore engagé daus le défilé, avait eu le 
temps de se retirer en laissant morts ou prisonniers une centaine d'hommes. 
Il venait de prendre position sur la route de Robbio pour couvrir la re- 
traite, que le général Zobel, prévenu de la funeste issue de cette diversion, 
venait d'ordonner. » 

Le combat ne finit point là. Les Piémontais débouchant du village rencon- 
trèrent les zouaves, et la poursuite de l'ennemi devint entre les soldats des 
armées alliées l’objet d'une joute prodigieuse : zouaves et bersaglieri vou- 
laient être les premiers sur les talons de l'ennemi et les derniers à cesser la 
lutte. Au milieu d'eux était le roi Victor-Emmanuel, toujours s’exposant 
au premier feu. « J'ai parlé moi-même, nous écrit l’auteur de ces notes, au 
zouave qui prit son cheval par le mors pour l'empêcher de s’exposer davan- 
tage. » Un officier de bersaglieri, le lieutenant Ropolo, s’acharna à cette 
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éhasse héroïque. Il chargea sept fois à la tête de sa compagnie; à la sep- 
tième charge, il n’était plus suivi que de douze hommes : il tomba frappé 
mortellement d’une balle à la tête. 

Pour apprécier à leur valeur ces deux combats de Palestro, le premier 
enlevant à l'ennemi une position de la plus haute importance, et le second 
jui interdisant l'espoir de la recouvrer, il faut en voir les résultats immé- 
diats dans les mouvemens des deux armées. Après leur dernière tentative, 
les Autrichiens commencèrent à la hâte leur retraite sur le Tessin. Le centre 
de l’armée autrichienne passait le Tessin derrière Vigevano, et se portait 
entre Rosate et Abbiate-Grasso, à huit kilomètres de Magenta; la gauche, 
par Bereguardo et Pavie, filait vers Binasco et Rosate ; la droite, commandée 
par le général Zobel, quittait Robbio, et, couvrant la retraite, suivait la 
même route que le centre. Ainsi l'issue des combats de Palestro contraignait 
les Autrichiens à évacuer les états sardes. Nous ne sommes pas surpris que 
les Piémontais soient fiers de ce beau fait d'armes, qu'ils nous soient re- 
connaissans de les avoir laissés en première ligne dans notre mouvement 
offensif, et de leur avoir permis de recueillir ainsi l'honneur de la première 
victoire. L'armée française, de son côté, avait profité de la fermeté de ses 
alliés, qui lui servaient de rideau, pour exécuter sa marche rapide vers la 
rive gauche du Tessin. Le 4° corps, commandé par le général Niel, était seul 
chargé de couvrir les communications des deux armées entre l’Agogna et 
le Tessin, au sud de Novare, d’où il pouvait en même temps menacer Vige- 
vano et la retraite de l’arrière-garde autrichienne. La garde, suivie des 2° et 
3° corps, prenait la route de Milan. Ce fut alors que le général Giulay, sans 
se laisser décourager par l’insuccès de ses précédentes attaques, essaya son 
grand mouvement sur le flanc de l’armée française, dont il arrêta pendant 
quelques heures, par une lutte sanglante, les têtes de colonnes à Boffalora et 
à Magenta. 

Nous aurions voulu que des documens assez complets et assez précis nous 
eussent permis de raconter les glorieux et terribles épisodes de la lutte qui 
a suivi, et d'expliquer l’ensemble de la bataille de Magenta. L’'instruction d’une 
aussi grande affaire dépasse nos moyens d’information, et nous espérons que 
l'honneur d'exposer les combinaisons et les chances du combat gigantesque 
qui nous a livré la Lombardie tentera bientôt quelque plume militaire. Quant 
à nous, pour le moment, nous ne pouvons que joindre nos applaudissemens à 
ceux dont la France entière a salué l’héroïsme de notre armée dans cette 
journée, que gémir sur les pertes cruelles que nous y avons faites et qu’en- 
registrer les résultats militaires et politiques si apparens qui ont couronné 
notre victoire. Déjà, dans la presse étrangère surtout, et malgré l'insuffisance 
des renseignemens positifs, l’on ne s’est pas fait faute d’épiloguer sur le ca- 
ractère d’une victoire où l’on n’a pris à l’ennemi que trois canons et un dra- 
peau. Sept mille prisonniers valent cependant bien des drapeaux et des ca- 
nons, sans parler même du nombre contesté d’ennemis tués ou blessés. 
Mais c'est aux conséquences militaires et politiques, et non aux trophées, 
que se mesure la valeur des victoires. Sans doute la destruction, la dis- 
persion d'une armée ennemie est l’une des conséquences de cette nature 
les plus importantes que puisse avoir le gain d’une bataille. 11 eût été très 
heureux pour nous que Magenta eût eu ce résultat : nous ne l'avons point 
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obtenu ; nous n’avons pas détruit l'armée autrichienne, puisqu'elle a campé 
à deux lieues du champ de bataille, et qu'elle a pu le lendemain faire un si- 
mulacre d'attaque pour protéger sa retraite. La victoire de Magenta nous a 
néanmoins permis de tirer tout le profit que nous devions attendre de la ma- 
nœuvre stratégique qui a porté notre armée sur l'extrême droite des Autri- 
chiens et sur la route de Milan. Les Autrichiens ont voulu à Magenta couper 
notre armée en l'attaquant par le flanc, et ils n’y ont pas réussi. Ils ont voulu 
tout au moins nous refouler en-d çà du Tessin, et ils ont échoué. Bien 
plus, impuissans à conserver le champ de bataille et à recommencer sé- 
rieusement le combat le lendemain ou les jours suivans, ils ont été forcés 
de songer à la retraite et de nous laisser faire ce que nous nous étions pro- 
posé en passant le Tessin à Turbigo et à Boffalora. Or une bataille qui vous 
est livrée pour déconcerter une manœuvre, et qui vous laisse maître des 
fruits prévus de cette manœuvre, est toujours une très grande victoire, bien 
qu'elle ne soit point accompagnée de l’anéantissement de l'ennemi : telle 
est pour nous l’incontestable valeur de la bataille de Magenta. 

Grâce à cette victoire, qui confirme le succès d’une opération militaire re- 
gardée par quelques-uns comme téméraire avant que l'événement ne l'eût 
justifiée, les Autrichiens sont obligés de changer leur système de guerre en 
Italie. C'était pour prendre l'offensive militaire qu'ils avaient commis la 
grande faute politique de rompre la paix les premiers, et de soustraire la 
question italienne à l'arbitrage diplomatique de l’Europe; c’est l'impatience 
de la cour militaire de l'empereur d'Autriche qui l'avait poussé à cette ex- 
trémité, et parmi les influences qui ont entraîné ce souverain, on peut évi- 
demment compter celle de son aide-de-camp favori, le comte Grünne, et du 
général Giulay lui-même. Or l'Autriche a subi tous les mauvais effets poli- 
tiques de l'initiative de la guerre, et n’a su en recueillir aucun des avan- 
tages militaires. En même temps que deux systèmes politiques, deux sys- 
tèmes militaires étaient, dit-on, en lutte dans les conseils de l'empereur 
François-Joseph. L'un, celui des impatiens, voulait porter la guerre dans le 
Piémont; l’autre conseillait une puissante défensive au cœur des forteresses 
qui gardent les lignes du Mincio et de l’Adige. Le système défensif avait 
pour lui, assure-t-on, le premier stratégiste de l'armée autrichienne, le 
chef d'état-major du maréchal Radetzky pendant les campagnes de 1848 
et 1849, le général Hess. C'est à ce système que l'empereur d'Autriche est 
obligé de se rallier aujourd'hui. L'armée autrichienne ne défendra ni l'Adda, 
ni l'Oglio; toutes les forces de l'empire se concentrent, et nous attendent 
derrière le Mincio, où nous ne tarderons pas à les joindre. Cette défensive 
est redoutable, nous ne nous le dissimulons pas, bien que nous soyons sûrs 
que l'énergie de notre armée en viendra à bout; mais l'Autriche s’y résigne 
après avoir donné à l'Europe le spectacle de son infériorité militaire avérée 
vis-à-vis de la France, après avoir affaibli et fatigué son armée, après avoir 
moralement abdiqué sa domination sur la Lombardie. 

C'est en effet un acte politique dont les conséquences sont bien vastes 
que cette occupation de la Lombardie par les armées alliées, qui permet 
aux populations lonbardes de manifester avec une évidence irrésistible leur 
an.ipathie pour la domination étrangère et la volonté unanime d'être indé- 
pendantes et libres. L'un chercherait vainement à rendre ces manifestations 
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suspectes en objectant la présence à Milan des armées alliées. Si la guerre 
conduisait nos armées dans d'autres parties de l'Europe, est-il possible de 
supposer qu'elles recevraient nulle part un accueil semblable à celui qu'elles 
ont trouvé à Milan ? S'imagine-t-on que des populations russes, allemandes, 
anglaises, recevraient ainsi les vainqueurs de leurs gouvernemens? Provo- 
querions-nous de tels témoignages dans les autres provinces de l’empire au- 
trichien? Partout ailleurs de semblables manifestations seraient regardées 
comme une trahison honteuse et lâche, comme une oblitération monstrueuse 
du sens moral et du sentiment patriotique, et le vainqueur lui-même s'en 
détournerait avec dégoût. Lorsqu'un phénomène si étrange se produit chez 
un peuple, ce n’est point le peuple qu'il accuse, c’est le gouvernement dé- 
chu qu'il condamne devant la conscience de l'humanité. Certes, avant la 
guerre, bien des esprits généreux en Europe pouvaient hésiter devant un 
acte aussi grave que la violation des traités invoquée en faveur de la libéra- 
tion d’un peuple; mais, puisque la guerre à tranché les liens du droit pu- 
blie, qu’il faut respecter même lorsqu'on en souffre, ces esprits sont affran- 
chis d’un douloureux scrupule, et ne doivent plus former qu’un vœu : c’est 
que l'Italie ne soit plus replacée sous un joug qu’elle déteste, et qu’elle soit 
laissée maîtresse de ses destinées. Ce sentiment a fait déjà par exemple de 
grands progrès en Angleterre; les proclamations des souverains entrés à 
Milan répondent à cette tendance des esprits : l’une, celle de l'empereur, en 
déclarant que la France ne vient point en Italie avec un système préconçu 
pour déposséder les souverains et imposer sa volonté; l’autre, celle du roi 
Victor-Emmanuel, en promettant l’union fondée sur des institutions libres, 
car ces mots, quoiqu'ils soient omis dans les traductions publiées par quel- 
ques journaux français, sont dans le texte de la proclamation du roi de Sar- 
daigne. 11 s'élève là une barrière morale qui rend impossible, dans l’état de 
l'Europe, le rétablissement de la domination autrichienne sur la Lombardie. 

Les manifestations italiennes, qui dépassent maintenant les limites lom- 
bardes, qui éclatent dans toutes les villes qu'occupaient les Autrichiens et 
qu'ils évacuent, à Ferrare, à Bologne, à Ancône, sont à nos yeux le résultat 
le plus important de nos succès militaires, précisément à cause de la force 
qu’elles donnent à la cause de l’indépendance italienne auprès de tous les 
esprits éclairés et modérés de l'Europe. Nous ne sommes plus au temps où 
les peuples étaient faits pour les gouvernemens; nous sommes à une époque 
où la conscience de l'humanité veut que les gouvernemens soient faits pour 
les peuples. Or qui oserait, en présence du mouvement qui se produit en 
Italie, vouloir restaurer par la force, en brisant tous les vœux des popula- 
tions, l'ordre de choses qui s'écroule dans la péninsule? Le spectacle de ce 
mouvement produit, comme nous venons de le dire, en Angleterre une pro- 
fonde impression : on en trouve une marque significative dans le discours 
que lord John Russell vient de prononcer à la chambre des communes. Nous 
serions surpris que l'Allemagne, qui possède à un si haut degré le sentiment 
de la nationalité, demeurât aveugle devant cette explosion d’une nationalité 
qui croit toucher à sa délivrance, et que les intérêts légitimes de l'Italie, si 
éloquemment plaidés par les Italiens eux-mêmes, n'eussent pas la puissance 
de calmer ses pass:ons anti-françaises. La France dans un tel mouvement 
d'opinion recule en effet au second plan, à la seule place qu’elle veuille 
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remplir, celle d'une alliée généreuse et non d’une dominatrice envahissante. 
Nous aimerions que ce sentiment de justice eût plus d'influence encore sur 
l'Allemagne qe les conseils que la Russie vient de lui adresser dans la circu- 
laire du prince Gortchakof. Le bon vouloir de la Russie pour l’entreprise 
qui s’accomplit en Italie était aussi peu douteux que sa rancune contre l’Au- 
triche. Ce qui nous rassure plus encore que la circulaire du prince Gortcha- 
kof, c’est qu’il paraît que la Russie a fait des efforts sérieux pour décourager 
toute tentative intempestive d’insurrection de la part des populations chré- 
tiennes de l’empire ottoman. La Russie, nous devons donc le croire, cherche, 
elle aussi, à localiser la guerre, et à empêcher que la question italienne ne 
soit compromise par des complications en Orient; mais nous trouvons une 
garantie bien plus forte de la tranquillité de l'Orient dans les explications 
données par un ministre grec, M. Rangabé, au parlement hellénique. « La 
France, a dit M. Rangabé, a été plus explicite encore que la Russie, car elle ne 
nous a pas caché que, si le moindre trouble avait lieu en Orient, elle serait 
obligée, vu sa position actuelle, d'y intervenir avec l'Angleterre, afin de ré- 
primer tout mouvement. » Cette persistance de la France dans une politique 
générale de coopération avec l'Angleterre en Orient est plus sage qu’un sys- 
tème de coquetteries avec la Russie ; c’est la façon la plus sûre de maintenir 
dans la guerre actuelle la neutralité anglaise. 

Ainsi les faits militaires, les manifestations de l'Italie, la volonté détermi- 
née de la France de prévenir, autant qu'il dépendra d'elle, toute complica- 
tion inopportune, et l'attitude diplomatique de deux grandes puissances nous 
donnent aujourd’hui plus que jamais l’espoir que la guerre sera localisée en 
Italie. On veut voir, dans la crise ministérielle qui, en Angleterre, fait pas- 
ser en ce moment le pouvoir des mains de lord Derby à celles de lord Pal- 
merston, une nouvelle condition de succès pour la politique qui s’efforce de 
restreindre la guerre, et d’affranchir entièrement l'Italie de la domination 
autrichienne avec l’assentiment de l'Europe. Il y a peut-être dans cette opi- 
nion un peu d’injustice à l'égard de lord Derby. Le cabinet de lord Derby 
était sincère à coup sûr dans sa politique de neutralité. Il avait donné des 
gages de sa sincérité en faisant parvenir aux cours allemandes des conseils 
si sages, que le prince Gortchakof en a lui-même invoqué l'autorité. Le ca- 
binet de lord Derby était d’ailleurs un ministère faible; il n'avait pas la 
majorité; il ne pouvait pas se pérmettre de faire à l'opinion publique la 
moindre violence : il était au contraire obligé d’en étudier les tendances et 
d’en ménager les vœux. Suspect d’avoir des prédilections pour l'Autriche, 
il était contenu par ces défiances toujours en éveil, qu’entretenait encore 
l'opposition. Sa faiblesse était donc une garantie contre les velléités alle- 
mandes qu’on lui prêtait, à tort suivant nous. Cette réserve faite, nous re- 
connaissons que le ministère libéral est bien plus favorable que le cabinet 
tory à la politique suivie par la France en Italie. Nous croyons en effet, et 
le discours prononcé par lord John Russell, qui va sans doute prendre les 
affaires étrangères, dans la discussion de l'adresse l’annonce suffisamment, 
que les membres du nouveau ministère veulent l'indépendance de l'Italie. 
Nous trouverons donc chez eux un précieux concours moral non-seulement 
pour calmer les agitations de l'Allemagne, mais pour obtenir la résignation 
de l'Autriche à l’arrêt que prononcera la fortune des armes. 
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La discussion qui dès l’ouverture du nouveau parlement a mis en question 
l'existence du ministère de lord Derby n’a point présenté l'intérêt oratoire 
qui s'attache ordinairement aux grandes luttes des partis dans la chambre 
des communes. La question agitée n’était point en effet un de ces intérêts 
élevés de réforme ou de conservation autour desquels l'Angleterre accom- 
plit, en se contenant, sa marche progressive. Le débat était tout personnel. 
Lord Derby avait dissous la chambre des communes sans engager la lutte 
électorale sur une question de principe. Il avait simplement invité le pays à 
élire une majorité assez unie pour qu’un ministère expression de cette ma- 
jorité pût gouverner à l’intérieur et conduire au dehors les affaires du pays 
avec une autorité suffisante. Pour recommander son parti à la faveur du 
pays, il s'était contenté de présenter les conservateurs comme formant la 
section la plus nombreuse et la plus disciplinée parmi les fractions diverses 
entre lesquelles se partageait la chambre des communes. C'était ainsi une 
question de confiance qu'il avait posée aux électeurs du royaume-uni. Il 
était naturel que le premier acte de la nouvelle chambre élue dans de 
telles conditions fût de répondre à cette question au nom du pays. C’est ce 
qui a déterminé l’opposition à poser la question de confiance dans la discus- 
sion même de l'adresse, contrairement à l'usage qui est de ne consacrer à ce 
débat qu'une simple séance. Une telle lutte se réduisait à des plaidoyers per- 
sonnels et à des actes d'accusation contradictoires. Dans l’état de division 
des partis, il s’agissait de savoir lequel d’entre eux pouvait se présenter au 
pays en réunissant les élémens et les moyens de gouvernement les plus sé- 
rieux. La thèse de l’opposition était donc de prouver que les ministres, dans 
leur politique intérieure, n'étaient point en harmonie avec les tendances ré- 
formatrices du pays, et avaient été au moins inbabiles dans leur politique 
extérieure. C'est surtout les fautes ou les accidens de leur politique étran- 
gère que leur reprochait l'opposition. On ne leur pardonnaïit pas de n'avoir 
point su prévenir la guerre, on les blâmait d’avoir pris une attitude hostile 
vis-à-vis de l'Italie, on les accusait surtout de laisser les relations de l’Angle- 
terre avec la France s’altérer par un refroidissement graduel. De leur côté, 
les ministres et leurs amis, s’ils avaient tort sur le fond des choses, avaient 
plus beau jeu que leurs adversaires dans le côté satirique et personnel de 
la lutte. L'opposition ne pouvait attaquer l'existence du ministère sans 
s'être concertée d'avance sur la composition du futur cabinet, car le bon 
sens et le patriotisme anglais n’admettent pas qu’un parti politique renverse 
un gouvernement sans être prêt à prendre lui-même la responsabilité du 
pouvoir. Or l'opposition, pour organiser d’abord une majorité hostile au 
parti conservateur, ensuite pour composer un cabinet qui fût l'expression de 
cette majorité, était obligée de réunir dans une même association des partis 
et des hommes politiques qui s'étaient souvent et avec éclat divisés et com- 
battus. Il fallait par exemple que lord John Russell et lord Palmerston se 
missent d'accord entre eux, que sir James Graham et M. Sidney Herbert se 
réconciliassent avec lord John Russell et lord Palmerston, que les radicaux 
voulussent pardonner à lord Palmerston ses tendances anti-réformistes et 
sa dédaigneuse ironie. Ces hommes politiques et leurs partis s'étaient tour 
à tour et mutuellement renversés du pouvoir, et le souvenir de leurs luttes, 
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des reproches et des critiques qu'ils s'étaient autrefois mutuellement adres- 
sés, était vivant dans la mémoire des contemporains et dans le recueil des 
débats parlementaires de Hansard. Les orateurs ministériels n’ont eu qu'à 
puiser dans cet arsenal pour exhiber des diatribes prononcées par les ad- 
versaires d'hier contre ceux qui seraient demain leurs collègues; mais, nous 
le répétons, ces luttes de personnalités n’offrent qu'un triste intérêt. Il y 
avait au fond du débat un sous-entendu qui en a décidé l'issue : lord Derby 
était usé par la situation étrangère; cette situation entrait évidemment 
dans une phase nouvelle, et des ministres nouveaux pouvaient seuls l’abor- 
der avec une liberté d'esprit et d'engagemens convenable. Tel a été l'avis de 
la chambre des communes. 

L'Espagne est occupée aujourd’hui de deux choses d’une nature très di- 
verse et d'une importance inégale : nous ne parlons pas de la clôture de la 
session des chambres, ni même de l'inauguration d’un nouveau chemin de 
fer de Madrid à Guadalajara. L'Espagne est occupée de deux autres choses, 
du jugement d’un ancien ministre accusé de malversation, et de ce qui ex- 
cite l’attention universelle, des affaires d'Italie, de la guerre soutenue en ce 
moment par la France et le Piémont contre l'Autriche. Depuis longemps, on 
le sait, les accusations d’immoralité, de vénalité, de concussion, couraient 
dans l’air au-delà des Pyrénées. Le soupçon était entré assez avant dans les 
esprits pour que le mot de moralité devint en quelque sorte un programme 
de gouvernement et même un prétexte de révolution. Jusqu'ici, à vrai dire, 
ces accusations n'étaient qu’une arme de parti, une de ces assertions vagues 
que les passions exploitent merveilleusement; elles ont fini cependant par 
prendre dans ces derniers temps une forme plus précise, et l'orage a éclaté 
tout à coup sur la tête d’un seul homme, M. Esteban Collantes, qui a été 
ministre des travaux publics dans le cabinet présidé par le comte de San- 
Luis avant la révolution de 1854. Il s’agit de quelque fourniture de pierres 
pour la construction du canal qui conduit les eaux à Madrid. L'initiative de 
l'accusation est partie du congrès, et M. Esteban Collantes a été traduit de- 
vant le sénat, transformé en cour de justice. C’est là que se déroule aujour- 
d’hui ce pénible débat. Judiciairement l'affaire suit donc son cours régulier 
devant le haut tribunal institué pour ces sortes de questions. Qu'elle se ter- 
mine d’ailleurs par une condamnation ou par un acquittement, elle n’a pas 
moins au point de vue politique un rapport très réel avec l'état des partis. 
Cette triste résurrection de vieux griefs, de vieilles accusations, n'aura 
d’autre effet assurément que d’envenimer la scission qui existe déjà entre 
l’ancien parti conservateur et le ministère actuel. Le cabinet n’a rien fait 
directement, il est vrai, pour soulever cette question ; mais il n’a rien fait 
aussi pour la tempérer, et si cette accusation garde un caractère tout per- 
sonnel, si elle n’affecte en rien l'intégrité du parti modéré dans son ensemble, 
ce dernier parti n’a point laissé de s'émouvoir en présence de ce système 
de représailles rétrospectives dirigées contre les anciennes administrations 
conservatrices. De là des recrudescences d’antipathie que le dénoûment de 
l'affaire, quel qu’il soit, ne peut qu’aggraver. Le cabinet du général O'Don- 
uell est resté sans doute maître du terrain dans la dernière session; mais 
la lutte continue, et plus d’une fois l'expérience a prouvé que ce n’est pas 
seulement avec l'appui des chambres que les ministères vivent à Madrid. 
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Il y a aujourd'hui au-delà des Pyrénées un fait plus curieux et d'un intérêt 
plus général, parce qu'il se lie à la situation de l'Europe : c'est l'attitude 
même de l'Espagne en présence des événemens qui s’accomplissent en Ita- 
lie. L'Espagne est neutre dans la crise actuelle. La neutralité a été discutée 
et approuvée dans les deux chambres; elle a été proclamée par le gouver- 
nement, qui s’est borné à demander au parlement quelques ressources nou- 
velles pour munir l’armée du matériel nécessaire à tout événement. Jusque- 
là rien n’est plus simple : la neutralité est évidemment la seule politique de 
l'Espagne. Aussi n'est-ce point là ce qu'il y a de particulier dans la situation 
de la Péninsule. Ce qu’il y a de curieux en dehors de la politique officielle, 
c'est le mouvement même des opinions autour de cette grande question qui 
s'agite. Pour tout dire, on peut remarquer un fait assez surprenant au pre- 
mier abord : c’est la visible préférence du parti modéré pour la cause de 
l'Autriche. Est-ce en haine des progressistes qui se sont montrés favorables 
à l'indépendance italienne? Est-ce dans l'espoir de surprendre en défaut le 
ministère, qui pourtant paraît tenir lui-même à rester neutre et très neutre ? 
Toujours est-il que les journaux conservateurs de Madrid ne sont nullement 
dans notre camp par leurs sympathies. Ils excellent à diminuer nos succès, 
à débrouiller les obseurités du télégraphe au profit de l'Autriche, à grossir 
les complications européennes qui peuvent venir en aide à la cour de Vienne. 
lis pratiquent avec un grand zèle le système de neutralité qui consiste à mal 
parler de la France et du Piémont, et à parler avec beaucoup de respect de 
l'Autriche. Nous ne savons vraiment jusqu'à quel point il est de l'intérêt du 
parti modéré espagnol de laisser croire que les idées de conservation telles 
qu'il les comprend trouvent leur expression la plus haute dans la politique 
autrichienne et dans la permanence de la domination impériale en Italie. 
Lorsque la que:tion s'est élevée dans les chambres, un homme éminent qui 
a été ministre des affaires étrangères, M. Pacheco, en exprimant les plus 
vives sympathies pour l'indépendance de l'’.talie, se montrait en même 
temps préoccupé et soucieux des résultats généraux d'une guerre qui ten- 
drait à trop affaiblir l'Autriche au centre de l'Europe. C'était parler en poli- 
tique sensé et montrer le péril qui pouvait aussi mettre en jeu les intérêts 
de l'Espagne. La prévoyance, une prévoyance attentive et indépendante, 
n'est pas ce qui nous étonnerait; ce qui semble étrange, c'est l'hostilité 
trop peu déguisée des journaux conservateurs de Madrid çontre l'indépen- 
dance de l'Italie. A vrai dire, nous doutons que ces inclinations autrichiennes 
trop prononcées soient pour les modéres espagnols le meilleur moyen de 
refaire leur situation et de reconquérir dans les affaires un ascendant affai- 
bli par les divisions intérieures. 

Plus d'un peuple en Europe suit avec une sympathique et ardente curio- 
sité cette lutte dont ie prix est la résurrection constitutionnelle de la nation 
italienne, et le Danemark est de ce nombre. Le Danemark désire fort rester 
en paix, et l'opinion en général n'est pas moins prononcée en faveur de 
l'Italie. Ce petit pays est d'ailleurs dans une situation singulière : par.ses 
vœux et ses sympathies, il est sans nul doute du côté de la France et du 
Piémont, et, comme membre de la confédération germanique pour le Hol- 
stein, il a dû s'associer aux mesures de préparation militaire adoptées par 
la diète de Francfort, en mettant les contingens des duchés en état de pren- 
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dre les armes au premier signal. C'est ce qui fait que plus que tout autre 
pays le Danemark désire que la guerre reste ce qu’elle est, c’est-à-dire une 
lutte entre les alliés et l'Autriche en Jtalie, au lieu de s'étendre et de pren- 
dre des proportions plus générales, de telle sorte que les contingens alle- 
mands du Danemark se trouveraient exposés à marcher pour une cause qui 
répugnerait évidemment au peuple danois. 

C'est dans ces circonstances que le cabinet de Copenhague a subi récem- 
ment une modification qui, sans se lier aux affaires générales de l'Europe, 
ne peut cependant passer inaperçue. Le président du conseil, M. Hall, reste 
définitivement ministre des affaires étrangères dans le cabinet reconstitué. 
M. Monrad est ministre du culte; M. Unsgaard, abandonnant le ministère de 
l'intérieur du royaume, a gardé provisoirement le ministère du Holstein. 
M. Krieger est passé des finances à l’intérieur, et M. Tenger a été nommé 
ministre des finances. Les autres membres du cabinet, MM. Michelsen, 
Lundby, Simoni et Volfhagen, ont gardé respectivement leur poste. Les per- 
sonnages essentiels du nouveau ministère sont MM. Hall, Krieger, Monrad 
et Tenger. Deux des nouveaux ministres passent pour des hommes de capa- 
cité. M. Tenger est médecin du grand hôpital de Copenhague, chef de l'école 
supérieure d'agriculture; c’est un statisticien érudit, membre de l'assemblée 
représentative, où il a été pendant plusieurs années rapporteur du budget. 
M. Monrad a été déjà ministre du culte en 1848, puis évêque, ensuite direc- 
teur de l’enseignement primaire, et depuis dix ans il compte parmi les mem- 
bres les plus influens du Aigsdag. On ne sait encore quelle sera la politique 
du ministère. Cette modification n’est point cependant sans importance dans 
les conjonctures actuelles. Tout porte à croire que le ministère danois for- 


tifié, loin de se tenir pour battu par l'opposition réactionnaire et séparatiste 
du Holstein, se propose d'agir fermement, espérant mener à bonne fin toutes 
les difficultés de l’organisation du pays, sans se départir des principes con- 
stitutionnels qui lui ont servi de guide jusqu'ici. C’est là, selon toute appa- 
rence, la politique qu'il veut suivre, et il a aujourd’hui à la pratiquer au 
milieu de circonstances qui ne rendent peut-être pas le problème plus facile 
à résoudre. EUGÈNE FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


LES CONCERTS DE LA SAISON. 


Au milieu des préoccupations vives et diverses que suscitent les grands 
événemens qui se passent en Italie, on nous permettra de donner un souve- 
nir aux fêtes musicales, aux chants, aux bruits et aux concerts de toute 
nature qui ont amusé Paris pendant l'hiver de l'année 1859. Des artistes de 
premier ordre comme M. Vieuxtemps, des virtuoses distingués tels que 
M. Hans de Bulow, des violonistes, des pianistes surtout, des chanteurs émé- 
rites de tous les pays sont accourus dans la capitale de la France, qui n’a 
pas cessé, quoi qu’on en ait, d'être la capitale de l'Europe et du monde 
civilisé. Ne laissons donc pas périmer ce titre d'honneur, qui n'a point été 
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acquis en un jour, et n'oublions pas le sens attaché à cette belle devise féo- 
dale : noblesse oblige. 

C'est par les concerts du Conservatoire qu’il nous faut nécessairement 
commencer. Ils ont inauguré la trente-deuxième année de leur existence, le 
9 janvier, par la symphonie en ré de Beethoven. On y a vivement applaudi 
un chœur agréable de l’#rmide de Lulli : 


Voici la charmante retraite 
De la félicité parfaite, 


que le public a fait recommencer, et qui ne perdrait rien de sa grâce naïve 
à être entendu à côté de celui de Gluck. Cette comparaison, que la Société 
des Concerts a le tort de ne point chercher à établir, ferait ressortir le 
génie créateur de Lulli sans nuire au chantre vigoureux qui est venu, cent 
ans après, refaire son œuvre. Après la symphonie en ut de Mozart, la séance 
s’est terminée par les chœurs d'Une Nuit de Sabbat de Mendelssohn, mor- 
ceau chaleureux, d’une couleur vraiment fantastique. Le second concert n’a 
eu de remarquable que la symphonie en La de Beethoven, qui a été exécutée 
avec une perfection qui devient rare, et par un chœur du Paulus de Men- 
delssohn, d'un caractère simple et religieux ; mais le troisième concert, qu’on 
a entendu le 6 février, a été rempli tout entier par La Création du Monde 
d'Haydo. Je crois que cette grande composition n'avait pas été exécutée à 
Paris dans son intégrité depuis le fameux concert donné à l'Opéra le 24 dé- 
cembre 1800, soirée mémorable par le complot de la machine infernale qui 
faillit tuer le premier consul Bonaparte. On sait dans quelles circonstances 
Haydn à écrit cette œuvre qui fait époque dans l'histoire de l’art. Lors de 
son premier voyage à Londres en 1791, le violoniste Salomon communiqua à 
Haydn les paroles d’une espèce de cantate sur la création du monde qui 
étaient d’un poète anglais, Lydlei. Haydn emporta ces paroles à Vienne, où 
elles furent traduites en allemand par le baron Van Swieten, bibliothécaire 
de l’empereur, homme instruit qui aimait et connaissait la musique. Van 
Swieten ajouta des airs, des duos et d’autres morceaux d'ensemble, et four- 
nit ainsi au grand musicien un sujet qui convenait à son âme pieuse et se- 
reine. Haydn se mit à l'ouvrage dès l’année 1793, et ne termina son œuvre 
qu’en 1798, répondant à ceux qui l’excitaient à aller plus vite : « J'y mets 
le temps, parce que je veux que cela dure. » La Création fut exécutée pour 
la première fois au palais du prince Schwarzenberg dans le courant de 
l'année 1799. Haydn conduisait lui-même l'orchestre. L'effet produit fut 
immense et se répandit promptement dans toute l'Europe. La Création est 
divisée en trois grandes parties. Les deux premières ont pour sujet les 
différens épisodes de la création tels à peu près que les rapporte la Bible, 
et ce thème un peu trop métaphysique a donné lieu à un développement 
excessif du style descriptif, qui était alors une grande innovation dans 
l'art musical. La troisième partie a pour sujet l'apparition de l’homme 
sur la terre, l'expression de ses premières joies et de ses premières dou- 
leurs. Aussi cette troisième partie nous a-t-elle paru supérieure aux deux 
autres, qui renferment, sans contredit, de grandes beautés, mais dont le co- 
loris a été surpassé par les admirables poèmes symphoniques de Beethoven. 
D'ailleurs la mélodie de Haydn, pleine de grâce et de naturel, a un. peu 
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vieilli; elle n’a ni l'accent pathétique de celle de Gluck, ni l’exquise délica- 
tesse de celle de Mozart. Il faut ajouter encore que, depuis soixante ans, 
tout le monde a puisé à cette source féconde, et qu'il n’est pas étonnant 
que beaucoup d'effets si souvent imités nous paraissent aujourd’hui un peu 
trop familiers. L'exécution de La Création a laissé grandement à désirer. Ni 
l'orchestre, ni les chœurs n’ont été à la hauteur de la belle conception de 
Haydn, et excepté M. Stockhausen, qui est un grand artiste et qui a chanté 
dans la perfection la partie de notre premier père Adam, excepté une toute 
jeune personne, Me Dorus, qui s'est fort bien acquittée du rôle très difficile 
de l'ange Gabriel, la Société des Concerts a montré dans cette circonstance 
plus de bonne volonté que de savoir. Le public a trouvé la séance un peu 
longue, et nous avons partagé son avis. Dans le programme du quatrième 
concert, nous n'avons remarqué que le trio des songes de l'opéra de Dar- 
danus de Rameau, morceau curieux qui n’est pas indigne de l'attention de 
la critique, et les fragmens de la musique d'Egmont de Beethoven, dont 
nous nous dispenserons de faire l'éloge. Au cinquième concert, on a exé- 
cuté la symphonie en si bémol de Beethoven, les fragmens des ARuines 
d'Athènes, et la séance s’est terminée brillamment par le Songe d'une nuit 
d'été de Mendelssohn. M. Bonnehée, dont la belle voix de baryton n’est plus 
qu'un organe forcé et criard, a chanté à ce concert un air d’Anacréon de 
Grétry : « Laisse en paix le Dieu des combats, » avec tant d’exagération et 
de mauvais goût, que le public lui a témoigné son mécontentement d'une 
manière peu équivoque. M. Girard, le chef d'orchestre, en a paru blessé; le 
public était dans son droit néanmoins, et il est à regretter qu’il n’en use 
pas plus souvent. Le septième concert, qui a été fort brillant, a commencé 
par la symphonie en ut mineur de Beethoven, dont l'exécution a été remar- 
quable par l'ensemble et le fini des détails. Le duo des Noz:e di Figaro de 
Mozart a été chanté ensuite avec grâce et distinction par deux élèves de 
M. Duprez, Mis Marie Battu et Marimon, du Théâtre-Lyrique. La séance a 
fini par la symphonie en so/ d'Haydn, ce génie inépuisable qui a tout tiré du 
néant. 

Le neuvième concert, qui s’est donné le 17 avril, a été un événement. 
Rossini assistait pour la première fois à une séance du Conservatoire depuis 
son retour à Paris. Le public, averti de la présence du grand maître, s'est 
levé spontanément après l’Inflammatus, chanté avec plus de force que de 
sentiment par M®° Gueymard, et s'est mis à applaudir avec enthousiasme le 
plus grand compositeur dramatique des temps modernes. Après le finale du 
troisième acte de Moïse, indignement rendu, surtout par les chanteurs, la 
séance est restée suspendue pendant un quart d'heure. Les loges, le par- 
terre, l'orchestre et les chanteurs, tout le monde acclamait l’auteur incom- 
parable de tant de chefs-d'œuvre merveilleux, qui pleurait de bonheur. Je 
n'ai jamais assisté à un pareil spectacle. A la fin du concert, Rossini, don- 
nant le bras à M. Auber, fut accompagné et salué de nouveau par une foule 
enthousiaste, qui ce jour-là exprimait certainement les sentimens de la pos- 
térité. 

Ne craignons pas de le redire chaque année, la Société des Concerts a 
grand besoin de sortir de l’immobilité où elle se complaît, de secouer la tor- 
peur qui accable les membres de son comité. Ses programmes sont toujours 
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composés des mêmes morceaux et des mêmes noms. Elle n'ose rien entre- 
prendre de hardi, elle est inhospitalière pour les artistes distingués qui tra- 
versent Paris, et semble rechercher de préférence les chanteurs médiocres 
pour faire mieux ressortir la partie instrumentale de son exécution. Pendant 
que l'Allemagne et l'Angleterre font des excursions dans les œuvres des grands 
maîtres, la Société des Concerts condamne le public parisien à entendre tou- 
jours le même psaume de Marcello, lès mêmes morceaux de Haendel, qui a 
fait vingt et quelques oratorios, les mêmes puérilités historiques, comme 
l'O Filii de Leisring, tandis qu’on ne chante rien de Palestrina, d'Orlando di 
Lasso, et surtout de Sébastien Bach, dont les cantates religieuses sont des 
chefs-d'œuvre dont on pourrait tirer un si grand parti. La Société des Con- 
certs est comme le Conservatoire, où elle tient ses séances, une vieille ma- 
chine dont les ressorts ont besoin d’être renouvelés. 

La Société des Jeunes Artistes, dirigée par M. Pasdeloup, qui ordinaire- 
ment marche d’un pas si léger sur les traces de la Société des Concerts, n’a 
pas fourni cette année une carrière très brillante. Ses programmes ont man- 
qué de nouveauté et d'intérêt, et l'exécution des œuvres déjà connues a 
laissé beaucoup à désirer, même en faisant la part de l’inexpérience de ces 
jeunes conscrits. Au premier concert, qui a été donné le 16 janvier, nous 
avons entendu avec plaisir le concerto pour violon et grand orchestre de 
Mendelssohn, exécuté avec talent et bon goût par M. Sainton, violoniste de 
l’école française établi à Londres depuis quelques années. La seconde séance 
a été surtout remarquable par le concerto en uf majeur pour piano et grand 
orchestre de Beethoven, qui a été rendu avec une précision et une grâce 
infinie par M. Rosenhain, artiste d'un mérite supérieur, dont nous avons 
bien souvent cité le nom. Compositeur distingué, virtuose sérieux, M. Ro- 
senhain n’a pas toute la réputation qu'il mérite, parce qu'il dédaigne trop 
ce que d’autres recherchent avec effronterie, les suffrages d’un public digne 
de son talent. Les séances de musique de chambre, que MM. Alard et Fran- 
chomme donnent depuis douze ans dans la salle Pleyel, ont toujours le pri- 
vilége d'attirer une foule empressée d'amateurs gourmets. C’est une petite 
succursale de la société du Conservatoire. A la troisième matinée, j'y ai en- 
tendu avec plaisir le trio en ré mineur pour piano, violon et violoncelle, de 
Mendelssohn, dont le scherzo surtout est ravissant. La partie de piano a été 
rendue avec infiniment d'élégance et de netteté par M. Francis Planté, dont 
le talent classique grandit chaque année. Au dernier concert, le 27 mars, 
on a exécuté avec une perfection rare le quatuor en so! mineur pour piano, 
violon, alto et violoncelle, de Mozart. Je ne dis rien du talent de MM. Alard 
et Franchomme, dont la réputation, solidement assise, ne rencontre pas de 
contradicteurs. 

Un intérêt particulier s'attache aux séances de MM. Maurin et Chevillard 
pour l'exécution des quatuors de Beethoven, qui, dans l’œuvre du maître 
puissant, forment une œuvre à part. A la première matinée, qui a été don- 
née le 13 janvier, on a débuté par le quatuor en uf dièze mineur, le quator- 
zième, qui n’est pas un problème pour nous, et qui ne vaut pas toute la 
peine qu’on se donne pour le comprendre. C'est obscur, rempli de puérili- 
tés prétentieuses qui ne sont pas rachetées par quelques élans sublimes qu’on 
y rencontre, tandis que le quatuor en mê bémol qu’on a exécuté après est 
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admirable d’un bout à l’autre, aussi piquant par les détails que par l’idée 
générale, qui est belle et parfaitement claire. Les artistes ont rendu cette 
composition avec un ensemble et une perfection de nuances qu'ils n’avaient 
pas encore atteints. M. Maurin surtout nous semble avoir acquis une meil- 
leure qualité de son, un son plus pur et plus nourri tout à la fois. Une pia- 
niste allemande, M'i° Falk, a exécuté à cette même séance la sonate aypas- 
sionnata en fa mineur de Beethoven avec une grande vigueur et un beau 
style. Toutes les séances de MM. Maurin et Chevillard ont été suivies par 
un public chaleureux et sympathique qui s'accroît chaque année. C'est à ces 
belles matinées musicales de MM. Maurin et Chevillard que nous avions le 
plaisir de rencontrer souvent Ary Scheffer, grand dilettante, dont le senti- 
ment pieux et touchant révèle le goût passionné qu'il avait pour la belle mu- 
sique. 

Les séances de quatuors instituées il y a quatre ans par MM. Armingaud 
et Léon Jacquard soutiennent la bonne renommée qu’elles se sont acquise 
dès l’origine. Le programme, généralement assez varié, nous a présenté à 
la seconde séance un quatuor pour instrumens à cordes de Robert Schumann, 
qui ne nous a pas encore réconcilié avec le style pénible et entortillé de ce 
maître, que l'Allemagne voudrait bien imposer à notre admiration. Il y a 
pourtant dans ce quatuor quelques parties remarquables, entre autres l'a- 
dagio, qui nous a paru ne pas manquer d’un certain sentiment; mais l’en- 
semble est d'une grande pauvreté d’idées et d’une harmonie parfois féroce. 
A la troisième séance, on a exécuté un trio pour piano, violon et violoncelle, 
de Marschner, qui n’est pas dépourvu d'intérêt, et le beau quatuor en la 
majeur de Beethoven, que les artistes ont rendu avec chaleur et beaucoup 
d'ensemble. La quatrième séance a été surtout remarquable par l'exécution 
d’un quatuor de Schubert en so! majeur, qui n’est pas un chef-d'œuvre, mais 
d'où il s’exhale quelques accens mélodiques d'un charme tout particulier. 
En général, les séances de MM. Armingaud et Léon Jacquard, où brille le ta- 
lent vigoureux du pianiste, M. Lubeck, méritent que la critique ne les 
perde pas de vue. M. Charles Lebouc, un violoncelliste agréable, aidé de 
M. Paulin, un chanteur de beaucoup de goût, a donné aussi trois séances de 
musique classique qu’il serait injuste de passer sous silence. A la seconde 
soirée, j'y ai entendu un quatuor de Fesca, plein de grâce et de mélodie, qui 
a été fort bien exécuté, surtout par M. Hermann, qui tenait la partie du pre- 
mier violon. C’est M®° Mattmann, une artiste d’un talent sérieux et bien 
connu, qui exécutait la partie de piano aux séances de M. Lebouc. La Société 
des concerts du Conservatoire, celle des Jeunes Artistes, les séances de qua- 
tuors de MM. Alard et Franchomme, Maurin et Chevillard, Armingaud et Jac- 
quard, celles de M. Lebouc et d'autres encore qui se tiennent dans des sa- 
lons particuliers, prouvent surabondamment que le public parisien n'est pas 
aussi indifférent à la bonne et grande musique que voudraient le faire croire 
les compositeurs dédaignés dont il repousse les divagations. Oui, on com- 
prend à Paris et l’on y apprécie les chefs-d’œuvre de Haendel, Haydn, Mo- 
zart, Beethoven, Weber, Gluck, Rossini, Palestrina ; mais on n'y admet pas 
encore la musique de l'avenir, qui n’aura cours en Europe que lorsque le 
goût syncrétique de la grande cité l’aura admise dans son panthéon. Que 
l'Allemagne se le tienne pour dit. 
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M. Vieuxtemps a passé l'hiver à Paris. Il a donné quatre séances de qua- 
tuors dans la salle Beethoven, passage de l'Opéra, qui ont été suivies par les 
artistes et les amateurs les plus distingués. On connaît le talent de M. Vieux- 
temps; comme violoniste, il est de premier ordre. Il a la puissance du son, 
un admirable coup d’archet, un beau style toujours soutenu, une justesse 
irréprochable et une bravoure qu'aucune dificulté n'arrête. Ses composi- 
tions ne sont pas des arrangemens de virtuose, ce sont des œuvres méditées 
et bien écrites qui survivent à la fête du jour, et qui méritent l’estime des 
connaisseurs. Dans le quatuor, qui exige avant tout de l'égalité et de la sou- 
mission, M. Vieuxtemps nous a paru un peu trop prépondérant, ne s’occu- 
pant pas assez de ses partenaires, qui, à la vérité, lui étaient trop inférieurs. 
Il en est résulté que souvent le premier violon dominait plus que de raison, 
qu'il absorbait tout l'intérêt du morceau, et que l'harmonie des quatre par- 
ties disparaissait sous la sonorité et la bravoure du principal exécutant. C’est 
un défaut qui a été généralement remarqué, et que M. Vieuxtemps a dû s’en- 
tendre reprocher. Néanmoins le succès de l’artiste a été grand dans ces belles 
séances de quatuors, surtout dans l’exécution de la Chaconne de Bach, mor- 
ceau piquant, où il faut autant de délicatesse dans la main gauche que de 
force et d'égalité dans les mouvemens de l’archet. Après les séances de 
quatuors, M. Vieuxtemps a donné aussi quatre grands concerts avec orchestre 
dans la salle Herz, qui ont été bien plus intéressans. A la première soirée, 
qui a eu lieu le 2 février, M. Vieuxtemps a exécuté son grand concerto en ré 
mineur, qui est une composition remarquable par l'élévation du style et par 
la manière dont l'artiste a traité la partie instrumentale. L'andante reli- 
gioso, d'un sentiment profond, est suivi d’un scherzo très original, et le tout 
est couronné par une marche finale d'un beau caractère. M. Vieuxtemps a 
exécuté ce concerto avec une puissance de sonorité, une netteté et une as- 
surance remarquables. Son succès a été immense et mérité dans les quatre 
concerts, tant comme virtuose que comme compositeur, et M. Vieuxtemps 
a pu, ainsi que M. Rubinstein les années précédentes, dédaigner le silence 
qu'ont gardé à son égard des écrivains jaloux qui ont perdu toute autorité 
sur l'opinion publique. 

Après M. Vieuxtemps, l'artiste le plus distingué qui se soit fait entendre 
à Paris cette année, c'est M. Hans de Bulow, gendre de M. Liszt et fils d’un 
écrivain connu qui a figuré avec honneur dans la seconde école roman- 
tique venue après Herder, Schiller et Goethe. M. de Bulow est jeune, intré- 
pide, très éclairé et fort confiant dans la musique de l’avenir. 11 a reçu des 
conseils, je crois bien, de M. Richard Wagner, l’auteur fameux du Lohengrin 
et du Tannhaüser, ce qui n’empèche pas M. Hans de Bulow d'être un pia- 
niste de talent, dont la réputation nous a paru justement acquise. Il a donné 
deux concerts dans la salle Pleyel, qui ont été suivis par un public d'élite 
dont Meyerbeer faisait partie. Au premier concert, M. de Bulow a exécuté 
d'une manière remarquable un concerto dans le style italien de Bach, qui 
nous à émerveillé. Gette musique, dont les principaux effets consistent dans 
le rhythme et dans l'harmonie, convient admirablement au talent sévère de 
M. de Bulow, qui a plus de force et de précision que de sentiment. C’est 
Pourquoi il a été moins heureux dans quelques morceaux de Chopin, dont il 
n'a pas très bien compris le style ondoyant et divers, comme dit Mon- 
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taigne. Au second concert, M. de Bulow a joué successivement et avec un 
grand succès la sonate pour piano, opéra 101, de Beethoven, un prélude 
et une fugue de Bach, transcrits pour le piano par M. Liszt. L'artiste a été 
moins bien inspiré, ce nous semble, dans l’andante-menuet et gique de 
Mozart, mais il a retrouvé tous ses avantages dans la Promessa de Rossini, 
fort bien arrangée pour le piano par M. Liszt. En somme, M. de Bulow n'a 
qu'à se féliciter de l'accueil qu’il a reçu du public parisien, qui a su appré- 
cier un talent plein de vigueur, d'éclat et d’une singulière netteté d’accent. 

M. Émile Prudent, qui, tous les deux ou trois ans, revient sur la brèche 
avec beaucoup d'’intrépidité, a donné deux concerts dans la salle de M. Herz, 
où il a fait entendre plusieurs de ses agréables compositions, qu'il intitule 
des noms les plus pittoresques : /a Prairie, les Bois, le Printemps, le Chant 
du Ruisseau, etc. C’est le pianiste élégant, quoique peu original, de la riche 
bourgeoisie française, qui se pique d’aimer la musique, mais qui n’est pas 
encore assez avancée pour comprendre la bonne. M. Prudent a été fort ap- 
plaudi et fort choyé par son public ordinaire, dont il possède toutes les sym- 
pathies. M. Louis Lacombe, un autre pianiste français d’un talent réel, a 
donné aussi un concert dans la salle de M. Herz, où il a exécuté plusieurs 
de ses compositions, qui ne se distinguent pas précisément par la variété. 
Que manque-t-il à M. Lacombe pour atteindre le but où tendent ses efforts 
et ses travaux divers? Il lui manque l’étincelle, il n’a pas le rayon qui éclaire 
et vivifie l’artiste. Un pianiste français supérieur aux deux précédens, et qui 
n’a pas toute la réputation qu’il mérite, c'est M. George Mathias. Son exé- 
cution est admirable de délicatesse, de fini, de brio, et de précision sans 
efforts. Au concert qu'il a donné le 17 avril, M. Mathias a exécuté plusieurs 
morceaux de Chopin avec une grâce et une élégance dignes dela musique 
de ce maître exquis. M. Mathias, qui a fait de bonnes études sous la direc- 
tion de M. Barbereau, un théoricien consommé, compose également des œu- 
vres étendues et distinguées, qu’on voudrait plus originales. Si M. George 
Mathias se répandait davantage, il ne tarderait pas à être placé au premier 
rang des pianistes français. Que M. Mathias se garde d’imiter la sauvagerie 
dédaigneuse de M. Alkan aîné, ce maître des maîtres dans l’art du piano, 
dont il connait tous les secrets, et qui cache sous une modestie exagérée un 
grand savoir. 

Parmi les femmes artistes qui jouent excellemment du piano à Paris, nous 
devons citer d’abord M* Szarvady ( Wilhelmine Clauss). Elle a donné trois 
soirées musicales dans la salle Pleyel, où cette virtuose remarquable a fait 
briller les qualités de son beau talent, qui semble dédaigner la grâce pour 
la force, la poésie qui distinguait son jéu pour viser à la profondeur. Quel 
dommage de gâter ce que la nature avait si bien fait! Mie Joséphine Martin, 
au contraire, est une pianiste française dans la bonne acception du terme. 
Son jeu brillant, facile, alerte, plein d'étincelles et d'esprit, ne s’en fait pas 
accroire, comme on dit, et va droit au but. Au concert qu'elle a donné cette 
année dans la salle Herz, M° Joséphine Martin a exécuté avec éclat le con- 
certo de Beethoven en mi bémol, et plusieurs morceaux de sa composition, 
dont une Danse syriaque, avec orchestre, qui est une fantaisie piquante. 
Mie Joséphine Martin possède ce qui est si rare : le diable au corps. Après le 
jeune Ketterer, cet enfant bien né dont nous avons déjà parlé, et qui joue 
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aussi du piano avec une précision étonnante, la série des concerts publics 
s'est terminée par celui qu'a donné M. Alexandre Boucher, le vétéran des 
violonistes et des prestidigitateurs. M. Alexandre Boucher est né dans la 
bonne ville de Paris en l’an 1770! Il a parcouru le monde, a vécu longtemps 
en Espagne, où il a connu le doux et admirable Boccherini, qui lui a donné 
des conseils. M. Boucher a été, sous l'empire et pendant la restauration, un 
violoniste éminemment fantaisiste, et à l’âge de quatre-ringt-dix ans il a 
conservé presque toute sa verve et son humour. Il a joué d’une manière en- 
core étonnante un fragment d’un concerto de Viotti et surtout une sonate de 
Hummel pour piano et violon. On ne peut pas mieux finir une longue et 
brillante carrière. 

Nous aurions bien d’autres concerts à citer encore, celui de M. Bessems, 
un artiste sérieux et honorable, celui de M. Hammer, qui s’essaie avec suc- 
cès au rôle de chef d'orchestre; mais, comme dit le maître, il faut savoir se 
borner. Gependant il existe dans le monde des personnes modestes, des ta- 
lens véritables, qui, craignant le grand jour et le bruit de la publicité, se 
contentent de l'approbation discrète d'un petit nombre d'amateurs d'élite : 
telle est par exemple M!* Beaumetz, pianiste distinguée par la sobriété du 
goût et la délicatesse du sentiment. C'est aussi dans un salon du faubourg 
Saint-Germain que nous avons eu l’occasion d'entendre un opéra-comique 
en deux actes, Les Deux Princesses, dont la musique fraîche, élégante et de 
bonne humeur, est de M. le comte d’Indy, un dilettante qui a des idées et 
du savoir. J'y ai particulièrement remarqué un charmant quatuor qui ferait 
honneur à un maître. 

Un événement qui, sous tous les rapports, mérite d'être consigné dans ces 
annales des dernières fêtes musicales de Paris, c’est le grand festival qui a été 
donné au Palais de l'Industrie le 18 et le 20 mars par toutes les sociétts cho- 
rales de France. Sir mille choristes, assure-t-on, appartenant la plupart aux 
classes ouvrières, se sont réunis sous la présidence d’un artiste infatigable, 
M. Eugène De2laporte, qui, depuis vingt ans, consacre tous ses efforts à cette 
propagande de la musique chorale. Je ne veux pas exagérer les résultats obte- 
nus, car je ne mé suis jamais fait beaucoup d'illusion sur la puissance de 
sonorité d’une masse d'instrumens ou de voix qui dépasse certaines limites; 
mais ce qu’il faut surtout voir et louer dans cette grande réunion d'hommes 
accourus de tous les points de la France, c’est la discipline morale qu’elle 
suppose, un signe de bon augure pour le rapprochement des différentes 
classes qui composent la société française. L'exécution pourtant de ces six 
mille voix, bien dirigées par M. Delaporte, n’a pas été indigne du public 
nombreux qui remplissait le vaste édifice des Champs-Élysées. Le septuor 
des /uguenots est le morceau qui a produit l'effet le plus saisissant, et les 
deux séances ont répondu su ffisamment à l'attente de l'opinion publique. Il 
serait à désirer que l'autorité supérieure accordât plus que sa bienveillance 
à cette institution utile des sociétés orphéoniques, et qu’elle ne laissât pas 
sans récompense l'artiste plein de zèle et de courage qui en est l’organisa- 
teur, M. Eugène Delaporte. 

La saison des concerts a été close d'une manière très brillante par la 
séance de musique vocale donnée par M. Duprez au bénéfice de la caisse de 
secours des anciens élèves de l’école de Choron. M. Duprez, qui est certai- 
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nement l'élève le plus remarquable sorti de l’école de musique classique 
fondée en 1816 par Choron, après avoir parcouru avec tant d'éclat la car- 
rière de chanteur dramatique, M. Duprez a fondé à son tour une école spé- 
ciale de chant, où il propage avec ardeur les principes de la belle et grande 
méthode qui a fait sa réputation. Il a groupé autour de lui, rue Roche- 
chouart, un nombre considérable de disciples et de charmantes voix de 
femmes surtout, qui, par la bonne tenue et le zèle qui les anime, m'ont rap- 
pelé les beaux jours de l’école de Choron, qui ne m'a pas vu naitre, mais 
où j'ai recu la rie, comme dit une vieille chanson. Secondé par M”° Du- 
prez, qui donne à tout ce monde le ton de bonne compagnie qui la dis- 
tingue, l'artiste éminent se livre à toute sa passion pour l’art qui a fait sa 
renommée, et dont il s’efforce de restaurer les grandes traditions. On peut 
sans doute reprocher quelquefois à M. Duprez de trop exiger de l'organe 
vocal, si fragile de sa nature, et de ne prétendre former que des maréchaux 
de France, en dédaignant ces détails de pur mécanisme qui soutiennent les 
faibles, contiennent les superbes et ramènent les égarés, selon la belle pa- 
role du psalmiste. M. Duprez ressemble un peu à ces grands capitaines 
qui aspirent à un but glorieux, sans s'inquiéter de tout ce qu'il en coûtera 
pour l’atteindre. Quoi qu’il en soit de ces critiques, dont nous nous faisons. 
ici le rapporteur scrupuleux, les élèves de M. Duprez se distinguent de tous 
les autres par une qualité rare, qui est le style, par une articulation nette, 
hardie, et par une belle manière de phraser et d’accentuer la parole. 

La séance que M. Duprez a donnée dans la salle de M. Herz, et à laquelle 
ont pris part cent dix élèves, était divisée en deux parties. Dans la première, 
nous avons entendu un psaume de Marcello, l’air attribué à Stradella, 
chanté avec sentiment par le fils de M. Duprez, à qui nous reprocherons 
pourtant de trop remuer le menton, au lieu de lier les sons au fond de la 
gorge ; le charmant duo de Clari, qui a été rendu avec grâce et beaucoup 
d'élégance par Me: Monrose et Marie Battu. M. Duprez a dit lui-même un 
cantique : Gräce! gräce! que Ghoron a composé pour lui en 1822, et dans 
ce morceau plein d’onction, l'artiste a su trouver de beaux accens. Dans la 
seconde partie, on a particulièrement applaudi l'air des Diamans de la 
Couronne de M. Auber, chanté par M!° Marimon avec une bravoure remar- 
quable; la cavatine de Sémiramis : Bel raggio lusinghiero, que Mie Battu a 
dite avec éclat et d’une voix souple et mordante qui a produit un bel effet. 
La séance s’est terminée par l’Inflammatus du Stabat de Rossini, chanté 
par six voix de femme avec plus de sonorité et de puissance que de sentiment. 
Nous sommes peu curieux de pareils tours de force, qui n’ont qu’un mérite 
purement scolaire. Le public nombreux et choisi qui remplissait la salle 
a témoigné à M. Duprez la plus vive sympathie pour ses nobles et courageux 
efforts. L'année, comme on vient de le voir, a été bonne pour la musique 
classique, qui se répand et pénètre de plus en plus dans l'éducation des 
classes éclairées, et le public parisien, qui se compose après tout de l'élite 
de la société française, devient chaque jour plus digne du rôle qu'il remplit 
en Europe, celui de juge suprême dans les choses de l'art. P. SCUDO. 
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Souvenirs d’un Officier du 2e de Zouaves, 4 vol. in-48, chez Michel Levy, 1859. 


Ce petit livre, d’un esprit tout militaire, est l'œuvre d’un soldat. Il est très 
simple d'accent et de forme, dénué de toute prétention, et cependant il vient 
au monde avec je ne sais quelle teinte de mélancolie héroïque et funèbre 
qu'il tient du moment même où il voit le jour, d’une douloureuse coïnci- 
dence. Le nom de l’auteur n’est point inscrit sur ces pages ; hier encore 
c'était le nom d’un chef d'élite plein de vie et de force, aujourd’hui c’est 
le nom d'un mort. Ge zouave qui raconte ses souvenirs était, il n’y a que 
quelques jours, un des plus jeunes capitaines de notre armée, un homme 
formé et élevé au feu des dernières guerres d'Afrique et d'Orient : c'était le 
général Cler, tué l’un des premiers, presque au début de la guerre d'Italie, 
dans cette décisive et sanglante action qui a ouvert la Lombardie et les 
portes de Milan aux armées alliées. Le général Cler avait sans doute bien 
autre chose à faire depuis un mois qu’à s'occuper de littérature, même de 
littérature militaire. Ce petit livre, écrit dans un intervalle de repos, avant 
la nouvelle campagne, apparaît aujourd'hui comme une sorte de testament. 
On y voit un soldat actif, intrépide, plein d’ardeur pour son métier, élevé 
au grade de général pour actions de guerre à trente-huit ans et subitement 
frappé à mort dans toute sa virilité, à quarante-deux ans, au moment où il 
conduit ses bataillons. C’est la carrière de tant d'officiers dont la vie fut 
remplie d’actes d’une entraînante résolution, et qui se sont trouvés arrêtés 
tout à coup en face de l’avenir qui s’ouvrait devant eux. Le général Cler, 
lui aussi, était sorti des zouaves comme beaucoup de ces généraux qui sont 
aujourd’hui à la tête de nos divisons. Il avait été successivement lieutenant- 
colonel et colonel du 2° régiment de zouaves, et nul assurément n’avait plus 
de titres pour raconter l’histoire domestique de ce corps, qu'il avait conduit 
dans les plus chaudes mêlées de la guerre d'Orient. 

Le mérite de ce petit livre n’est point de raconter de nouveau des scènes 
connues, ou d'être uniquement l'expression des souvenirs personnels d’un 
brillant soldat. C’est le journal du régiment depuis sa formation à travers 
tous les épisodes dont il fut l’acteur et souvent le héros, et ce journal, déjà 
marqué du sceau d’une douloureuse coïncidence, a de plus une opportunité 
singulière et émouvante en paraissant au moment même où de nouveaux 
combats viennent remettre en lumière tout ce qu’il y a d'énergie et de res- 
sources dans ces soldats qui en un jour de gaieté se sont donné à eux-mêmes 
le surnom peu rassurant de chacals. Cette vaillante troupe des zouaves a 
une place à part dans notre organisation militaire. Elle n’est point précisé- 
ment l'œuvre d’un décret administratif ajoutant un numéro de plus à notre 
armée; comme tout ce qui est vigoureux et destiné à devenir une force, elle 
est née en quelque sorte spontanément, sans qu’on y songeât, de toutes 
les nécessités de la guerre d'Afrique. Primitivement formée un peu au ha- 
sard, l'institution s’est développée d'elle-même. On pourrait dire que ces 
svostbe sont à quelques égards l’image de notre conquête africaine. Au pre- 
mier moment, on ne savait trop encore ce qu'on ferait : on voulait tout au 
plus occuper le littoral; puis insensiblement nous avons eu un empire dé- 
finitivement annexé à la France sur l’autre bord de la Méditerranée. Les 
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zouaves ont une histoire qui n’est pas très différente. Ils ne formaient d'a- 
bord qu'une troupe aventureuse toute locale, avec un notable mélange d’élé. 
mens indigènes. Peu à peu le corps a grandi, l'élément indigène a été rejeté : 
il n’est plus resté qu'une troupe toute française durcie à tous les périls et à 
toutes les fatigues; puis le jour est venu où l’unique régiment qui a existé 
pendant longtemps n’a plus sufli : avec le noyau primitif, on a formé trois 
régimens liés entre eux par les souvenirs, par le nom, par le costume, et 
gardant toujours cette physionomie originale et distincte dans les masses 
épaisses de l’infanterie française. Ges trois régimens, dont la création re- 
monte à peine à quelques années, ont été depuis sept ans partout où il y a 
eu un combat, et chacun d'eux a déjà son histoire. Ils ont été décimés par 
le feu et par les maladies, ou plutôt ils ont été presque entièrement renou- 
velés; c’est toujours le même esprit, cet esprit traditionnel qui fait d’un 
régiment une sorte de famille guerrière groupée autour du drapeau. 

Telle est l'histoire que raconte pour sa part l’auteur des Sourenirs d'un 
Officier du 2 de Zouares. Ce que ces soldats sont capables de faire, on n'a 
qu’à le relire dans les récits du général Cler sur la campagne de Crimée. Ils 
n'ont pas du tout l’héroïsme sombre, comme on sait; ils se consolent par un 
mot de bien des fatigues et de bien des peines, toujours prêts à recommen- 
cer. Qu'on se souvienne surtout de cette terrible nuit du 23 au 24 février 
1855, où deux bataillons de zouaves se précipitèrent sur les ouvrages russes 
pour les bouleverser, et dans l'obscurité la plus profonde livrèrent le plus 
effroyable combat. Le colonel Cler fut sur le point d'y rester; il se sauva 
presque miraculeusement, et en regagnant les tranchées françaises il se 
heurta contre des zouaves qui revenaient à la charçe, quoique la retraite 
fût sonnée. « Où allez-vous? leur cria le colonel. — Ah! c’est vous, mon 
colonel, lui dirent ces braves gens; on nous avait dit que vous étiez pris, 
nous allions vous chercher, fût-ce au milieu de Sébastopol. » A la fin de 
la campagne, il ne restait plus que quelques détachemens de cette valeu- 
reuse troupe. Le général Cler raconte plus d’un épisode intéressant de ces 
scènes; il fait revivre en un mot ce régiment dont il fut le chef, avec son 
esprit, sa manière d’être, ses joviales façons et son héroïsme. Ces souvenirs 
s’efacent aujourd'hui devant des luttes nouvelles. Un fait curieux à remar- 
quer dans ces actions de guerre qui se multiplient aussi bien que dans les 
récits du général Cler, c’est le caractère nouveau de notre armée, ce carac- 
tère qui peut se montrer d'une façon plus originale chez les zouaves, mais 
qui se retrouve partout, l'intelligence individuelle du soldat. Autrefois les 
armées étaient des masses mises en mouvement par des têtes intelligentes 
chargées de les conduire; aujourd'hui nos soldats marchent en quelque 
sorte d'eux-mêmes : ils concourent de leur esprit à l’action; ils pénètrent 
quelquefois le secret des mcuvemens qu'on leur ordonne, et cette sorte 
d'intelligence critique vient en aide à l’entrain indomptable du courage au 
lieu de l’uffaiblir. Le général Cler, dans ses récits, laisse bien voir ce carac- 
tère nouveau de notre armée, et dans cette bataille même où il a succombé, 
ses soldats ont montré une fois de plus ce que peut cette alliance de l’intel- 


ligence et de l’intrépidité chez des hommes conduits par des chefs vigoureux. 
CH. DE MAZADE. 


V. DE Mars. 
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